

বাণী ভবানী।

শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী প্রণীত

প্রায়

পঞ্চম সংস্করণ।

গ্রন্থে, সঃ

ছিন্নাম।

চরিত্র অ

প্রয়াস ৫

কলিকাতা,

নিঃ ৬ ন ভবানী দত্ত লেন, "বঙ্গবাসী-ইলেকট্রো-মেসিন"-যন্ত্রে
বৈশাখ . মা

প্রকাশে

ত্রীনটবর চন্দ্রশর্মা দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

আমার ১৭ .

উপস্থাপন প্রকাশ

যে লিখিতে

১৩৩২ সাল।

ভাষাও আর

প্রথম সংস্করণ

রাণী ভবানী।

সূচনা ।

প্রথম সংস্করণে বক্তব্য ।

প্রায় পঁচিশ বৎসর পূর্বে, ১৯০১ সালে, আমার “হাদিশ-নারী” গ্রন্থে, সংক্ষেপে, আমি ‘রাণী-ভবানী’র চরিত্র-চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলাম। তৎপরে, ১৩০৭ সালে, বিস্তৃতভাবে মহারাণী ভবানী-চরিত্র আলোচনা করিয়া আমি “রাণী-ভবানী” উপন্যাস প্রণয়নে প্রয়াস পাই। সেই উপন্যাসের সামান্য মাত্রা লিখিত হওয়ার পর,

নিগ্রহে আমার অদৃষ্ট-চক্র পরিবর্তিত হয়। ১৩০৭ সালের বৈশাখ মাসে আমার “অতুলসন্ধান”-পত্রে সেই “রাণী-ভবানী” উপন্যাস প্রকাশের বিজ্ঞাপন পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল; কিন্তু ঘটনাক্রমে আমার বিপরীত দিকে তাসাইয়া লইয়া যাওয়ায়, আমি “রাণী-ভবানী” উপন্যাস প্রকাশ করিতে পারি নাই। এমন কি, ঐ গ্রন্থ কখনও যে লিখিতে পারিব বা কখনও যে প্রকাশ করিতে সমর্থ হইব—তাঁহাও আর আমার মনে হয় নাই।

“অল্পসঙ্কানে” আমার সঙ্কলিত সেট “রাণী-ভবানী” গ্রন্থের বিজ্ঞাপন প্রকাশের পর, আমি সে গ্রন্থ লিখিতে ও প্রকাশ করিতে না পারায়, বাঙ্গালার কোনও কোনও গ্রন্থকারের প্রাণে “রাণী-ভবানী” উপন্যাস প্রণয়নের অভিনব কল্পনার উন্মেষ হইয়াছিল। আমি সে গ্রন্থ প্রকাশ করিতে না পারি, কিন্তু আমার কল্পনার আভাস পাইয়া অপরে তাহার কলভোগী হইবার জন্য উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে আমার এক বন্ধুর চেষ্টা কথঞ্চিৎ ফলবতী হইয়াছিল। বন্ধুবর, আমারই সহিত পরামর্শ করিয়া প্রকারান্তরে আমাকে ঐ উপন্যাস-প্রণয়নে নিরস্ত হইতে বলিয়া, নিজে সেই উপন্যাস প্রণয়ন করিয়াছিলেন। তখন তিনিও বুঝিয়াছিলেন, আমিও বুঝিয়াছিলাম, —আমার “রাণী-ভবানী” উপন্যাস কখনই প্রকাশিত হইবে না; আমার কল্পনা—কল্পনাতেই পর্যাবসিত থাকিবে। তবে আমি “রাণী-ভবানী” উপন্যাস প্রকাশ করিব কি না,—এ কথা কখনও মুখ ফুটিয়া কাহাকেও বলি নাই। আমার মনের বাসনা মনেই বিলীন হইয়া ছিল।

কিন্তু ঘটনা-চক্রে এত দিন পরে আমার সেই কল্পনা কাথো পরিণত হইবার অবসর উপস্থিত হইল। ঘটনা-চক্রে মহারাণী ভবানীর চরিত্র সম্বন্ধে সমাক্ আলোচনা করিবার উপযোগী এতই ঐতিহাসিক ও বাচনিক উপকরণ আমার হস্তগত হইল যে, আমি মহারাণী ভবানীর চরিত্র-মাশাঙ্কো মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। তখন, আবার আমার মনে “রাণী-ভবানী” উপন্যাস লিখিবার কল্পনা জাগিয়া উঠিল। তবে, তাই বলিয়া, এই উপন্যাস যে আমার মনের মত করিয়া লিখিতে পারিলাম,—তাহা কখনই বলিতে পারি না। আমার অক্ষমতার পরিচয়,—আমার লিপিচাতুর্যের অভাব—সে তো পদে পদেই রহিয়া গেল। মহারাণী ভবানীর চরিত্র যে ভাবে চিত্রিত হওয়া উচিত ছিল, অন্ততঃ আমি মনে মনে তাঁহার যে চিত্র

অঙ্কিত করিয়া লইয়াছিলাম, অপিচ তৎসংক্রান্ত যে সকল উপাদান সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম, বড়ই দুঃখের বিষয়, আমার অক্ষুট লেখনী, তাহা ব্যক্ত করিতে পারিল না। আমি লিখিতে গিয়া নুবিলাম,—আমা অপেক্ষা কোনও যোগ্যতর ব্যক্তিই এ উপস্থাস লিখিবার উপযুক্ত পাত্র, এবং ভবিষ্যতে তাঁহারাই কেহ এই শক্তিহীন লেখকের যথাসাধ্য-সংগৃহীত উপকরণের ভিত্তির উপর সুন্দর সুই রচনা-সোধের প্রতিষ্ঠা করিবেন।

প্রায় এক শত বৎসরের বঙ্গদেশের—কেবল বঙ্গদেশেরই বা বলি কেন, সমগ্র ভারতবর্ষের—ইতিহাস এই উপস্থাসের সহিত ওত-প্রোত বিজড়িত। এই সময়ের মধ্যে কত প্রকারে ভারতবর্ষের ভাগ্য-বিপর্দায় সজ্জাটত হইয়াছিল। ইংরেজীতে যে প্রবাদ-বাক্য আছে,—“truth is stranger than fiction” অর্থাৎ—‘কল্পনা অপেক্ষা সত্য আশ্চর্যজনক’; এ এক শত বৎসরের ঘটনাবলী তাহার জলন্ত নিদর্শন। যদি পর পর ঘটনাগুলিই কেহ সাজাইয়া যাইতে পারেন, তাহা হইলেই উপস্থাসের-অধিক চমকপ্রদ গ্রন্থ প্রণীত হইতে পারে। তবে তাই বলিয়া, আমার এই গ্রন্থে আমি যে পব পর ঘটনাগুলি সাজাইয়া গিয়াছি, তাহা অবশ্য কেহ মনে করিবেন না। তাহা হইলে, ইহাকে জীবনচরিত বা ইতিহাস বলিলেও বলিতে পারিতাম। কিন্তু আমার এ গ্রন্থ,—ইতিহাস নহে, জীবন-চরিত নহে, আমার এ গ্রন্থ—উপস্থাস! উপস্থাস; সুতরাং ভরসা করি—সাত খুন মাপ। এই গ্রন্থের যে অংশ সত্য বলিয়া মনে হইবে, পাঠক, তাহাকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন; আবার যে অংশ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি না হইবে; মনে করিবেন—তাহাই উপস্থাস।

এই উপস্থাসের উপাদান-সংগ্রহে আমি যে সকল গ্রন্থকারের

সহায়তা পাইয়াছি তাঁহাদের সকলের নিকটই কৃতজ্ঞতা জানাই-
 ভেছি। ষাঁহারা পত্র দ্বারা বা বাচনিক আমার উপাদান সংগ্রহে
 সহায়তা করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রধানতঃ মহারাগী ভবানীর
 গুরুবংশের ও মাতুলবংশের গৌরবহানৌয় পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত
 জগদীশ ঠাকুর তত্ত্বর মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। মহা-
 রাগীর স্বাক্ষরযুক্ত যে দানপত্র এই গ্রন্থের শেষভাগে প্রকাশিত
 হইল, তাহা সংগ্রহের জন্য শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়
 আমার ধন্যবাদার্থ। এই গ্রন্থ প্রণয়নে, ইহার শৃঙ্খলা-সাধনে,
 জ্ঞান প্রমথনাথ সান্ত্বালের সহায়তা কখনই ভুলিবার নহে। এ
 বিষয়ে তিনি আমার দক্ষিণহস্ত ছিলেন বলিলেও অত্যাুক্ত হয় না।
 এই গ্রন্থ রচনায় কোথাও কোথাও তাঁহার ভাষা-ভাব পর্য্যাপ্ত স্থান
 পাইয়াছে। উপসংহারে বক্তব্য,—মহারাগী ভবানীর নামের সহিত
 এই গ্রন্থের সংশ্লিষ্ট আছে বলিয়াই এই গ্রন্থ সর্বত্র সমাদৃত হইতে
 পারে, নচেৎ, আমার কৃতিত্ব এমন কিছুই নাই—যাহাতে আমি
 অণুমাত্র স্পর্শ কবিতে পারি। ইতি।

কলিকাতা,	}	নিবেদক—
৭ই বৈশাখ, ১৩১৬ সাল।		শ্রীজগদীশ লাহিড়ী।

দ্বিতীয় সংস্করণে বক্তব্য ।

বাহ্য স্বপ্নেও মনে হয় নাই, তাহাই সংঘটিত হইয়াছে । অতীত “রাণী-ভবানী” উপন্যাস প্রকাশের দুই সপ্তাহ মধ্যে উহার প্রথম সংস্করণ দুই সহস্র খণ্ড বিক্রয় হইয়া যায় । তার পরও প্রতিদিন অসংখ্য ক্রেতা ঐ গ্রন্থ পাঠবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন । সুতরাং কয়েক দিনের মধ্যেই “রাণী-ভবানী” উপন্যাসের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের আবশ্যক হইল । বাদালা সাহিত্যে সংস্করণ পুস্তকের এরূপ অভাবনীয় বিক্রয়, বোধ হয়, পূর্বে আর কখনো হয় নাই । অন্ততঃ, আমার তাহা স্মরণ হয় না ।

এই দ্বিতীয় সংস্করণে গ্রন্থের কোনও কোনও অংশ সামান্যরূপে পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে । পরিশিষ্টে কতকগুলি নূতন বিষয় সন্নিবিষ্ট করিয়াছি । মহারাণী ভবানী ৮কালীধামে অবস্থিত-কালে ১১৬১ সালের ১৫ই মাঘ সূর্য্যগ্রহণের সময় পাঁচশত বিঘা ব্রহ্মোত্তর দান করিয়াছিলেন । তাঁহার সেই দানপত্রের প্রতিলিপি এই সংস্করণে নূতন সংযোজিত হইল । ঐ দানপত্রখানি নাটোরের বর্তমান গুরুদেব শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঠাকুর মহাশয়ের নিকট ছিল । ঐখানি এবং অন্যান্য আরও দশখানি দানপত্র আমার গ্রন্থের জন্য শ্রীযুক্ত কিতীশচন্দ্র ঠাকুর মহাশয় অশেষ যত্নে আমার সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন । অন্যান্য কয়েকটি তথ্য সংগ্রহেও তিনি বহু সাহায্য করিয়াছেন । তজ্জন্ত আমি আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই-তেছি । পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস ঠাকুর তত্ত্বরত্ন মহাশয়ও এই সংস্করণের নূতন নূতন বিষয় সংগ্রহে আমার যথেষ্ট সহায়তা

করিয়াছেন। পরিশিষ্টে অধিকাংশ বিষয় তাঁহারই সংগৃহীত বলিলেও অত্যাঙ্কি হয় না। তজ্জন্ত তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিলাম।

উপসংহারের বক্তব্য, এই উপন্যাসের প্রধান প্রধান পাত্র-পাত্রীগণের যথাযথ নাম প্রকাশ-সহজে আমি বিশেষরূপ প্রয়াস পাই-রাছি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, তথাপি দুই একটি নামে ভুল রহিয়া গিয়াছে। হরেশ্বর ঠাকুর মহাশয়কে দুই এক স্থলে মহারাণী ভবানীর মাতামহ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি; কিন্তু তিনি মহারাণীর মাতামহ নহেন,—তিনি মাতুল। মহারাণীর মাতামহের নাম—হরদেব ঠাকুর। দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় ত্রিচতুর্থাংশ ছাপা হওয়ার পর, তাঁহার প্রকৃত বংশলতা আমার হস্তগত হয়। পরিশিষ্টে সেই বংশলতা প্রকাশিত হইল। এইরূপ মহারাণী ভবানীর শাশুড়ী ‘ভুবন-বোহিনী’ নামে এই গ্রন্থে পরিচিত হইয়াছেন। কিন্তু তাঁহার প্রকৃত নাম,—রাণী গৌরী দেবী। দলিল-পত্রে গৌরী দেবী নামেই স্বাক্ষর দেখিলাম। এতদ্ভিন্ন আর আর যে ভ্রম ক্রটি রহিল, পাঠকগণ নজরপে সে ক্রটি সংশোধন করিয়া লউবেন। নিবেদন ইতি।

কলিকাতা)
৯ই কান্তন, ১৩১৬ সাল। ।

নিবেদক—
শ্রীচর্চাদাস লািড়ী ।

তৃতীয় সংস্করণের বক্তব্য ।

বড়ই সৌভাগ্যের বিষয়, আমার “রাণী-ভবানী” উপন্যাস এত সমাদর লাভ করিল। প্রথম সংস্করণ দুই সহস্র খণ্ড গ্রন্থ দুই সপ্তাহ মধ্যে নিঃশেষিত হওয়ায়, কাল্পনিক মাসের মধ্যভাগে দ্বিতীয় সংস্করণে শতাধিক চারি সহস্র খণ্ড গ্রন্থ মুদ্রিত হয়। কিন্তু সেই সংস্করণও দেড় মাসের মধ্যেই ফুরাইয়া যায়। বাঙ্গলা শাহিত্য বিদ্যালয়-পাঠ্য গ্রন্থ ভিন্ন অন্ত গ্রন্থের, এত অল্প সময়ে এত অধিক কাটিল,—ইতিপূর্বে আর কখনও কেহ দেখিয়াছেন কিনা, বলিতে পারি না। কাজেই মনে হয়, বড় সৌভাগ্যে, বক্তৃতাভঙ্গ্যে এই গ্রন্থরচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম।

এই তৃতীয় সংস্করণে গ্রন্থের কোনও কোনও শব্দ ও কোনও কোনও অংশ পরিবর্তিত পরিবর্তিত ও পরিশোধিত হইয়াছে। এই গ্রন্থের পারিপাট্য-সাধন পক্ষে পূর্ববন্ধের গৌরব-স্বর্ঘ্য, বন্ধের প্রবীণ ও প্রধান গ্রন্থকার, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বিদ্যাসাগর সি-আই-ট মহোদয়ের উপদেশ,—এতৎপ্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁহার উপদেশ ক্রমে পঞ্চম খণ্ডের একাদশ পরিচ্ছেদটি এবার নূতন লিখিত হইয়াছে; এবং আরও দুই একটি স্থলে পরিবর্তন ও কয়েকটি শব্দের পরিবর্তন করিয়াছি। এতৎপ্রসঙ্গে আর উল্লেখযোগ্য,—পাণ্ডিত-প্রবর শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের সহায়তা। এই গ্রন্থের আদ্যোপান্ত তন্ন তন্ন পাঠ করিয়া গোস্বামী মহাশয় কতকগুলি শব্দের ও বাক্যের পরিবর্তন-সাধন-জঙ্ক প্রস্তাব করিয়াছিলেন। সমীচীন-বোধে অনেক স্থলেই গোস্বামী

মহাশয়ের প্রভাব গ্রহণ করিয়াছি, রায় বাহাদুর .বিদ্যাশাগর
মহাশয়ের এবং পণ্ডিতপ্রবর গোস্বামী মহাশয়ের এই নিঃস্বার্থ
সহায়তার জন্ত, আমি কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। ইতি

হাওড়া,
২২শে আষাঢ়, ১৩১৭।

নিবেদক
ঐচ্ছানন্দ দাস নাথিকী।

প্রকাশকের নিবেদন।

সন ১৩২০ সালে “রাগী-ভবানী”র চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত
হইয়াছিল। তাহা অনেক দিন নিশেষ হয়। এবার পঞ্চম সংস্করণ
প্রকাশিত হইল। ইতি ১লা আষাঢ়, ১৩৩২ সাল।

প্রকাশক।

চিত্র-পরিচয় ।



“রাণী-ভবানী” গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণে পাঁচখানি ‘ছাকটোন’ চিত্র প্রকাশিত হইল। চিত্র-পঞ্চকে গ্রন্থোক্ত কয়েকটি প্রসিদ্ধ দেবালয়ের ও স্থানের বর্তমান অবস্থার পরিচয় পাওয়া যাইবে। আমার পরম স্নেহভাজন শ্রীযুক্ত কিতৌশল ঠাকুর মহাশয় বহু কষ্ট-স্বীকার-পূর্বক এই সকল ‘ফটোগ্রাফ’ উদ্ধার করিয়া আমার প্রেরণ করিয়াছেন। এজন্ত তিনি সকলেরই ধন্যবাদার্থ সন্দেহ নাই।

এইবার চিত্র-পঞ্চকের একটু একটু পরিচয় দিতেছি। পাঠক! এক এক চিত্রের বিবরণ পাঠ করুন, আর এক একটা চিত্র দেখুন তাহা হইলেই সকল বিষয় বোধগম্য হইবে।

প্রথম চিত্র।—রাজা রামজীবনের ও রঘুনন্দনের দীক্ষা-মন্দির ; এই মন্দিরে বসিয়াই শ্রীগর্ভ ঠাকুরের নিকট রাজা রামজীবন ও রঘুনন্দন দীক্ষা গ্রহণ করেন। তাঁহাদের দীক্ষাগ্রহণের সময় পূর্ণাহুতি পিঙ্গলবর্ণ ধারণ করিয়া মন্দিরের ছাদ স্পর্শ করিয়াছিল। তাহাতে তাঁহাদের গুরুদেব শ্রীগর্ভ ঠাকুর বলিয়াছিলেন,—“ভাগালস্বামী তোমাদের প্রতি স্নেহসম্বৎসর হইয়াছেন। যা—তোরা রাজা হইবি।” ইহার পরই রামজীবন ও রঘুনন্দনের অদৃষ্ট কিরিয়া যায়। এই মন্দিরमध्ये অদ্যপি তদ্রোক্ত পঞ্চমুণ্ডী আসন বিদ্যমান আছে। মন্দিরগাত্রে শিলা-লিপিতে একটা শ্লোক দৃষ্ট হয়। অনেক কষ্টে তাহার পাঠোদ্ধার হইয়াছে। সেই শ্লোকটি এই :—

“শ্রীমৎ-শ্রীরাঘবেন্দ্রো-ধরবিধর সুভোবাসগেহং সুসৌখ্যম্ ।

প্রাণদেবো ভগ্নৈঃ প্রভবিধিবিধিনা তারিশীতোষণায় ॥”

ঐ শিলাকলকে একটি শকাব্দ লিপিত আছে : কিন্তু তাহা কোন-ক্রমেই পড়িতে পারা যায় না। যাহা হউক, নাটোর-রাজ্যের সৌভাগ্য-মোক্ষের প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামজীবন রায়ের ও রঘুনন্দনের এই দীক্ষা-মন্দিরটী এখন লোপ পাইতে বসিয়াছে। নাটোর রাজ-সংসারের বর্তমান কৃতিপুরুষগণ একটু চেষ্টা করিলে, এখনও সামান্য ব্যয়েই এই প্রাচীন কীর্তিটির রক্ষা হইতে পারে। কিন্তু এতৎপ্রতি তাঁহাদের একটু দৃষ্টি সঞ্চালিত হইবে কি ?

দ্বিতীয় চিত্র।—“বঙ্গোজ্জল” নামক তোরণদ্বারের ভগ্নাবশেষ। মহারাণী ভবানী তাঁহার গুরুদেবের জন্ম ঠিক নাটোর-রাজবাটীর অনুরূপ বাটী প্রস্তুত করাইয়া দিয়াছিলেন। এই চিত্র সেই বাটীর তোরণদ্বারের ভগ্নাংশ মাত্র। উপর্যুপরি বহু ভূমিকম্পের অবশ্যে এখন সেই তোরণদ্বারের একটি স্তম্ভমাত্র বিদ্যমান আছে। আর সকলই বিশাল ইষ্টকস্তম্বে পর্যাবসিত। এই ভগ্নস্তম্ভ সমভূমি হইতে ২০ ফিট উচ্চ। যে স্তম্ভটি এখনও দণ্ডায়মান আছে, তাহার বিদ্যমান অংশটুকুর উচ্চতা ১৮ ফিট। “বঙ্গোজ্জল” তোরণদ্বারের মধ্যের দরজা প্রায় ২৫ হাত উচ্চ ছিল; দরজার প্রস্থের পরিমাণ প্রায় ১০ হাত। ১৩০৪ সালের ভূমিকম্পে এই ‘বঙ্গোজ্জল’ তোরণদ্বার ভূমিসাৎ হইয়াছে। ‘কটোটি’ স্তম্ভের উপর উঠিয়া লওয়া হয়। ঐ তোরণদ্বার যে নাটোর-রাজবাটীর ‘বঙ্গোজ্জল’ তোরণদ্বারের অবিকল অনুরূপ, যিনিই দেখিয়াছেন, তিনিই ত্রাঙ্গ বলিতে পারেন। এই ‘বঙ্গোজ্জল’ তোরণদ্বারই মহারাণী ভবানীর ঠাকুরবাণীয়াগণের ভবনে প্রবেশ করিবার একমাত্র পথ; বাড়ীর আর চারিদিকেই পরিখা।

তৃতীয় চিত্র।—শ্রীগণ্ঠ ঠাকুরের বাসভবনের ‘বঙ্গোজ্জল’ নামক তোরণদ্বারের সম্মুখস্থ মন্দির-পঞ্চক। নাটোর রাজবংশের

আদিভূত রাজা রামজীবন ও রঘুনন্দন—এ জীগর্ভ ঠাকুরেরই মন-
শিষ্য ছিলেন। পাঁচটা মন্দিরের মধ্যে চারিটা মন্দির এখনও অক্ষত
থাকে। দুইটা মন্দিরের উপর কিছু কিছু গাছ উঠিয়াছে। তৃতীয়
মন্দিরটা বেশ স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। চতুর্থ মন্দিরটা গাছের
পিছনে পড়িয়াছে। মধ্যস্থলে এই যে স্থপ দেখিতেছেন, উহাই
পঞ্চম মন্দিরের ভগ্নাবশেষ। এই মন্দির অতি বৃহৎ এবং মারমেল
প্রস্তরে মণ্ডিত ছিল। মন্দিরটা আটচালার আদর্শে নির্মিত হইয়া
ছিল। মন্দিরমধ্যে শিবের মাথার উপর একটা কোয়ারা ছিল।
পূর্ব পূর্ব কালের বহু ভূমিকম্পের অবঘাত সহ করিয়াও বিগত ১৩০৪
সালের ভীষণ ভূমিকম্পে এই মন্দিরটা একেবারে ভূমিসাৎ হইয়া
গিয়াছে। মন্দিরগুলি উচ্চ পঞ্চাশ ফিট হইবে। বড় মন্দিরটা প্রায়
একশো ফিট উচ্চ ছিল। ১৩০৪ সালের ভূমিকম্পের পর এখন উহা
ভগ্নস্থপমাত্রে পর্য্যবসিত। এই মন্দিরগুলি মহারাণী ভবানীর নির্মিত—
তঁাহার কীর্তিস্মৃতির উজ্জল দৃষ্টান্ত।

চতুর্থ চিত্র।—ইহা বিলগ্রামের সেতু। চৌগ্রাম হইতে ভবানী-
পুর পর্য্যন্ত গমনাগমনের সুবিধার জন্য মহারাণী ভবানী যে বিস্তৃত
পথ প্রস্তুত করিয়া দেন, সেট পথের মধ্যে বিলগ্রামে এই প্রকাণ্ড
সেতু প্রস্তুত হয়। এই সেতু ১৯৫ হাত দীর্ঘ, ২০ হাত প্রস্থ। তিনটা
খিলানের উপর এই সেতু বিনির্মিত। মধ্যস্থলের খিলানটা এতই
উচ্চ যে, বর্ষাকালে যখন চারিদিক ভাসিয়া ভুবিয়া যায়, জল হইতে
এই খিলান বাইশ তেইশ হাত উপরে থাকে। পাশের দুইটা
খিলানও বর্ষাকালে দশ বার হাত উচ্চে অবস্থিত রহে। মধ্যের
খিলানের প্রস্থ ২০ হাত ; পাশের দুইটা খিলানের প্রস্থ ১৪ হাত।
ভবানীপুরের রাস্তার পাশ দিয়া যে খাল ভবানীপুর পর্য্যন্ত গিয়াছে,
সেই খাল হইতে আর একটা বিস্তৃত খাল “চলন বিল” পর্য্যন্ত

গিয়াছে। সেই বৃহৎ খালের উপর ঐ সেতু নির্মিত। এই সেতুর উপর চারিকোণে চারিটি শিবমন্দির ছিল। গত ১৩০৪ সালের ভূমিকম্পে তাহা ভুমিসাৎ হইয়াছে।

পঞ্চম চিত্র।—কালীশ্বর শিবের মন্দির। এই মন্দির উচ্চে ৬০ ফিট। মহারাণী ভবানী এই মন্দির নিৰ্ম্মাণ করেন। প্রবাদ এই, কালীনাথ বিবেকবের স্বপ্নাদেশে এই মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। এই মন্দির সম্বন্ধে আর একটি অলৌকিক কিংবদন্তী শুনিতে পাওয়া যায়। শুনিতে পাওয়া যায়,—ঈগর্ভ ঠাকুরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কালীনাথ ঠাকুরের অরণ্যার্থ তদীয় নামানুসারে এই মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। মহাত্মা কালীনাথ সংসার-বিরাগী পরম যোগী পুরুষ ছিলেন। দিবসের অধিকাংশ সময়ই তাঁহার ইষ্টপূজা হোম ও যোগাদি কার্যে অতিবাহিত হইত। তাঁহার অসামান্য তপঃপ্রভাবে সকলেই তাঁহাকে সাক্ষাৎ কালীনাথ বলিয়া মনে করিত। একদা জ্যেষ্ঠ ঈগর্ভ ঠাকুর স্থানান্তরে গমন করেন। যাত্রার সময় তিনি বাটীর সর্ববিধ কার্যের ও সকলের রক্ষণাবেক্ষণের ভার কনিষ্ঠের হস্তে তুলিয়া দিয়া যান। এই সময় ঈগর্ভ ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র মহাদেব ঠাকুর ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন। কালীনাথের এ সব বিষয়ে কোনই লক্ষ্য ছিল না। তিনি কেবল তাঁহার প্রতিষ্ঠিত “বাল্লা” নামক চণ্ডীমণ্ডপের “পঞ্চমুণ্ডী” আসন-সমীপে ক্রদ্ধভাবে যোগ-সাধনায় মগ্ন থাকিতেন। যাহা হউক, মহাদেবের মৃত্যু হইলে, জ্যেষ্ঠা শ্রাদ্ধজায়া যখন ক্রন্দন করিতে করিতে কালীনাথের নিকট আগমন করেন, তখন তাঁহার চৈতন্যোদয় হয়। তাঁহার উপর সকলের রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পণ করিয়া জ্যেষ্ঠ বিদেশযাত্রা করিয়াছেন; অথচ তাঁহার উদাসীনতায় শিশুর মৃত্যু হইয়াছে,—এই মনে করিয়া তিনি বড়ই বিচলিত হন। ইহার পর সেই মৃত শিশুকে

কোড়ে লইয়া তিনি মণ্ডপে প্রবেশ করেন; এবং মণ্ডপের দ্বার রুদ্ধ করিয়া “শঙ্কবৃন্তী” সমীপে মহাসাধনায় নিমগ্ন হন। সমস্ত দিনের পর সন্ধ্যা-সমাগমে শিশু জন্মন করিয়া উঠে! তখন কালীনাথ জনমীর কোড়ে শিশুকে প্রদান করেন। এই ঘটনার স্মরণার্থ পাণ্ডুরাম “বাল্লা” নামক একটি চণ্ডীমণ্ডপও বিদ্যমান আছে। সুতরাং মহারণী ভবানীর নিখিঁত মন্দিরের সঙ্গে কালীনাথের কোনও সংলগ্ন আছে কি না, তাহা নির্ণয় করা যায় না।

—

রাণী ভবানী।

এবম শব্দ।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

“লক্ষ্মী—না অন্নপূর্ণা।”

ভবানী—যদিওর আদিনির বনিয়া, ইহাট বালিকা ধন্য-ইবনী
খেলিতেছে।

লক্ষ্মী প্রাণ্য-পথ। পথেই পথের পাশে যোগেশ্বর মন্দিরে।
যথ্যে এই পথটুকু ব্যবধান না থাকিলে, শিবালয় ও ভবানী-মন্দির
একই চত্বরে অবস্থিত বলিয়া মনে হইত।

ভবানীর মন্দির—ইষ্টক-নির্মিত, সুন্দর, অত্যন্ত, কারুকার্য-
সম্বিত। মন্দিরটি বড় কালের, কেবল মনে করিয়া বসিতে পারা
না। অথচ উহার উপাদানসকল ইষ্টকই এবং যেন যত্নের সহিত
কৃত হইয়া রহিয়াছে। সে-গুলির বড় এখনও লাল চকচক করে
কোছে,—তদুজ্জ্বল কারুখচিত দেবদেবীর মূর্তিগুলি এখনও অক্ষয়
মান, যেন যাইকো কি সুন্দর সে কারুকার্য। ইহাট
খোলাই পথ—রাখ-রাখের পথ, ইহাট উপর খোলাই পথ—

পুরুষোত্তমের রথযাত্রা; ইটের উপর খোদাই-করা—বাস্তীকির তপোবন; ইটের উপর খোদাই করা স্থানে হরিশ্চন্দ্র ও শৈব্যা। মন্দিরের চারিভিতে যেনিকে চাহিলে, সেই দিকেই ইটের উপর এইরূপ বিবিধ চিত্র-বিচিত্র কারুকাষ্য। মন্দিরের শীর্ষদেশে অঙ্কচন্দ্রাকৃতি ত্রিশূল,—আকাশ ভেদ করিয়া, শিরস্ত্রাণের শিখার স্তায় গৌরবে মস্তক উত্তোলন করিয়া আছে।

যোগেশ্বরের কোনও মন্দির নাই;—বিশাল অশ্বখ-বট-বৃক্ষের সমন্বয়ে এক অপূর্ণ গুহার সৃষ্টি হইয়াছে; সেই গুহার মধ্যভাগে প্রকৃতির রমণীয় কোটরালয়ে মহাদেব বিরাজমান রহিয়াছেন। হয় ত, কোনও অতীতের দূরধিগম্যকালে ক্ষুদ্র এক মন্দিরে এই মহাদেবের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল; কিন্তু কাল প্রবাহে মন্দিরের চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে এবং সেই মন্দির-গাত্রোদ্ভিন্ন অশ্বখ-বট-বৃক্ষের শিকড়-জটায় মন্দিরের স্থান অধিকার করিয়া আছে। প্রবলের সান্নিধ্যে দুর্বলের এইরূপ পরিণতিই অবশ্যস্বাভাবী। সেই বিশাল অশ্বখ-বট-বৃক্ষের শিকড়-জটা নামিয়া কেবল যে মন্দিরটিকেই গ্রাস করিয়া লইয়াছে, তাহা নহে; পরন্তু উহা দ্বারা যোগেশ্বর মহাদেবের চত্বরটিকে এক অভিনব ত্রীসম্পন্ন করিয়া রাখিয়াছে। তাহার ছায়া-মণ্ডপে প্রায়ই এখন পথিক-ককীয় আসিয়া বিশ্রাম করিয়া থাকে।

শিবালয় ও ভবানীমন্দিরের পশ্চিমপ্রান্তে যে বিশাল দীর্ঘিকা তাহার নাম নিখালা-পুকুরিণী। বোধ হয়, ঐ দীর্ঘিকায় যোগেশ্বর ও ভবানীদেবীর নিখালা জল পতিত হইত; তাই উহা এইরূপ নামকরণ হইয়া থাকিবে।

বালিকারা যখন খেলা-খেলার আরম্ভ করিয়াছিল;—তাহার পূর্বেই হউক, আর একটু পরেই হউক,—কাহারও মনোনিবেশ নাই;—একথা নিশ্চয়ই আদিয়া শিবালয়ের বৃক্ষজটায় বিশ্রাম

করিতেছিল। শিবিকা বসিলাম বসিয়া, জতপদার্থ শিবিকাই যে
সত্য সত্য বিশ্বাস করিতেছিল,—একথা কেহ অবশ্য মনে করিবেন
না। বেহারারা, তাহাদের শিবিকারোহী কর্তা মহাশয়কে এক
শিবিকাখানিকে বৃক্ষচ্ছায়ায় রাখিয়া, সমীপস্থিত নিখালা-পুকুরীতে
জলপান করিতে গিয়াছিল; আর তাহাদের কর্তা-মহাশয় শিবিকার
মধ্যে বসিয়া সটকার নলে ধূম পান করিতেছিলেন। একজন ভৃত্য,
তাহাকে মুহূর্ত্তে তামাক সাজিয়া দিবার জন্ত, শিবিকার সন্নিবর্ত্তে
উপস্থিত ছিল। কিন্তু তাহার উপস্থিতি-অনুপস্থিতি উভয়ই সমান;
যেহেতু, একবার সাত্ত তামাক সাজিয়া দিয়া, বৃক্ষের গায়ে হস্তক
হেলাইয়া, অল্পক্ষণ মধোই, সে কিম্বাইতে আরম্ভ করিয়াছিল;
অপিচ, কর্তাও তাহাকে আর দ্বিতীয় বার তামাক সাজিয়া দিবার
জন্ত আহ্বান করেন নাই।

একভাবে শিবিকার মধ্যে বসিয়া তামাক খাইতে ভাল লাগিল
না দেখিয়া, কর্তা বাহিরে আসিলেন। বাহিরে আসিতে, প্রথমেই
কৌতুহলত বালিকা দুইটির প্রতি তাহার দৃষ্টি সঞ্চালিত হইল। যেন
এক-ছাঁচে-ঢালা অপরূপ ক্রীসম্পন্ন দুইটা বালিকা—ধূলা লইয়া খেলা
করিতেছে! তাহারা কি খেলা খেলে—তিনি সেই নিকে চাহিয়া
দেখিতে লাগিলেন।

তিনি দেখিলেন,—বালিকা দুইটা ধূলার প্রাচীর বেরিয়া ক্ষুদ্র
দুইটা গভী নির্দ্বার করিয়া লইয়াছে, আর সেই গভীর মধ্যে ধূলা
দিয়াই ক্ষুদ্র দুইটা ঠাকুর কল্পনা করিয়া লইয়াছে। তিনি আরও
দেখিলেন,—তাহারা আপন-আপন আদর্শ জলপানাদি আপন-
আপন ঠাকুরের সম্মুখে সাজাইয়া দিয়াছে। ফলে, তিনি বুঝিতে
পারিলেন,—বালিকাষয়ের এক-একটা গভী এক একটা দেবতার,
কোনো একটা ঈশ্বরে এক-একটা শিবপ্রতিষ্ঠা হইয়াছে, এবং

বালিকার। আপনাদের অঞ্চলস্থিত জলপানাদি লইয়া শিবপূজার জোগের আয়োজন করিয়াছে। তাহারা সেই ভাবেই কথাবার্তা করিতেছিল।

বালিকারা যখন এইভাবে পূজার আয়োজন করে, কয়েকটা প্রতিবেশী বালক তাহাদের পূজা দেখিতে আসিয়াছিল। বালক—বালিকাকে স্মিতভাবে বসিতে বলিয়া, বালিকারা পূজার প্রবৃত্ত হইল; আর বালকেরা, বালিকা-দের অঞ্চলস্থিত জলপানাদির প্রতি সজ্জনমনে চাহিয়া রহিল।

পূজায় বসিয়া, বালিকারা একটু আধ-আধ-স্বরে কতই মন্ত্র আবৃত্তি করিতে লাগিল,—কতই অঙ্গভঙ্গি ও প্রক্ৰিয়া আরম্ভ করিয়া দিল। কতই একান্তে চাইয়া, দৃকসই লক্ষ্য করিতেছিলেন। তিনি দেখিলেন,—কখনও পুষ্প-করে, কখনও নত-শিরে, কখনও মুদ্রার আকারে হাত ঘুরাইয়া, তাহারা কত-কপেই পূজা করিতে লাগিল। তিনি শুনিলেন,—তাহারা “স্বপ্নোন্নতাঃ মহেশঃ” ইত্যাদি ধ্যান-মন্ত্র আবৃত্তি করিল; তিনি বুঝিলেন,—তাহারা আপন-আপন অঞ্চলস্থিত জলপানাদি লইয়া শিবের উদ্দেশে উৎসর্গ করিয়া দিল। তিনি শুনিলেন,—অবশেষে তাহারা “সমঃ শিবায় শান্ত্যনাম” ইত্যাদি প্রণামমন্ত্র উচ্চারণপূর্বক প্রণত হইল, এবং নানা-মতে আপনাদের প্রার্থনা জানাইল। কতই যত্নে দেখিতে লাগিলেন, ততই বিস্ময়াবিত্ত হইলেন; ততই তাহার মনে চাইতে লাগিল,—“এত অল্প বয়সে এমন পূজায় মতি-গতি দেখিতেছি—কে এ বালিকা ছুইটী! ততই তিনি আপন মনেই বলিতে লাগিলেন,—“যত্ন ইহাদের পিতামাতার আদর্শ জীবন! সার্থক তাহাদের শিক্ষা-দান।”

পূজা শেষ হইলে, একটি বালিকা আপন অঞ্চলস্থিত জলপানাদি লইয়া লইল; অপর বালিকা আপন জলপানাদি লইয়া লইল।

অগতঃ প্রতিবেশী বালকগণকে বটন করিয়া দিলে লাগিল।
প্রথমোক্ত বালিকা তদর্শনে একটু সঙ্কুচিত হইয়া কহিল,—“জলশান-
গুলি বিলাইয়া দিলে, মা বকিবে যে!” কিন্তু শেষোক্ত বালিকা
তাহাতে উত্তর দিল,—“বাবা বলেন,—‘আগে দেবতা-ব্রাহ্মণ, পরে
অতিথি, অবশেষে নিজেদের খাওয়া।’ তিনি কোনও দিনই পূজার
পর অতিথির সেবা না করাইয়া জল গ্রহণ করেন না। তিনি বলেন,
—‘অতিথি-ব্রাহ্মণের সেবাই সার কৰ্ম।’ আমরা পূজা করিলাম,
অতিথি-সেবা করাইব না?”

কর্তা দূর হইতে শুনিতেছিলেন। বালিকার কথাগুলি তাঁহার
কর্ণে যেন সুধা-বর্ষণ করিল। এবার তিনি অধিকতর আশ্চর্যাবিত
হইলেন। তিনি বিস্ময়ে কহিলেন,—“কে এ বালিকা? এ কি
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী,—না মুক্তিমাতী মনপূর্ণা?”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

“কে তিনি” ?

কর্তা ডাকিলেন,—“উদ্ধবরান !”

ভূতা খিমাইতেছিল। সমস্ত তারে চোখ মুছিতে মুছিতে কলিকাতা
লইতে গেল।

কর্তা কহিলেন,—“আর তামাক সাজিতে হইবে না। খুই যা
হেঁদে, এ বালিকা এই পরিচয় জানিয়া আর দেখি।”

ভূতা।—“আজ্ঞে, কি মনে জানিব?”

কর্তা অকুল-নিঃশেষে একটি দুধ দেওয়া দিলেন। দেখাইয়া,

বলিলেন,—“পাক্ষীতে আসিবার সময় ঐ গাছের নিকট এক বৃক্ষকে কায়াক খাইতে দেখিয়াছিলাম। দেখ দেখি—সে আছে কি না? থাকে তো, তাকে এই দিকে ডেকে নিয়ে আয়।”

উদ্ধবরাম বৃক্ষের দিকে রওনা হইল, কৰ্ভাও ধীর-পদ-বিক্ষেপে ভবানীমন্দিরের আঙ্গিনায় উপনীত হইলেন। অজ্ঞাত আগন্তক ব্যক্তিকে হঠাৎ মন্দির-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইতে দেখিয়া, বালক-বালিকারা বিচলিত হইল। প্রথমে তাহারা মনে করিল,—“ভদ্র লোকটী বোধ হয় মা-ভবানীকে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন।” কিন্তু পর-ক্ষণেই তাহাদের সে ভ্রম বিদূরিত হইল। কৰ্ভা যখন তাহাদের খেলা-ধরের নিকট অগ্রসর হইলেন, তিনি যখন কথাচ্ছলে বালিকা দুইটিকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মা! তোমরা বলিতে পার—চৌধুরী মহাশয় বাড়ীতে আছেন কি?”—সকলেই তখন চমকিয়া উঠিল। বালকের দল দূরে সরিয়া গেল। বালিকারা ভ্রান্তভাবে উঠিয়া দাঁড়াইল।

কৰ্ভা কহিলেন,—“ভয় কি মা! আমি তোমাদের খরিয়া লইয়া হাইব কি?”

‘খরিয়া লইবার’ কথায় বালকেরা ছুটিয়া পলাটিল। “ও বাবা! ছেলেধরা!”—বলিয়া একটা বালক চাৎকার করিয়া উঠিল। “দিকি! ধুয়ে গে!”—বলিয়া একটা বালক কাঁদিতে কাঁদিতে দৌড়িতে গিয়া উল্টোট খাইয়া পড়িল। কৰ্ভা যতই “ভয় নাই—ভয় নাই” বলিয়া আশ্বস্ত করিবার চেষ্টা পাইলেন, তাহারা ততই উদ্ধবাসে দৌড় দিল। কেহ আর কৰ্ভার কোনও কথায় কান দিল না,—কেহ আর দ্বিতীয় বার কৰ্ভার দিকে দ্রিষ্টিয়া চাহিল না।

বালিকা দুইটিরও একজন অন্তর্যমানে কহিল,—“আমি চিনি। আমার বাড়ী খাই।”

“ভয় কি মা ! ভয় কি মা !” বলিয়া কণ্ঠা বালিকা দুইটাকে সাশ্বনা করিবার চেষ্টা পাইলেন। তখন, “আয় দিদি—পালিয়ে আয়—আয় দিদি !”—এই বালিতে বালিতে, একটা বালিকা দৌড়িয়া পলাইল। তাহার অকলের জলপান ছড়াইয়া পড়িল। জলক্ষানগুলি অতিথি-স্বায় ও লাগিল না,—নিজের ও খাওয়া হইল না,—এতই ব্যস্ততার দ্বিত সেই বালিকা দূরে পলাইয়া গেল।

কণ্ঠা তখন অস্ত্র বালিকাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“মা ! তোমার কোনও ভয় নাই। তুমি পালিয়ে না।”

কি জানি কেন, বালিকা অস্ত্র পাইল ও নতমুখে বীরভাবে দাঁড়াইয়া রহিল।

সেই অবসরে কণ্ঠা আর একবার বালিকার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া লইলেন। মরি মরি কি সুন্দর মূর্তি ! কণ্ঠার মনে হইতে লাগিল,—এ যেন সাক্ষাৎ গৌরী। বালিকার হস্তের প্রতি লক্ষ্য করিলেন,—মৃণাল বলিয়া ভ্রম হইল। হস্তের তলদেশ লক্ষ্য করিলেন,—স্বতঃ অলঙ্কার-প্রস্ফুট কমলবৎ প্রভীত হইল। কেশ-শঙ্করের প্রতি দৃষ্টি করিলেন,—দেখিলেন,—‘বালিকার আনুলারিত কেশদাম তাহার পদযুগল চুহন করিতেছে।’ মুখে, ললাটে, জ্ঞাতে, চক্ষে,—কি যেন স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য বিরাজমান। বালিকার বয়স আট বৎসর উত্তীর্ণ হয় নাই ; অথচ, সৌন্দর্য্য যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে। কণ্ঠার মনে হইল,—‘তেমন সৌন্দর্য্য তিনি জীবনে কোথাও দেখেন নাই।’

ইতি মধ্যে উজ্জ্বরাম সেই বুদ্ধকে ডাকিয়া আনিল।

কণ্ঠা পাকীতে আসিবার সময় বুদ্ধকে বেডাবে তামাক খাইতে দেখিয়াছিল, বুদ্ধ তখনও সেইভাবে তামাক খাইতে খাইতে কণ্ঠার নিকট উপস্থিত হইল।

বৃদ্ধের নাম—কৃতিবাস। কৃতিবাস কায়স্থ। বয়স্ক প্রায় পঞ্চাশ বৎসর। শরীর কুণ্ঠ।

কৃতিবাসকে দেখিয়া বালিকার কি আনন্দ! কৃতিবাস—বালিকার “বাস-কাকা।” ছেলেবেলায় কৃতিবাস নাম উচ্চারণ করিতে পারিত না বলিয়া, বালিকা বরাবরই তাকে ‘বাস-কাকা’ বাল্য সঙ্ঘোধন করিয়া আসিতেছে। সে ‘বাস-কাকার’ বড় আদরের, ‘বাসি-কাকা’ও তাহার বড় আদরের; সুতরাং সে অবস্থায় ‘বাসি-কাকা’কে নিকটে আসিতে দেখিয়া, বালিকার বড়ই আনন্দ হইল, কতই সাহস বাড়িল;—বালিকা আরও একটু সম্ভাষিত হইয়া লাড়াইল।

কৃতিবাসও বালিকাকে দেখিয়া, চমকিত হইয়া প্রথমেই বলিয়া উঠিল,—“উমা, মা! তুমি এখানে?”

কর্তা বুঝিলেন, বালিকার নাম—উমা! তাহার মনে হইল,—“হা! সত্য সত্যই ইনি উমা!” কর্তা আগ-বাড়া হইয়া কৃতিবাসকে উত্তর দিলেন,—“তোমার উমা-মা এখানে শিবপূজা করিতে আসিয়াছিলেন?”

এইবার কর্তার প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়ায়, কৃতিবাস একটু সঙ্কুচিত হইল। হাতের হুঁকাটি নাগাইয়া রাখিল। সঙ্গে সঙ্গে একটু ভাবনার পড়িল। কর্তাকে প্রণাম করিবে, কি নমস্কার করিবে, ইহাই তাহার ভাবনার কারণ। কর্তার আকৃতি লাবণ্য-সম্পন্ন; অথচ, তিনি ব্রাহ্মণ কি না—তাঁহা বুঝিবার উপায় নাই। তাহার অঙ্গ সুন্দর একটা আওরাখানি আবৃত, পায়ে জুতা নাই। তাহার জুতা; কক্ষে বেশমের উত্তরী। কে তিনি? ব্রাহ্মণ—না শূদ্র? ‘তাঁহা হউক’ ইত্যন্ত করিয়াও কৃতিবাস যারা নোহাতে ব্যস্ত হইল; কিন্তু কর্তা আপনা-আপনিই তাহাতে বীণা দিয়া করিলেন,—“আমার

প্রশ্নই করিতে হইবে না; আমি শূদ্র। কুন্তিবাস
ব্যথাযোগ্য অভিধান করিল। কর্তাও প্রত্যভিবাদে ক্রটি
করিলেন না।

অতঃপর কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন,—এটি কি চৌধুরী মহাশয়ের
কর্তা ?

কুন্তিবাস উত্তর দিল,—আজ্ঞে হাঁ।

কুন্তিবাস 'হাঁ' বলিয়া উত্তর দিবার পূর্বেই বালিকা ধীরে ধীরে
কহিল,—আমি বাড়ী যাই।

কর্তা কহিলেন,—কেন মা ! ভয় হইতেছে কি ?

বালিকা নীরবে মস্তক অবনত করিয়া রহিল। কর্তা কুন্তিবাসকে
জিজ্ঞাসা করিলেন,—চৌধুরী মহাশয় এখন বাড়ী আছেন কি ?

কুন্তিবাস ।—আজ্ঞে, না, দক্ষিণ-ঠাকুর বাড়ী নেই। আজ প্রায়
সাত দিন তিনি বাড়ী-ছাড়া।

কর্তা ।—তিনি কোথায় গিয়াছেন ?

কুন্তিবাস ।—“আজ্ঞে, উমা-মার বিবাহের জন্ত পাত্রের সন্ধান
করিতে গিয়াছেন।”

কুন্তিবাসের এই উত্তরে, কি জানি কেন, কর্তা ও উমা উভয়েরই
মন একটু চঞ্চল হইল। বিবাহের কথায় উমার চাক্ষু্য অস্বাভাবিক
নহে। কিন্তু কর্তা কেন বিচলিত হইলেন ? যাহা হউক, কুন্তিবাস
আরও কি কথা বলিতে যাইতেছিল; কিন্তু বাধা পাইয়া তাহার
আর সে কথা বলা হইল না। তাহার মুখের কথা শেষ হইতে না
হইতেই কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কোন গাঁয়ে গিয়াছেন ?” উমা
কহিল—“আমি বাড়ী যাই।” কাজেই কুন্তিবাসের কথা বন্ধ হইল।
কর্তা উমাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—বাড়ী যাবে ?

উমা অল্পটুকুরে উত্তর দিল,—“হাঁ।”

কর্তা কহিলেন,—আচ্ছা তবে এস মা!

বালিকার পদ-সঞ্চালন হইল। সে পদ-সঞ্চালনেও কর্তা অলক্ষণ দেখিতে পাইলেন। বালিকা অগ্রসর হইবার সময়, তিনি বলিয়া দিলেন,—মা! তোমার নাককে বলিও, আমরা শীঘ্রই তোমাদের বাড়ীতে আসিয়া পড়িব।

বালিকা, মস্তক নমনে চলিয়া গেল। তাঁহার সঙ্গিনী—যে পূর্বেই ছুটিয়া পলাইয়াছিল—এতক্ষণ বিষয়মনে দূরে সরিয়া দাঁড়াইয়াছিল। অতঃপর ছুটিজনে মিলন হইল ;—ছুটিজনেই গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইল।

এইসব কর্তা ক্রটিবাসকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—আচ্ছা, চৌধুরী মহাশয়ের আর মন্তান মন্ততি কি?

কর্তিবাস—আগ্রে ঐ একমাত্র কথা। ঐ উমা-মাই তাঁহার সর্বস্ব।

কর্তা তখন উক্তবরানকে ডাকিয়া পাকী প্রস্তুত করিতে বলিলেন।

কর্তিবাস কহিল,—দাদা ঠাকুর বাড়ী না থাকুন, ভট্টাচার্য মহাশয় বাড়ী গাছেন। আপনি একটু অপেক্ষা করুন। আমি তাঁকে ডেকে আনিছি এখনই।

কর্তা কহিলেন,—না আজ আর ডাকিতে হইবে না। আজ আমাদের বিশেষ প্রবোজন আছে। বিলম্ব করিতে পারিব না।

কর্তিবাস পুনরপি কহিল,—আগ্রে, এক বেলায় আপনারা এখান হইতে চলিব নাইবেন? তাহা হইতে পারে না। বিশেষতঃ আমি জর্জিতে পারিয়াও বাড়ীতে সংবাদ দিই নাই,—একথা শুনিলে দাদা ঠাকুর আমার উপর বড়ই রাগ করিবেন।

কর্তা বলিলেন,—“সে জ্ঞান তোমার কোনও চিন্তা নাই। আমি তোমাকে সকল বিষয় খোলসা করিয়া জানাইব।”

কৃতিবাস কহিল,—“তিনি জিজ্ঞাসা করিলে, আমি তবে কি বলিব ?”

কর্তা।—“তোমায় বিশেষ কিছু বলিতে হইবে না। যদি কখনও কথা উঠে বলও,—তাহারা আবার আসিবেন বলিয়া গিয়াছেন।”

কৃতিবাসের আর কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিবার সাহস হইল না,—কর্তা এবার এমনই গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন।

ইতিমধ্যে বেহারারা পাকী লইয়া অগ্রসর হইল। কর্তা পাকীতে উঠিয়াই পাকী চালাইবার হুকুম দিলেন।

পাকী চলিয়া গেল। কৃতিবাস চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে লাগিল।

কি সুন্দর পাকীখানি ! যেমন দৈর্ঘ্য-প্রস্থ, তেমনই রঙের বাহার ! গায়ে চিত্রবিচিত্র লতাপাতা আঁকা, ছত্রীর পুরোভাগ ও পশ্চাদিক্ মন্থরাকৃতি ; ডাঙিতে মকরের মুখ !

কি আড়ম্বরেই পাকী চলিতে লাগিল। পাকীর সঙ্গে দুইজন বরকন্দাজ, ঘোলজন বেহারা, একজন চাকর ! কি আড়ম্বরেই পাকী চলিতে লাগিল।

বরকন্দাজ দুই জনের একজন পাকীর অগ্রে অগ্রে এবং একজন পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিতেছে। তাহারা দুইজনই দেশোন্নালী ; দুই জনেরই অকৃতি-প্রকৃতি ও বেশভূষা ভীষণভাঙ্গর ; দুই জনেরই বকে ভথমা বুঝিতেছে, দুইজনেরই হাতে নিকোবিত শাণিত তরবারি তুলিতেছে। আটজন বেহারা শিবিকা বহন করিতেছে, আর আট জন বেহারা শিবিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতেছে। তৃতী উদ্ধবরায়, কখনও পিছাইয়া শড়িতেছে, কখনও বা উর্দ্ধ্বাসে ছুটিয়া গিয়া, শিবিকা করি সঙ্গ লইতেছে।

পাকী যতই দূরির অস্তরালে চলিয়া গেল, কৃতিবাসের মন ততই চিন্তাশ্রোতে ভাসমান হইল।

কুন্তিবাস ভাবিতে লাগিল,—“এত আসবাব—এত জীকজমক—
কে ভিনে?”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

হতাশে ।

পরদিন অপরাহ্নে আশ্চার্য্যাম চৌধুরী বাড়ী আসিয়া পৌঁছিলেন ;
চৌধুরী মহাশয় ছাতিন-গ্রামের জমিদার ।

যে ভবানীমন্দিরে বালক-বালিকারা খেলা-খেলা করিতেছিল,
তাঁহারই পশ্চিমে—মন্দিরের সংলগ্ন বলিলেও বলা যায়—পারে,
চৌধুরী মহাশয়ের আবাস-ভবন । এক হিসাবে ভবানীমন্দিরও
তাঁহার বাটার অন্তর্ভুক্ত । তাঁহারই কোনও পূৰ্ব্বপুরুষ এই মন্দির
প্রতিষ্ঠা করেন ।

চৌধুরী মহাশয় অপরাহ্নে অন্তরে প্রবেশ করিলে, কতুরী দেবী
আগ্রহ সহকারে তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইলেন । তাঁহাকে
দেখিয়াই চৌধুরী মহাশয় কহিলেন,—“আমি যাহা বলিয়া গিয়াছিলাম,
তাহাই ঘটিয়াছে ।”

কতুরী দেবী অধিকতর আগ্রহাষিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন,—কেন,
কি হইল ? উমার বিবাহের পাত্র কি তবে মিলিল না ?”

চৌধুরী মহাশয় দীর্ঘ নিবাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন,—“আমি
পুণেই ত বলিয়াছি—গৌরীদানের কললাভ আমাদের ভাগ্যে বড়ই
দুর্ঘট । তাহা যদি না হইবে, এতদিন নিশ্চিন্ত থাকিয়া এই শেষ

মুহুর্তেই বা আমাদের নিদ্রাভঙ্গ হইবে কেন? উমার অষ্টমবর্ষ বয়স্কম উত্তীর্ণ হইতে আর এক মাস মাত্র সময় আছে। এই এক মাসের মধ্যে বিবাহ-সম্বন্ধ ধাৰ্য্য হওয়ার আমি তো কোনই আশা দেখি না।

কন্তুরী দেবী বুঝিলেন,—স্বামী নিরাশ হইয়া আসিয়াছেন। বুঝিলেন,—উৎসাহ দিয়া পাত্রের অন্তঃসন্ধান পাঠাইয়া কোনই সফললাভ হয় নাই। কিন্তু তথাপি কন্তুরী দেবী হতাশ হইলেন না। তিনি উৎসাহবাক্যে স্বামীকে কহিলেন—আপনি হতাশ হইতেছেন কেন? ভবিতব্য থাকিলে, এক দিনে বিবাহসম্বন্ধ স্থির হইয়া য়ার। উমা কে—আপনার কি স্মরণ নাই? উমার জন্মের পূর্বে আমরা স্বামী-স্ত্রীতে যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তাহা কি আপনি বিস্মৃত হইয়াছেন? সে যে সাক্ষাৎ মা ভবানী আসিয়া আমাদের বলিয়াছিলেন—“আমি কস্তারূপে তোমাদের গৃহে জন্মগ্রহণ করি তোছি” সে কথা কি আপনার স্মরণ হয় না?

চৌধুরী মহাশয় আবেগভরে উত্তর দিলেন,—স্মরণ হয় বৈ কি! স্মরণ হয় বলিয়াই তো মার নাম—ভবানী; মাকে “উমা” বলিয়া আদর করি।

কন্তুরী দেবী।—“যদি ভবানী বলিয়াই জানেন, যদি ভবানী মনে করিয়াই উমা বলিয়া সম্বোধন করেন, তবে সংশয় কেন? আপনি নিশ্চই জানিবেন, উমার বিবাহের পাত্র মা-ভবানী আপনিই স্থির করিয়া রাখিয়াছেন।”

চৌধুরী মহাশয়।—“যদি স্থির করিয়াই রাখিয়াছেন, তবে উৎসেগ সহিতে হইতেহে কেন?”

কন্তুরী দেবী।—“আপনাকে বুঝাই, সে সামর্থ্য আমার নাই। তবে চেষ্টার অসম্ভাব্য কিছুই নাই—আপনিই এ কথা বলিয়া থাকেন। সময়-অন্ন বটে; চেষ্টা করিলে এখনও না হইতে পারে কি?”

চৌধুরী মহাশয়।—“আর চেষ্টা কেমন করিয়া করিব! সময়ও নাই যে, নানাস্থানে ঘটক প্রেরণ করি!”

আমি-জ্ঞাতে কলার বিবাহ সম্বন্ধে এইরূপ কথাবার্তা কহিতে কহিতে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। কস্তুরী দেবী তুলসীতলায় প্রদীপ দিতে গেলেন; চৌধুরী মহাশয় সন্ধ্যা-আহ্নিক করিতে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন।

কস্তুরী দেবীরই অপর নাম—জয়হর্গা।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

উমা—যলে কি ?

সপ্তাহ অত্যন্ত হইল; কিন্তু চৌধুরী মহাশয় ভাবনায় কুল-কিনারা পাইলেন না। নিদ্রার স্থলে উমার বিবাহ-ভাবনায় বিভোর হন; জাগরণেও সেই ভাবনায় তাঁহাকে বাকুল করিয়া তোলে। যতই দিন যাইতেছে, ভাবনার তরঙ্গ ততই প্রবল হইয়া উঠিতেছে। কি করিলে গোবীন্দানের কল লাভ কহিতে পারেন, কি করিলে সেই মাসের মধ্যে উমার শুভবিবাহ সম্পন্ন হয়;—সে ভিন্ন অন্য চিন্তা চৌধুরী মহাশয়ের হৃদয়ে এখন আর স্থানই পাইতেছে না। আহা! বিজ্ঞানমের সময় আপন শয়ন-প্রকোষ্ঠে বসিয়া আজ তিনি সেই চিন্তায়ই নিমগ্ন আছেন, এমন সময় সহসা উমা আসিয়া পাশে বসিয়াছেন হইল। তিনি দেখিলেন—উমার মুখ বিষম, চক্ষু ছল-ছল; বলিলেন—দে, যে কি বলিবে-বলিবে মনে করিতেছে, কিন্তু বলিতে

উমা—বলে কি ?

পারিতেছে না। উমাকে দেখিয়া মেহ-সন্তোষে চৌধুরী মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেন মা, এমন বিষয়-ভাবে ?”

উমা উত্তর দিতে পারিল না। কি জানি কেন, তখন তাহার কষ্টের অবরুদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল।

তখন উমাকে ক্রোড়ে লইয়া, আদর করিয়া পাশে বসাইয়া পুনঃপুনঃ তিনি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন,—“কেন মা, তোমার এ বিষয় ভাব কেন ?”

অনেকক্ষণ পরে বাম্পাকুলিত-কণ্ঠে ধীরে ধীরে উমা উত্তর দিল,—
“বাবা! বাসি-কাকা—কেন বাঁচী যাবে ?”

উমার বাসি-কাকা (কৃষ্ণিবাস)—চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীর অনেক দিনের কণ্ঠচরী। সে আজ প্রায় চল্লিশ বৎসর চৌধুরী মহাশয়ের সংসারে চাকুরী করিতেছে। চৌধুরী মহাশয়ের পিতা, দশ বৎসর বয়সের সময় কৃষ্ণিবাসকে চাকুরীতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার লোকান্তরের পরও অন্যান্য বিশ বৎসর কাল কৃষ্ণিবাস ঐ সংসারেই কাটাইয়া আসিয়াছে। কেবল মনিব-চাকুর সদৃশ বলিয়া নহে;—চৌধুরী মহাশয়ের পিতাকে কৃষ্ণিবাস আপনার পিতার স্যায় জ্ঞান করিত, চৌধুরী মহাশয়কেও ‘দাদা ঠাকুর’ বলিয়া ভক্তি করিয়া থাকে। চাকুরীতে কৃষ্ণিবাসের কখনও কোনও ত্রুটি বিচ্যুতি হয় নাই; এ পর্যন্ত দশের সহিতই সে কাজ চালাইয়া আসিয়াছে। কিন্তু আজ কয়েক মাস হইতে জরাগ্রস্ত হওয়ায়, নায়েব তিনকড়ি বসুর দৃষ্টিতে, সে এখন অকর্মণ্য। নায়েব তিনকড়ি বসু তাই তাহাকে চাকুরীতে জবাব দিয়াছেন।

কৃষ্ণিবাসের প্রতিপাল্য অনেকগুলি। চাকুরী করিয়া যাহ কিছু বেতন পায়, তদ্বারা অতিকষ্টে তাহার পরিবারবর্গের জীবিকা-নির্বাহ হয়। জমিদার-সরকারে কাজ করিয়াও কৃষ্ণিবাস কখনও উৎকোচ

গ্রহণ করিতে পারে নাই : সুবিধা সবেও সে কখন চুরি করিতে
অভ্যস্ত ছিল না : সুতরাং সারাজীবন চাকরী করিয়াও সে কিছু
জমাইতে পারে নাই। দিন আনা, দিন খাওয়া,—এইরূপেই সে
এ পর্যন্ত জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া আসিয়াছে।

সেই কৃতিবাসের জবাব হইয়াছে। সে আজ তাই দেশে যাইবে।
কৃতিবাস দেশে যাইবে, সে কথা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়া, উমার
এ বিমর্ষভাব কেন ?

চৌধুরী মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেন মা ! সে কথা জিজ্ঞাসা
করছে। কেন ?”

উমা অর্ধক্ষুণ্ট স্বরে উত্তর দিল,—“আজ যখন আমি বাসি-কাকার
কাছে গিয়ে বল্লেম,—কাল সকালে তুমি আমার মামার বাড়ী যেতে
পারবে ? বাসি-কাকা তখন কান্দতে লাগলো,—‘আমি ব’ললাম—
‘বাসি-কাকা। তুমি কান্দছা কেন ?’ বাসি-কাকা উত্তর দিল,—
‘আমি তো মা, কাল আর এখানে থাকতে পারছি না।’ আমি
জিজ্ঞাসা করলাম—‘কেন থাকতে পারছো না ?’

এই বলিতে বলিতে উমার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আসিল।
কৃতিবাস কি উত্তর দিয়াছিল বলিতে গিয়া, উমা কান্দিয়া ফেলিল।
চৌধুরী মহাশয় উমাকে সান্ত্বনা-বাক্যে কহিলেন,—“কেন মা, তুমি
কান্দ কেন ? কি হয়েছে—আমায় বল ?”

উমা ক্রন্দনের স্বরেই কহিল,—“তার সংসারে ছোট অগাও
শোষ। সে অকর্ম্মণ্য ; কি ক’রে তার চলবে ?”

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,—“সে কি বললে ?”

উমা :—“ব’লবে আর কি ? বললে—‘কোলে পিঠে করে
তোমাকে মানুষ ক’রেছি ; তুমি ছেলে মানুষ ; তোমাকে আর কি
বলব মা। এত দিন পরে, তোমাদের বাড়ী থেকে আমার অন্ন

উমা—বলে কি ?

উঠলো! এ বয়সে, এ শরীরে, আমি কার কাছে কোথায় গিয়ে
দাঁড়াবো,—তাই কঁাদছি!”

চৌধুরী মহাশয় কহিলেন,—“তার পর ?”

উমা।—“আমি জিজ্ঞাসা করলাম,—“অর উঠলো, এ কথা বলছেন
কেন ?” বাসি-কাকা তাতে উত্তর দিল,—“এই বুড়ে-বয়সে আমার
জবাব হয়েছে।” এই বলে সে কঁাদতে লাগলো।

চৌধুরী মহাশয়।—“তুমি তাকে কি বললে ?”

উমা।—“আমি বললাম,—“তা, কঁাদছো কেন ?” বাসি-কাকা
উত্তর দিল,—কঁাদছি, ভাবনার কূল-কিনারা পাচ্ছি নে বলে।
সংসারে ছয়টি পোষা। আমি গেলে আর একটা বাড়বে। কি করে
চলবে মা! শেষে কি এক সঙ্গে সকলে উপবাসে মারা পড়বো।
এ অকর্মণ্য জরাজীর্ণ রক্ত আর যে কোথাও অন্নের সংস্থান করতে
পারবে না।” বাবা, বাসি-কাকা যখন কঁাদতে লাগলো, তখন আমার
বড়ই কষ্ট হ’ল, তাই তোমাকে বলতে এলাম।”

“সে আর কাজ-কর্ম করতে পারতেন না; ব’লে ব’লে মাইনে
দিতে হয়; নায়েব তাই তাকে ছাড়িয়ে দিয়েছেন। এতে তুমি
কঁাদছ কেন মা ?”

এই বলিয়া চৌধুরী মহাশয়, কণ্ঠকে সান্ত্বনা করিতে চেষ্টা
পাইলেন।

উমা কিন্তু তাহাতে ভুলিল না। সে বলিল,—বাবা! আপনার
মুখেই তো শুনেছি,—জরাজীর্ণ রক্ত বলে কাহাকেও উশেকা করতে
নেই। মাহুয তো দুই কথায়; আপনি ব’লোছিলেন, সে রূপ অবস্থায়
পুত্র-পক্ষীকেও পরিভাগ করা অকর্তব্য। আমাদের ‘বুধি’ গরুটাকে
যখন হ’রে রাখাল অযত্ন করতো; আপনি তখন তাকে যা বলেছিলেন,
আমার সব মনে আছে।” আপনি বলেছিলেন,—বুধি গাইটে মারা

রাণী-ভবানী ।

জীবন যুদ্ধ দিয়ে এসেছে; আর বুঝে হ'য়েছে বলে এখন কি তাকে
স্বপ্ন করতে হয়? তবে আপনি বাসি-কাকাকে তাড়িয়ে দিচ্ছেন
কেন? বাসি-কাকা তো সারাজীবন শরীরের রক্ত জল করে আমাদের
সামানের হিতসামান করে এসেছে। এ বয়সে কেন তবে তাকে
ছাড়িয়ে দেবেন? তার যে সংসারে বোজগার কবুবার আর কেউ
নেই! তার চলবে কি করে?

চৌধুরী মহাশয় স্তম্ভিত! উমা—এ বলো কি? উমা কি কস্তা?
মা—ছলনা করিতে সহাসত্যই অন্নপূর্ণা তাঁহার গৃহে আবর্তিত
হইয়াছেন? অথবা, কে তাহাকে এ সকল কথা শিখাইয়া দিল?

তিনি ভাবিয়া কুল-কিনারা পাইলেন না। সহসা স্বপ্নের ভবিষ্যদ্বাণী
মনে পড়িল। চৌধুরী মহাশয় শিহরিয়া উঠিলেন। আত্মবিস্মৃতি দূর
করিয়া, তিনি সম্মুখে উমাকে ফ্রোড়ে লইয়া কহিলেন,—“মা!
আর বলিতে হইবে না। আমি বুঝিয়াছি। আজ হইতে আমি
ক্রান্তিবাসের রক্তের বাবস্থা করিয়া দিব। তাহাকে কোনটো কাজ-কন্স
করিতে হইবে না, সে আজীবন সেই রক্ত ভোগ করিবে। তাহার
লোকান্তরের দ্বন্দ্ব, তাহার পরিবারবর্গেরও ভরণপোষণের জন্ত
সেই রক্তের বাবস্থা থাকিবে।”

চৌধুরী মহাশয় এই পর্য্যন্ত বলিয়াছেন, এমন সময় ভূত্যা কালী-
চরণ দ্বারদেশে উপনীত হইল। সহসা কালীচরণের প্রতি
দৃষ্টিপাত হওয়ায়, চৌধুরী মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে ও!
কালীচরণ!”

চৌধুরী মহাশয়ের প্রশ্নে কালীচরণ উত্তর দিল,—“আজ্ঞে একজন
অজ্ঞান আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন।”

চৌধুরী মহাশয় আগ্রহান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে,
কালীচরণ?”

কালীচরণ।—“নাটোর রাজধানী হইতে আসিয়াছেন। তাঁহার নাম—চণ্ডীদাস শিরোমণি।”

“নাটোর রাজধানী! চণ্ডীদাস শিরোমণি!—কে তিনি?” চৌধুরী মহাশয় স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি—অবিলম্বে গাত্ৰোত্থান করিলেন;—আগন্তুক ব্রাহ্মণের হস্তপদ প্রক্ষালনের আয়োজন করিতে বলিয়া, বহির্বাটী অভিমুখে রওনা হইলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

সমস্যা।

ছাতিন-গ্রামে শিবালয়ের বৃক্ষচ্ছায়ায় সেদিন যে শিবিকাখানিকে বিক্রম করিতে দেখা গিয়াছিল, তৃতীয় দিবস অপরাহ্নে যথারীতি আড়ম্বর সহকারে, সেই শিবিকাখানি নাটোর-রাজধানীতে প্রবেশ করিল।

প্রকৃতি আপনাই এই রাজধানীকে সুরক্ষিত করিয়া রাখিয়া ছিলেন। নগরের পূর্বদক্ষিণ-প্রান্তে প্রবল-প্রবাহ-সমাকুল নারদ-নদ, এবং পশ্চিমোত্তর-প্রদেশে অগাধজলপরিপূর্ণ বিশাল চলন-বিল। উভয়েই যেন পরিষ্কার ভায়ে নগরটিকে ঘেরিয়া রাখিয়াছিল। অশিচ বিলের মধ্যে উচ্চ ভূমিখণ্ডে এই নগর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া, কতাবতই অনেক সময় ইহা স্বীপের ভায়ে প্রতীত হইত। এদিকে রাজকীয় পরিষদও রাজধানী সুরক্ষিত ছিল। সে পরিষদ আবার—তিন প্রহর। প্রথম পরিষদ পার হইবার জন্ত চারিদিকে চারিটি সুপ্রশস্ত সৈন্যগণ। সেতুপথে সশস্ত্র প্রহরীগণ সর্বদা প্রহর-কার্যে ব্রতী

রহিয়াছে। আবশ্যক হইলে, অম্মায়াসেই সেই সেতুপথ অপসৃত করা যায়; এবং সে পথ অপসৃত হইলে, অতি বড় দুর্ভেদ শত্রুও পরিখা পার হইয়া নগরমধ্যে প্রবেশ করা কুসাধ্য হইয়া উঠে।

শিবিকাখানি যখন সেই সেতুপথে আসিয়া উপস্থিত হইল, সেতু-রক্ষক প্রহরিগণ সম্মুখানে প্রতিবাদন করিল। শিবিকা নগর-পথে অগ্রসর হইল, পরিখাপার্শ্বস্থিত জন-সাধারণ সকলেই শিবিকার প্রতি সন্মান দেখাইল।

শিবিকা কিয়দূর অগ্রসর হইলে সম্মুখে আর এক পরিখা দৃষ্টি-গোচর হইল। সে পরিখায় একটা মাত্র সেতুপথ। তাহা রাজধানী-প্রবেশের তোরণদ্বার। এই দ্বারেও পূর্বোক্তরূপ সশস্ত্র প্রহরী সর্বদা প্রহরায় নিযুক্ত আছে। এই তোরণদ্বারে প্রবেশ করিলে, প্রথমেই নহবাংখানা, দোলমঞ্চ, রাসমণ্ডপ, ঠাকুরবাড়ী, নাট-মন্দির প্রভৃতি নগরপথে পতিত হইল। এই মহলেরই অপর পাশে ভোবাংখানা, পিলখানা, কাছারী বাড়ী প্রভৃতি অবস্থিত।

শিবিকাখানি যখন দ্বিতীয় পরিখা উত্তীর্ণ হইল, তখন প্রায় প্রত্যেক ব্যক্তিই শিবিকার প্রতি সন্মান দেখাইতে লাগিল।

অতঃপর তৃতীয় পরিখা। এই পরিখার সেতুপথ পার হইলেই রাজপ্রাসাদ। প্রাসাদের বহির্কোণীতে মহারাজের দরবার বসে। তাঁহার প্রধান প্রবান আমাত্য এবং আত্মীয় ভিন্ন কাহারও এই অংশে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই।

শিবিকাখানি পূর্বরূপ সন্মান-সম্মম সহকারে তৃতীয় পরিখাও উত্তীর্ণ হইল। তৃতীয় তোরণ-দ্বারে যাহারা প্রহরী-কার্যে নিযুক্ত ছিল, শিবিকা নিকটস্থ হইলে, সকলে শশব্যস্ত দণ্ডায়মান হইয়া শিবিকার প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিল। শিবিকারোহী আগন্তুক শিবিকা চাইতে অবতরণ করিয়া, প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার

অগ্রে, অগ্রে পশ্চাতে পশ্চাতে করিশরদারগণ যথারীতি অভিবাদন করিতে করিতে অগ্রসর হইল।

এতাদৃশ সমারোহ সহকারে এবং বিধ সম্মান-সম্মানের সহিত যিনি প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ করিলেন,—কে তিনি? তিনিই কি মহারাজ বাহাদুর? তিনিই কি নাটোরাদিধিপতি রাজা রামজীবন রায়?

তিনপ্রস্থ পরিখার মধ্যে এই রাজপ্রাসাদ অবস্থিত। লক্ষরপুর পরগণায় ছাইভাঙ্গা নামে এক 'বিল' ছিল। সেই বিলের মধ্যে চারিদিকে গড়খাই কাটিয়া, নাটোর-রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথম পরিখা পার হইয়া, যে অংশে দিয়া শিবিকাখানি দ্বিতীয় পরিখার অসিয়াছিল, সেই অংশে রাজধানীর প্রজাসাধারণ—রাজকীয় কন্সচারিগণ বসবাস করে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরিখার মধ্যবর্তী স্থানে যে সকল অট্টালিকা বিদ্যমান, তাহার পরিচয় পূর্বেই প্রদান করিয়াছি। তৃতীয় পরিখা-পরিবেষ্টিত অংশে যে রাজপ্রাসাদ বিদ্যমান, প্রাচ্য কালকায়ের তাহা এক অত্যন্তকৃষ্টি নিদর্শন।

রাজপ্রাসাদ চক্ৰমিলান অট্টালিকা,—ইষ্টক ও প্রস্তর-সংযোগে সুগঠিত। তৃতীয় পরিখার সিংহদ্বার ঐতিক্রম করিয়া, পশ্চিমাভিমুখে কিয়দূর অগ্রসর হইলেই প্রাসাদের তোরণদ্বার। দ্বারে কি সুন্দর কারুকার্য! যেত মর্ম্মরপ্রস্তর-নির্ম্মিত দ্বারোচ্চাভিতির উপর নীল-পীত-লোহিত বিবিধ প্রস্তরখণ্ডের সমাবেশে লত-পত্র-পুষ্প-সমাবেশ কি বিচিত্র শিল্পনৈপুণ্য! সেই লতাপত্রের উপর আবার কি সুন্দর একটা মর্ম্মর-ময়ূর দাঁড়াইয়া আছে! দূর হইতে দেখিলে মনে হয়,—মেঘদর্শনে পুচ্ছ বিস্তার করিয়া শিখী যেন আনন্দে নৃত্য করিতেছে! এই দেখিতে দেখিতেই দর্শকের চিত্ত বিভোর হইয়া যায়। সে

আর উপরের দিকে বা পার্শ্বদেশে চাহিয়া দেখিবার অবসর পায় না।
নচেৎ, দিক্তলের স্তম্ভসমূহে এবং দরজা-জানালা প্রভৃতিতে কোথাও
টবচিহ্নের ন্যূনতা নাই।

তোরণ দ্বারের শোভা দেখিতে দেখিতে ভিতরে প্রবেশ করিতে
হইলে পনের দুই পাশে দ্বারবানদিগের বসিবার স্থান,—দুই পাশে
দুইটী ক্ষুদ্র বাবান্দারিবেশ। সেখানে দশ বারো জন দেশওয়ালী
দ্বারবান সৰ্বদা বসিয়া আছে। তাহাদের প্রত্যেকেই দৃঢ় ও বলিষ্ঠ ;
প্রত্যেকেই দৈর্ঘ্যে প্রস্থে প্রায় সমায়তন ; প্রত্যেকেরই গলদেশে
কামরাঙ্গা কলের মত সারিবন্দী সোণার মাংসলী ; প্রত্যেকেরই
হাতের কবুটীয়ে মোটামোটা রুদ্রাক্ষের মালা ; প্রত্যেকেরই গুস্ত-
দৈশ সিংহগুম্ফের জায় সৰ্বদাই ঋজুভাবে বিস্তৃত। সময়বশেষে
দ্বারদেশে প্রবেশ করিলে, দেখিতে পাওয়া যায়,—তাহাদের কেহ বা
শ্মশ্রুগুম্ফের তরিরং লইয়াই বিব্রত রহিয়াছে ; কেহ বা মুণ্ডর
ভাজিতেছে ; কেহ বা সিঁকি খুটিতেছে ; কাঁচৎ কেহ বা তুলসী-
দানের দোহা আবৃত্তি করিতেছে। এই দ্বারবানগণ যেখানে বসিয়া
থাকে, তাহারই পাশ্বে প্রাচীরে বড় বড় ঢাল কুলিতেছে। কোনও
ঢালের ফোঁটমুখচতুষ্টয়ে পিত্তলের মুকুট ককমক করিতেছে ; কোনও
ঢালের ফোঁটমুখ নোহপাতে * আরও বাঁধাছে। প্রত্যেক ঢালের
পাশে কোষবদ্ধ তরবারি কুলিতেছে ; ঢালের উর্দ্ধদেশে ও অধো-
দেশে স্তরে স্তরে পাশাপাশি ভাবে তরবারিসমূহ সজ্জিত রহিয়াছে ;
তরবারির সংখ্যা কত জানা যায় না। পাশে পাশে বর্ষা ও লাঠি যে
কতই রহিয়াছে,—কে গণনা করিবে ? গণনা করিতে না পারিলেও
কতকগুলি লাঠির প্রতি আপনিই দৃষ্টি সঞ্চালিত হয়। সেগুলি
হেলতে পাকিয়া লাল হইয়াছে ; সেগুলির গাঁটে গাঁটে পিত্তলের
চাক্‌চিক্‌ খুটিয়া বাহির হইতেছে। সেই লাঠিগুলিকে অতীব যত্ন-

সহকারে প্রতিপালন করা হয়, তাহাদের অঙ্গসৌষ্ঠব-দর্শনেই তাহা বুঝিতে পারা যায়।

এই দেউরী অতিক্রম করিলে, চক-মিলান চত্বরে দক্ষিণদ্বারী পূজার দালান। সুবৃহৎ সুপরিসর পাঁচটি খিলানের উপর এই দালান প্রতিষ্ঠিত। স্তম্ভের উপর খিলান। এক একটি স্তম্ভ বেষ্টন করিয়া আবার অপেক্ষাকৃত কীণকায় নয়টি স্তম্ভ বিরাজমান। বৃহত্তর স্তম্ভের ব্যাস—ন্যূনাধিক তিন হস্ত-পরিমিত এবং কীণ স্তম্ভগুলির ব্যাস প্রায় অর্দ্ধহস্ত-পরিমিত। এইরূপ এক সারি স্তম্ভের পর দরদালান। তাহার পর আবার একরূপ স্তম্ভশ্রেণী। তদন্তে সুবৃহৎ পূজার দালান। কীণায়ত স্তম্ভগুলি বেষ্টন করিয়া বিবিধ বর্ণের বহুমূল্য প্রস্তর-নির্মিত লতা পাতা শোভা পাইতেছে। একদৃষ্টে চাহিয়া দোঁখলে মনে হয়,—এক একটি খামের গায়ে নয়টি রূপার গাছে অসংখ্য হীরার ফুল ফুটিয়া আছে। দর-দালানের খিলানের উপরে দশমহাবিদ্যার—কালী-ভায়া-ঘোড়শী-ভুবনেশ্বরী প্রভৃতি মূর্তি, এবং তাহার আশে-পাশে শুভ নিশুভ মহিষাসুর বধ প্রভৃতির চিত্র প্রতিকলিত রহিয়াছে। বলা বাহুল্য, সেকুলিও বিভিন্ন বর্ণের প্রস্তরসংযোগে সুনিপুণ শিল্পী কর্তৃক অতি যত্নে রচিত হইয়াছিল। পূজার দালানের প্রত্যেক খিলানের মধ্যে এক একটি করিয়া ঝাড় শোভা পাইতেছে। এইরূপ ঝাড় এবং দেওয়ালগিরি চকের চারিদিকের দালানেই বিরাজমান ছিল। পূজার সময় মহামায়া যখন পূজার দালান আলো করিয়া আবির্ভূত হইতেন, চকের চত্বরে চত্বরে তখন কি এক অনির্বচনীয় শোভার বিকাশ হইত।

পূজার দালানের সম্মুখে, বিভল গৃহের সুসজ্জিত বিস্তৃত প্রকোষ্ঠে রাজা রায়জীবনের খাস-বৈঠকখানা। নাটোরাধিপতির ঐশ্বর্যের পরিচয়—সেই বৈঠকখানার দেদীপ্যমান।

যিনি শিবিকা হইতে অবতরণ করিয়া প্রাসাদে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তিনি এত বৈঠকখানাবট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এত জীক্জমকে, এত সম্মান-সম্মম সহকারে, যিনি বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন, কে তিনি? তিনিই কি তবে রাজা রামজীবন? তাহাই বা কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব? সেদিন ছাতিন-গ্রামে ভবানীমন্দিরের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ইনি আপনাকে শূদ্র বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন; সুতরাং রাজা রামজীবনই বা ইহাকে কেমন করিয়া বলিব? তবে কে তিনি?

কে তিনি,—কে উত্তর দিবে? যিনি সকলেরই সম্মানাহ, সকলেরই পরিচিত, তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া কে বল, অপ্রতিভ হইবে? তিনি যিনিই হউন, যখন নাটোর-রাজপ্রাসাদে এতাদিক সম্মানপ্রাপ্ত, তখন তাহার পরিচয় আপনি প্রকাশ পাইবে। বুঝা ভাবনার প্রয়োজন কি?

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

একান্তে ।

নাটোর হইতে ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন। লক্ষব্যস্তে বাহিরে আসিয়া চৌধুরী মহাশয় দেখিলেন, বৈঠকখানায় বারান্দায় চৌকির উপর তিনি বসিয়া আছেন। ব্রাহ্মণ গলদ্বন্দ্ব, তাহার জরীবাহক ভৃত্য, তাহাকে বাতাস করিতেছে।

ব্রাহ্মণ—বলিষ্ঠ, দীর্ঘাকৃতি; শব্দ-ভঙ্গ-সমবিত। তাহার মস্তকে বন-কেশ-যথো দীর্ঘশিখা লম্বমান; ললাটে গুচ্ছকনের ত্রিপুরক;

বাহুতে চন্দনের বেথা ; কণ্ঠে কুম্ভাক্ষের মালা ; দোঁধলে বোধ হয়—
বয়স্কর পঞ্চাশ উত্তীর্ণপ্রায়। যন্তরকর কেশরাশি কতক পাকিয়াছে,
কতক পাকিতেছে, কতক ককবর্ণ ই রাইয়াছে।

ব্রাহ্মণকে দেখিয়া নমস্কার করিয়া, চৌধুরী মহাশয় কহিলেন,—
“দেখিতেছি, রোজে আপনার বড়ই কষ্ট হইয়াছে।”

ব্রাহ্মণ উত্তর দিলেন,—“এ কষ্ট জামাদের সহ্য করা অভ্যাস
আছে। তবে বৈশাখমাসের রোজ, আমি একাদিক্রমে বার ক্রোশ
পথ হাঁটিয়া আসিয়াছি ; তাই সানাত একটু আশ্রয়-বোধ হইয়াছে মাত্র।
এজন্য আপনার চাকল্যে কোনও কারণ নাই।”

ইতিমধ্যে কালীচরণ তামাক লইয়া আসিল। হস্তপদ প্রক্ষালনের
জল প্রস্তুত, পূজাফিরের আয়োজন হইয়াছে—সে সকল কথাও
সে জ্ঞাপন করিল। অন্তরে ব্রাহ্মণের আহারাদির উদ্যোগ চলিতে
লাগিল।

বেলা আড়াই প্রহর অতীত-প্রায়। এত বেলায়, ব্রাহ্মণ কি তবে
অনাহারিক করিয়া আসেন নাই? সকলের আহারাদি শেষ হইতে
চলিল, এত বেলায় ব্রাহ্মণ কি তবে অনাহারী আছেন?

এখনকার দিন হইলে, সে বিষয়ে সংশয়-প্রশ্নই উঠিত না। এত
বেলায় নিশ্চয়ই ব্রাহ্মণ আহার করিয়া আসিয়াছেন,—এই মনে করিয়া
গৃহস্থ নিশ্চিন্ত হইতে পারিত। কিন্তু যে সময়ের কথা বলিতেছি,
তখন আহার করিয়াছেন কি না—এ প্রশ্ন জিজ্ঞাস্য করিবার পদ্ধতি
ছিল না। বিনম্র-জিজ্ঞাসাতেই আহারের আয়োজন হইত। অতিথ্য-
স্বত্বের পরম বর্ষ বলিয়া গণ্য ছিল। অতিথির সেবা করিতে
পারিলেই লোকে আপনাকে কৃতকর্তব্য মনে করিত ; বিশেষতঃ
চৌধুরী মহাশয় নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, তাহার বাটতে স্বস্ত্র ক্রান্ত ব্রাহ্মণ
আসিয়া উপস্থিত ; তিনি কি অভ্যর্থনার কোনও ভ্রটি করিতে পারেন

চৌধুরী মহাশয় ব্রাহ্মণের বিশেষ আর কোনও পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন না। তিনি কোথা হইতে আসিয়াছেন, কোথায় যাইবেন, এইখানেই বা তাঁহার কি প্রয়োজন আছে,—সে প্রশ্নও চৌধুরী মহাশয়ের মনে আদৌ উদয় হইল না। কিসে, কি প্রকারে, ব্রাহ্মণের সেবার সুচাক বন্দোবস্ত হয়, তিনি স্বতঃপ্ৰসঙ্গ তৎপ্রতি যত্নবান রহিলেন। ব্রাহ্মণ রত্নই বলিতে লাগিলেন,—“আপনার ব্যস্ততার কোনই কারণ নাই। আমি মানাফিক সমাপন করিয়া জলযোগ করিয়া আসিয়াছি। আপনি কেন এনারিক ব্যস্ত হইতেছেন?”—চৌধুরী মহাশয়ের উদ্বেগ ততই বাড়িতে লাগিল। আপনি পূর্বাঙ্কে আহ্বান করিয়াছেন; অথচ অতিথি অভূক্ত আছেন। তজ্জন্য সম্বুচিত হইলেন।

ব্রাহ্মণের বলিবার কথা অনেক ছিল। কিন্তু ব্রাহ্মণ তখন কোন কথা বলিবার অবসর পাইলেন না,—এমনই ব্যস্ততার, সঙ্কট এমনই আগ্রহের সহিত, চৌধুরী মহাশয় ব্রাহ্মণের সেবা-পরায়ণ রহিলেন।

এক ঘণ্টার মধ্যে আহ্বারাদি প্রস্তুত হইল। যেন কতদিনের পরিচিত আত্মীয়ের স্তায় আদর করিয়া, অনুরোধ মধ্যে লইয়া গিয়া, চৌধুরী মহাশয় ব্রাহ্মণকে পরিতোষপূর্বক আহ্বান করাইয়া আনিলেন। ব্রাহ্মণের তল্লাবাহক ডুত্তোরও যত্নের ক্রটি হইল না।

আহারান্তে বৈঠকখানায় ব্রাহ্মণের বিশ্রামের স্থান নির্দিষ্ট হইলে, ব্রাহ্মণ কহিলেন,—“বিশ্রামের বিশেষ প্রয়োজন নাই; আজই আমায় কিরিয়! যাইতে হইবে। আপনার কাছে আজ একটি বিশেষ কার্যের জন্ত আসিয়াছি; কথা শেষ হইলেই আমি রওনা হইব।”

চৌধুরী মহাশয় তাহাতে বলিলেন,—“দ্বিপ্রহর দ্বোজে দারুণ কষ্ট স্বীকার করিয়া আসিতে হইয়াছে। আজই বিদিত হইবে—

এমন কি প্রয়োজন? আমার সৌভাগ্যক্রমে যখন আমার গৃহে পদার্পণ করিয়াছেন, আজ আমি আপনাকে যাইতে দিব না।

ব্রাহ্মণ দ্বিবৎ হাসিয়া উত্তর দিলেন,—“আজই কিরিয়া যাইবার কথা। অকারণ অপেক্ষা করিলে আমার কর্তব্যের ত্রুটি হইতে পারে। অতএব, আজ আর আপনি আমাকে থাকিবার জন্ত অনুরোধ করিবেন না। না জগদম্বার ইচ্ছা হইলে, আমার কতবার আসিব, কতদিন থাকিয়া যাইব,—সে জন্ত অনুরোধ করিতে হইবে কেন? এখন আমি যাহা বলিতে আসিয়াছি, একটু নিভতে বলিতে চচ্ছা করি।”

চৌধুরী মহাশয় কহিলেন,—“এখানে তো বাহিরের লোক কেহই নাই। যাহা বলিবার, আপনি নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারেন।

ব্রাহ্মণ।—“আমি যে কথা বলিতে আসিয়াছি, আপনি এবং আমি উভয় অস্ত্র কেহ সে কথা শুনিতে না পায়, আমার প্রতি সেইরূপ উপদেশ আছে। ভৃত্যবর্গের সম্মুখেও সে কথা বলিতে নিষেধ।”

চৌধুরী মহাশয় কহিলেন,—“ভাল, গোপনেই কথাবার্তা হইবে।”

ব্রাহ্মণ।—“সেই কথা বলিবার পূর্বে আমার একটা সূক্ত আছে। আমি যে প্রস্তাব করিব, সে প্রস্তাবে যদি আপনার আপত্তি থাকে, আপনি আমার প্রস্তাবের বিষয় কদাচ কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিবেন না। আমার প্রস্তাবে যদি সম্মত হন, তাহা হইলেও সম্ভবতঃ সাত দিন তদ্বশ আপনাকে গোপন বাধিতে হইবে।”

“এমন কি গোপনীয় বিষয়! এমন কি শুই কথা।”

চৌধুরী মহাশয়ের নায়েব তিনকড়ি বণু, প্রথম হইতেই আগন্তুক ব্রাহ্মণের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিলেন; ব্রাহ্মণের সহিত চৌধুরী মহাশয়ের কি কথাবার্তা হয়, তাহা শুনিবার জন্ত

চেঁচা পাইতেছিলেন। কি জানি কেন, শিবালয়ের বৃক্ষজায়ার শিবিকার কথা জানবার পর হইতেই তাঁহার মনে একটা খটকা লাগিয়াছিল। নাটোর রাজধানী হইতে তাঁহা এই ভ্রামণকে আসিতে দেখিয়া সেই সন্দেহ দৃষ্টান্ত হইল। তিনি বুঝিয়াছেন—আগন্তুক নাটোর-সম্পর্কিত। তিনি ভাবিয়াছেন—ব্রাহ্মণ নাটোর হইতে আসিয়াছেন। শুক্রাণ্য ব্রাহ্মণের সহিত যখন চৌধুরী মহাশয়ের কথাবার্তা হইতেছিল, ব্রাহ্মণের কথানানি শুনিয়াই ভুল, তিনি একটু উৎসুক হইয়াছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণের দূর ভ্রমণ কাহাজে তিনি আর বৈঠকখানায় থাকিতে পারিলেন না। অতঃপর, কর্তার ইচ্ছিতক্রমে অন্তান্ত ভ্রামণগণও বৈঠকখানা পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল।

ব্রাহ্মণ ধীরে ধীরে আসন্ন বাক্যের জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ কি বলিলেন—এক চৌধুরী মহাশয় তাহারে কি উত্তর দিলেন, কেহই তাহা জানিতে পারিল না। তবে কথাবার্তার সময় চৌধুরী মহাশয়ের মুখমণ্ডল এক একবার অন্তরে উৎকল হইল, এক একবার তাঁহার মুখে প্রজ্ঞাবাচন প্রকাশ পাইল।

কথাবার্তা শেষ হইলে, চৌধুরী মহাশয় কহিলেন,—“ভাল, তাহা হইল। আগন্তুক কথাই মানিয়া গইলাম।”

সম্ভার অব্যবহিত পূর্বে ব্রাহ্মণ বিদায় গ্রহণ করিলেন। ব্রাহ্মণকে সে রাত্রি বাধিবার জন্য চৌধুরী-মহাশয়ের অনুরোধ ব্যর্থ হইল।

ব্রাহ্মণ চলিয়া গেলেন। তিনকড়ি বস্তুর মূখ্য গম্ভীরভাবে ধারণ করিল। ব্রাহ্মণ কি বলিয়া গেলেন,—কর্তার নিকট তিনি তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। তবে কোশলে ব্রাহ্মণের তথ্যবাহক ভ্রম্ভাণ নিকট তিনি এইমাত্র জানিতে পারিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মণ নাটোরের সর্বসম্পদ লম্বাচাষ রায়ের নিকট হইতে আসিয়াছেন। সেইজন্যই তাঁহার সময় দাক্ষণ দৃষ্টান্ত উল্লেখিত হইতে লাগিল।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

দয়্যারাম রায় ।

“নাটোরের সর্বেস্বামী ! দয়্যারাম রায় !” কে তিনি ?

যে সময়ের কথা বলিতেছি, নাটোর রাজ্য তখন সোভাগ্যের উচ্চ-চূড়ায় অধিষ্ঠিত, আব মহারাজ রামজীবন রায় সেই নাটোর-রাজ্যের অধীশ্বর ।

নাটোর রাজ্য বলিতে, তখন প্রায় সমগ্র বঙ্গদেশকেই বুঝাইত । তৎকালে উত্তরবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গ—রাজসাহী, দিনাজপুর, রঙ্গপুর, নালন্দা, ময়মনসিংহ, ঢাকা, কসিদপুর, যশোর প্রভৃতি—নাটোর-রাজ্যের অঙ্গভুক্ত ছিল । এদিকে মৌলভীবাজার, ভাগলপুর, মুর্শিদাবাদ, বীরভূম প্রভৃতিরও অনেক জমি নাটোর-রাজ্যের মধ্যে পরিগণিত হইত । তখন, নাটোর রাজ্যের পরিমাণ অনধিক ১২ বারো হাজার বর্গমাইল নির্দিষ্ট ছিল ; এবং নাটোর রাজ্য হইতে প্রতিবৎসর ৫২ লক্ষ ৫৩ হাজার রোপয়দ্বারা নবাব-সরকারে বাজস্ব প্রদান করা হইত । নাটোররাধিপতি আদীন নুসরত খান সৈন্ত-দল দক্ষা করিতে পারিতেন, এবং দিল্লীর বাদশাহের বা বাঙ্গালার নবাবের আপদে-বিপদে নাটোররাধিপতির সৈন্তসাহায্য গৃহীত হইত । কেবল নাটোর-রাজ্য বলিয়া নহে,—এদেশের অত্যাশ্রয় জমিদার-গণেরও তখন সৈন্ত, গড় ও বিচারালয় ছিল । পুরাতন গ্রাম পক্ষে দৃষ্ট হয়,—বাদশাহের সাহায্যার্থ এক সময়ে নাটোররাধিপতিকে ২৩ হাজার ৩৩০ অশ্বারোহী সৈন্ত, ৮ লক্ষ ১ হাজার ১৫৬ পদাতিক সৈন্ত, ১ হাজার ১৭০ টী হস্তী, ৪ হাজার ২৬০ টী কামান ও ৪ হাজার ৪০০ নৌকা সর্বদা প্রস্তুত রাখিতে হইত ; এবং বাদশাহের আবির্ভাব

তইসেই সেই সকল সৈন্য তিন বাদশাহের কার্ঘ্যে নিযুক্ত করিতেন। বলা বাহুল্য, রাজা রামজীবনের শাসন-সময়ে নাটোর-রাজ্যের গৌরব-সম্বন্ধে অবিধি ছিল না।

নাটোর-রাজ্যের সেই গৌরব-সম্বন্ধের মূলে যে দুই শক্তি বিদ্যমান, দয়্যারাম রায় তাহার অঙ্গভূত। রাজা রামজীবনের মধ্যম পুত্র নখুনন্দন রায় নাটোর-রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা, আর রাজা রামজীবন রায়ের আশ্রয়ে বহুতরুশক্তি মধ্য দয়্যারাম রায় তাহার রক্ষাকর্তা; আর, নখুনন্দনের লোকান্তরের পর দয়্যারাম রায়ই নাটোরের সর্বস্বত্ব।

মহারাজ রামজীবন রায় এখন নামে মাত্র নাটোর রাজ্যের অধীশ্বর বলিলেন অতুষ্টি হয় না। মন্ত্রী দয়্যারাম রায়ই এখন তাঁহার দক্ষিণ হস্ত, — দয়্যারাম রায়ই এখন সর্বস্ব। দয়্যারাম জাতিতে ভিলি। বৃদ্ধিমত্তার সাহসিকতা, কৌশলকলায় তাঁহার প্রসিক্তি অসামান্য। তিনি ‘স্বনামা পুরুষো বহুঃ’। ক’ হীন অবস্থা হইতে তিনি কি উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, তাহা শুনিলে আশ্চর্যবোধ হইতে হয়। রাজা রামজীবন রায় বজরাগ চাড়য় একদিন নাটোরের সম্মিলিত জনসমাবেশে জলাবিহারে বহির্গত হইয়াছিলেন। সেই সময়ে নিকটস্থ বালক দয়্যারাম তাহার নিকট আশ্রয়প্রার্থী হয়। বালকের অঙ্গভঙ্গী এবং মূলঙ্গন দেখিয়া, রাজা রামজীবন দয়্যারামকে আপনার বজরায় উঠাইয়া লেন। সেই হইতেই দয়্যারামের প্রতি ভাণ্ডারমন্ত্রী আশ্রয়। সেই হইতেই রাজসংসারে তাঁহার প্রতিপত্তির স্বত্রপাত।

রাজধানীতে আসিয়া রাজা রামজীবন, দয়্যারামকে প্রথমে সর-কারের কার্ঘ্যে নিযুক্ত করেন, কিন্তু দয়্যারাম দিন দিন এতই বিচক্ষণতার পদ্ধতি দিতে আরম্ভ করেন যে, রাজা রামজীবন ক্রমশঃ দয়্যারামকে আপন পারিষদমধ্যে গণ্য করিয়া লেন। পরিশেষে আপন

কর্মের গুণে দয়ারাম এখন নাটোরের সর্বসম্বল প্রধান মস্তুর পদে প্রতিষ্ঠিত। দয়ারাম তাদৃশ লেখাপড়া জানিতেন না; কিন্তু তাঁহার বিচক্ষণতা এতই প্রখরা ছিল, মস্তুর এতই উৎসাহ ছিল যে, তিনি যাহা দেখিতেন, তাহাই আয়ত্ত করিতে পারিতেন,—যাহা শুনিতেন, তাহাই মনে রাখিতে পারিতেন। দোক-বুধ দেখিয়াই তিনি মাহুষের মনের ভাব বুঝিয়া লইতেন। কেবল যে বুদ্ধিমত্তা ও বিচক্ষণতা—তবেই দয়ারাম শ্রেষ্ঠ নাত কবিয়াছিলেন, তাহাও নহে। তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে অসিচালনা করিতে পারিতেন। নবাবের পক্ষে মহারাজের পক্ষে, সৈন্তাধ্যক্ষের দল গ্রহণ করিয়া যুদ্ধ জয় করিয়া আসিতেন। যশোহর মহম্মদপুরের রাজা সীতারাম দাসের ইতিহাস অনেকের অবগত আছেন। মুসলমান-গোঁড়ার প্রবেশ প্রভাবের দিনে—সীতারাম স্বাধীন হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠা (১৫৪৫) কবিয়াছিলেন। বিধাতা নাম না হইলে, হয়তো তিনি রক্তক্ষয়িতাও লাভ করিতে পারিতেন; কিন্তু সে ছেন সীতারামের পুত্র হইল কিসে—কেহ জানেন কি? নবাবের বিপুল সৈন্তদল সীতারামকে পরাজয় করিতে পারে নাই; নবাবের কামানের তেপাকেও সীতারাম কুংকরে উড়াইয়া দিয়া ছিলেন। তবে সীতারামের পুত্র হইল বিদেহী ভাগ্যের যাহা চিরকাল—কুৎসেত্রের মহাসমরে ভারতের গোবদ-বাবি গুল্মিত হইয়াছিল যে কারণে—মহম্মদগোঁড়ী ভাবত অধিকারে সমর্থ হইয়া ছিলেন যে সুবিধায়—সীতারাম সেই গৃহবিবাদে হস্ত হইতে অব্যাহত পান নাই। তাই সীতারামের অধঃপতন সংস্কারিত হয়। নবাবের কোজ সীতারামকে পরাজয় করিতে পারে নাই, সীতারামকে যে পরাজয় করিয়াছিল—সে এই বাঙ্গালী—সে এই দয়ারাম দাস। নাটোরবিশিষ্টর অজ্ঞমতানুসারে, নবাবের সীতারামের মিত্র, সীতারামের সহক যুদ্ধে দয়ারাম সৈন্তাধ্যক্ষের দল গ্রহণ করেন।

সীতারামের সহিত দয়ারামের ঘোর যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে সীতারাম পরাজিত ও বন্দী হইয়া নাটোরে আনীত হন; তাহ পর নাটোরের রাজকায়াগারেই সীতারামের মৃত্যু হয়। বাঙ্গালার ইতিহাসে এই ঘটনার অনুরূপ ঘটনার অভাব নাই। যশোহরের প্রতাপাদিত্য—আপন স্বদেশী স্বধর্মী বাঙ্গালীর চক্রান্তে পড়িয়াই প্রাণদানে বাধ্য হইয়াছিলেন। রুক্মিণীর রাজবংশের আদিপুরুষ ভবানন্দ মহুমদারের সহস্র সন্তত্বানের মধ্যে প্রতাপাদিত্য-সংহাররূপ তাঁহার কলঙ্ককালিকা—এখনও প্রকট হইয়া দাঁড়াচ্ছে।

সীতারামের সংহার-সাধনে নাটোরেব রাজবংশের বা দয়ারামের স্মৃতিও তদনুরূপ কণ্ঠস্ববলকৃত নহে কি? তবে, পার্থক্য—প্রতাপাদিত্য-বধে বিশ্বাসঘাতকতা, আর সীতারামসংহারে পীরত-প্রভাব। যাহাই হউক, স্বল্পকালিমে উভয়েই সমকলপ্রদ। সীতারামের সংহার-সাধনে যুদ্ধ-ভয়ী হইয়া, দয়ারাম রায়, নবাবের নিকট “রায় রাওয়ান” উপাধিলাভ করিয়াছিলেন। এম্ দায়ী সানজীবন রায় যশোহরের বিস্তৃত ভূ-সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন।

দয়ারাম রাবের অস্ত পক্ষের আর কি লব? যে দয়ারাম একদিন রাজা রামজীবনের নিকট ভিক্ষা-প্রার্থী হইয়া, সামান্য সরকারী কাজ লাভ করিয়াছিলেন; সেই দয়ারাম শেষে নাটোরের “সর্বোন্নত” হইয়া, আপনও বিস্তৃত ভূ-সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। বর্তমান নাটোর-রাজধানীর পাশে নাটোরের স্তায় গৌরব-সম্পন্ন ঐ যে কীম্বদন্তি-রাজবংশের অভ্যুদয় দৃষ্ট হয়, দয়ারাম রায়—তাহার আদিভূত। দীঘাপাতিয়া-রাজবংশ বালিতে—দয়ারাম রায়ের বংশধর-দিগকেই বৃক্ষভীয়া থাকে।

কিন্তু মাউক সে কথা। এখন নাটোর, হইতে চণ্ডীদাস শিরোমণি লাহারী ছাটান-গ্রামে আসার পর, প্রকাশ পাইয়াছে,—সেই যে

সেদিন ভবানীমন্দিরের সম্মুখে শিবালয়ের বৃক্ষচ্চায়ায় শিবিকাখানি
বিশ্রাম করিতেছিল, সেই শিবিকারোহী কর্তা বাবুট—এই দয়্যারাম
রায়।

দয়্যারাম রায় ছাতিন-গ্রামে কেন শিরোমণি মহাশয়কে পাঠাই-
লেন? আত্মারাম চৌধুরী মহাশয় বজ্রদণ্ডী নামেব তিনকড়ি বস্তু তাই
ভাবিতেছেন,—ছাতিন-গ্রামের প্রতি দয়্যারাম রায়ের আবার দৃষ্টি
পড়িল কেন?

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

অঘটন-সংঘটন।

অঘটন-সংঘটন! ব্রাহ্মণ বণ্ডনা হওয়ায় সাত দিন পরে
নাটোর রাজধানী হইতে অন্যান্য পক্ষাশ্রয় লোক ছাতিন-গ্রামে
আসিয়া উপনীত হইলেন। কেহ শিবিকায়, কেহ ঘোড়াকে, কেহ
বা কঞ্জরোপরি, প্রত্যেকভাবে শোভা-যাত্রা করিয়া, তাঁহার গ্রামের
মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

এত লোক, এরূপ সমারোহে, সহসা কেন চৌধুরী মহাশয়ের
বাড়ীর দিকে আগ্রসর হয়? চৌধুরী মহাশয় যদিও আসল কথা
কাহারও নিকট কিছু প্রকাশ করেন নাই; কিন্তু অভাগত ব্যক্তি-
বর্গের অভ্যর্থনার আয়োজন পূর্ব হইতেই ঠিক করিয়া রাখিয়া
ছিলেন। সুতরাং নাটোর হইতে লোকজন যখন তাঁহার বাড়ীতে
আসিয়া উপস্থিত হইল, অভ্যর্থনার কোন ক্রটি হইল না। চৌধুরী

মহাশয়ের ইচ্ছিতমাত্রে গ্রামস্থ সকলেই আসিয়া আগন্তুকগণের পরি-
চর্যা করিতে লাগিল।

বাহুরা আসিলেন, তাঁহাদের সানাহারে তৃতীয় প্রহর অতীত
হইয়া গেল। বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির জন্ত বিশেষ বিশেষ বাসার
বন্দোবস্ত; বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির জন্ত বিশেষ বিশেষ খাদ্যদ্রব্যের
ব্যবস্থা; বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির জন্ত বিশেষ বিশেষ পরিচর্য্যার
আয়োজন। চৌধুরী মহাশয় কোনও পক্ষেই ত্রুটি রাখিলেন না।
নাট্যোৎসব স্থলনাম ক্ষুদ্রানপি ক্ষুদ্র জমিদার হইলেও, আগন্তুকগণের
অভ্যর্থনায় কোনও অংশই চৌধুরী মহাশয়ে নানতা প্রকাশ
পাইল না।

প্রথমে গ্রামের লোক অনেকেই আশ্চর্য্যাবিত হইয়াছিল। সহসা
গ্রামের মধ্যে হাতী, ঘোড়া, পাখী প্রভৃতি সমভিব্যাহারে এত লোক-
লব্ধ প্রবেশ করিতে দেখিয়া,—লোকের মনে কত কথাই জাগিয়া
উঠিয়াছিল; কিন্তু ক্রমে সকল কথাই প্রকাশ পাইল, সকলেরই
আনন্দের অবধি রহিল না। তবে একেবারে কেহ যে কোনরূপ সন্দেহ
হইল না, তাহা নহে; তিনকড়ি বস্তু এতদিন মনে মনে যে ভাবনা
পোষণ করিত, আঁসিতেছিলেন, তিনি বুঝিলেন,—কপাস্তরে তাঁহার
আশঙ্কাই সত্যে পরিণত হইতে চলিল।

অপরাত্ত চণ্ডীমণ্ডলের সম্মুখস্থ নাট-মন্দিরে বিরাট মজলিস
বসিয়া গেল। স্বাক্ষর কাবস্থ প্রভৃতি বর্ণভেদে পৃথক পৃথক বসিবার
আসন পূর্য হইতেই নির্দিষ্ট ছিল। একে একে সকলে বধ্যাযোগ্য
স্থানে অগিয়া উপবেশন করিলেন। চণ্ডীমণ্ডপে চিক খাটান হইল।
গ্রামস্থ মহিলাগণ সেই চিকের আড়ালে আসিয়া উপবেশন
করিলেন।

যাত্রা নয়, নাট নয়; বক্তৃতা নয়; তবে এ সভাবিবেশন কিসের

জন্ত ? সেই যে ব্রাহ্মণ সেদিন বলিয়া গিয়াছিলেন,—“যদি সম্মত হন, সাত দিন পরে প্রকাশ করিবেন,”—আজ সেই সপ্তম দিবস। চৌধুরী মহাশয় সম্মত ; সুতরাং আজ আর কোনও বিষয়ই অপ্রকাশ নাই।

উমার বিবাহ। নাটোরের মহারাজ-কুমারের সহিত সঙ্ক উপস্থিত। সেই সঙ্ক সেইরূপ নাটোর হইতে আগন্তুকগণ আসিয়াছেন। ব্রাহ্মণ চণ্ডীদাস শিরোমণি সেদিন সূত্রপাত করিয়া গিয়াছিলেন : আজ তাহারই পাকাপাকি হইতে চলিয়াছে। যদি কোনও বিষয়ে চৌধুরী মহাশয় অসম্মত হন, অথবা যদি কোনও প্রকারে বিবাহ-সঙ্কে বিঘ্ন ঘটে : তাহা হইলে নাটোরের পক্ষে হাংগা শ্রাদ্ধ কথ্য নহে,—সেই চণ্ডীদাস শিরোমণি মহাশয় কথ্যটা অপ্রকাশ রাখিতে বলিয়াছিলেন।

মজলিসে গ্রামস্থ ভদ্রলোক সকলেই উপস্থিত ছিলেন। গোপনে গোপনে সংবাদ দিয়া, উমার মাতামহ করিদের ঠাকুর মহাশয়কেও পাকুড়িয়া হইতে আনান হইয়াছিল। আর আনিয়া হইয়াছিল—রঘুনাথ তর্কবাগীশ মহাশয়কে ; পাণ্ডপক্ষ পাত্ৰীপক্ষ উভয় পক্ষের সহিত তিনি সমান সঙ্কযুক্ত। একদিকে তিনি নাটোরের কুলগুরু ; অন্য দিকে তিনি ভবানীর মাতৃকুলের প্রসিদ্ধ পুরুষ। নাটোরের পক্ষ হইতে মহারাজ রামজীবনের কনিষ্ঠ সহোদর বিষ্ণুরাম আসিয়াছিলেন। আর আসিয়াছিলেন—মহারাজের দক্ষিণহস্তভানীয়া দয়ারাম রায়। তিনিই এই বিবাহের সর্বময় কর্তা।

দয়ারাম রায়ের সহিত এই বিবাহব্যাপারের আবিষ্কার সঙ্ক। সেই যে সেদিন যিনি ভবানীমন্দিরে উমার সহিত কথা কহিতে ছিলেন, সেই যে সেদিন যিনি রাজোচিত আড়ম্বরে ছাতিন গ্রাম হইতে ব্রহ্মদান হইয়া শিবিকারোহণে নাটোর রাজধানীতে প্রবেশ

করিয়াছিলেন ; অপিচ, স্বাক্ষর নিকট হইতে চণ্ডীদাস শিরোমণি সেদিন উহার বিবাহের প্রস্তাব লইয়া চৌধুরী মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন ; আরও বলিতে হইবে কি,—তিনিই এই দয়্যারাম রায় ।

মজলিস পূর্ণ হইলে, ঘটক ও কুলজগণের তর্কবিতর্ক আরম্ভ হইল । কোন বংশের সাহিত কোন বংশের বিরূপ সম্বন্ধ—অনেকক্ষণ ধর্মিয়া তাহার আলোচনা চলিল । নাটোর-রাজবাটীর সভাপতিত প্রসিদ্ধ নৈমায়িক শ্রীকৃষ্ণ শর্মা মহাশয়ের আসন অধিকার করিলেন ।

তারকবন্ধ চূড়ামণি নাটোর রাজবংশের কুলজীনা মা আওড়াইতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন,—“রাজা বল্লালসেন পঞ্চগোত্রভূক্ত বরেন্দ্র ব্রাহ্মণকে এক শত গ্রাম দান করেন । তদনুসারে গাঞির সৃষ্টি হয় । অস্ত্র প্রমাণম্,—

‘বিশ্রানেকশতগৃহান্ বরেন্দ্রান্ গাঞিসংযুতান্ ।

কুহা বল্লালসেনেন চক্রে গুণবিচারণম্ ॥’

কোন গোত্রবিধিত বরেন্দ্রগণ কতকগুলি করিয়া গ্রাম পাইয়াছিলেন, তাহারও উল্লেখ আছে । অস্ত্র প্রমাণম্,—

‘কাস্ত্রপেহষ্টাদশ জেরা শাণ্ডিল্যে চ চতুর্দশ ।

চতুর্বিংশতিবাৎস্রেহপি ভরহাজে তথাবিধঃ ॥

সাবণে বিংশতিজেরা গ্রামা হি গাঞিনামকাঃ ।’

অর্থাৎ, কাস্ত্রপ গোত্র আঠার, শাণ্ডিল্য গোত্র চৌদ্দ, বাৎস গোত্র চব্বিশ, ভরহাজ গোত্র চব্বিশ, সাবর্ণ গোত্র বিংশতি ।

সিদ্ধেশ্বর গোত্রবিশারদ কহিলেন,—“গোত্র কি করিয়া হইল ? জ্ঞান আগে ঠিক করিয়া বলা চাই । তার পর তো গাঞি-বিতাণ ? যে পাঁচ জাফন—সেই পঞ্চ জাফনের মধ্যে শাণ্ডিল্য গোত্রে কাস্ত্রপ-ভরহাজ, ভরহাজ গোত্রে গৌড়, কাস্ত্রপ গোত্রে চব্বিশ ও

পানিধি, সাবর্ণ গোত্রে পরাশর, বাৎসর গোত্রে ধরাধর। আগে
ইহাদের নাম করিতে হইবে। তাহার পর তো গার্গ্য-প্রাশ্নির কথা।”

সুধানিধি ঘটক তাহাতে বাধা দিয়া কহিলেন,—“কি পাগলামি
করিতেছেন। নাটোর-রাজবংশের কুলজী কীৰ্ত্তন করিতে হইবে;
তাহা না স্মৃতিস্তব আরম্ভ করিয়া দিলেন? তা করিতে হইলে, বলিতে
হয়,—ব্রহ্মার পুত্র মনু, মনুর পুত্র—!”

তারকব্রজ চূড়ামণি আর ধৈর্য্যধারণ করিতে পারিলেন না;
বলিলেন,—“আমার কথা শেষ না হইতে তোমরা কথা কহিতে আরম্ভ
করিবাচ; ইহা অস্বাভাবিকতার পরিচায়ক। কি বলি, আগে তাহা শুনিয়া
পরে কথা কহিও।”

চণ্ডী শম্মা মজলিসে বসিয়াও অহিকেনের মোতাজে বিম্বাইতে
হলেন। দশের মাঝে বিম্বাইতে বিম্বাইতেই তিনি উত্তর দিলেন,—
“তা শুন্তে গেলে যে রাত কাবার হ'য়ে যায়।”

সহসা বাহিরের লোকের মুখে এরূপ বিজ্ঞপোক্তি শুনিয়া, চূড়ামণি
মহাশয় যেন তেলে-বেগুণে জ্বলিয়া উঠিলেন; বলিলেন,—ঠাট্টা!
“এ মজলিসে আমি—” বলিতে বলিতে, ক্রোধভরে তিনি উঠিয়া
যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। চৌধুরী মহাশয় তাঁহাকে অত্ননয়-
বিনয় করিয়া থামাইতে গেলেন,—চণ্ডী শম্মাকে কথা কহিতে নিষেধ
করিলেন। কিন্তু চণ্ডী শম্মা চূপ করিতে গিয়াও কহিলেন,—“আমি
ধাকা এই জন্তই কারো কোন কথার মধ্যে থাকি না। কুলজী-বর্ণনায়
সমস্ত রাত কাটিরা গেলেও আমার কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। আমি
যেমন বসিয়াছি, তেমনি থাকিব।”

যাহা হউক, চৌধুরী মহাশয়, চণ্ডী শম্মাকে আর অধিক কথা
কহিতে দিলেন না, পরন্তু চূড়ামণি মহাশয়কেও যথারীতি কুলজী
বর্ণনা করিতে আহ্বান করিলেন।

রাণী-ভবানী ।

আবার চুডামণি কাদিয়া বসিলেন,—মৈত্র-গাগ্রি-প্রাপ্ত মতুর
পুত্র-স্থিরাচাৰ্য্য ।”

মধ্যস্থ শ্রীকৃষ্ণ শম্মা এবার বাধা দিয়া বলিলেন,—“স্থিরাচাৰ্য্য
হইতে আর কেন ? একটু সংক্ষেপ করে নেন না ?”

চুডামণি কিঞ্চিৎ বিরক্ত-ভাবে কহিলেন,—“সুয়েণ হইতে ষোড়শ
অধস্তন কেশব ওকা ।”

ওকা নাম শুনিয়া চমকিয়া উঠিয়া, চণ্ডী শম্মা বলিলেন,—“ওকা
ভাকার আর কোনও প্রয়োজন নেই বাবা । চণ্ডী শম্মার আকিম
রজার-খাক, ওয়ার দরকার কখনই হবে না । আকিমের কাছে
আবার ওকা ?”

চণ্ডী শম্মা কথা আরম্ভ করিবামাত্র, চৌধুরী মহাশয়, ইঙ্গিত করিয়া
ভাঁথাকে চুপ করিতে বলিতেছিলেন ; কিন্তু বক্তব্য শেষ না হইলে
চণ্ডী শম্মাকে চুপ করাইবে—কাহার সাধা ? তাই হরিদাস ভট্টাচার্য্য
ক্রোধ-প্রকাশে কহিলেন,—“চণ্ডীকে বাজির করিয়া দিলে হয় না ? ও
কি মজলিসে বসবার উপযুক্ত ?”

হরিদাস ভট্টাচার্য্য এই বলিয়া চণ্ডী শম্মাকে তর্জ্জল প্রদানের
উদ্যোগ করিতে গেলেন । চণ্ডী শম্মা চক্ষু মুদিত করিয়াই ছিলেন ;
সে দিকে তিনি দৃকপাতও করিলেন না । কিন্তু ব্যাপার অনেক দূর গভীর
দেখিয়া, দয়্যারাম রায় সকলকে সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন,—“সকলের
কথায় কাণ দিলে চলিবে কেন ? সংসারে সাহায্য যাহা কাজ, তিনি
তাহা করিয়া যাইবেন ।” সকলের সকল কথাই কথা কহিলে চলিবে
কেন ? বলুন, চুডামণি মহাশয় আপনি কুলজী বলিতে আরম্ভ করুন ;
কোন দিকে কর্ণপাত করিবেন না ।” অতঃপর দয়্যারাম রায় সজ্ঞাত
অপরাপর ব্যক্তি-বর্গকেও স্থির হইতে কহিলেন ।

দয়্যারাম রায় অল্পবোধ করিয়াছেন, সুতরাং রাগ-অভিমান

চলিয়া'গেল। চুড়াংগি মহাশয় আবার কুলজী আৱৃতি করি-

ঠান,—“সুবেণ হইতে অধস্তন বোড়শ পুরুষ—কেশব ওবা।

দুই জীবর ওবা, তস্ত পুত্র মধুসূদন।”

গোত্রবিশারদ সিক্কেৱর ঘটক চক্ষু রাডাইয়া কহিলেন,—শক, জীবর ওবার পুত্র—মধুসূদন? দশটা পুরুষের নাম মনে নাই, আপনি কুলচার্য্য হইতে আসিয়াছেন?”

তর্ক-চুড়াংগি ক্রোধ-প্রকাশ করিয়া কহিলেন,—“ভুল হইয়াছে। আচ্ছা আপনি বলুন, শুনি?”

গোত্রবিশারদ কহিতে লাগিলেন—“কেশবের পুত্র জীবর; জীবরের পুত্র—বামন; বামনের পুত্র—শূলপাণি, তস্ত পুত্র—মধু-সূদন; তস্ত পুত্র—বিষ্ণুনাথ; তস্ত—পুত্র কালিদাস; তস্ত পুত্র—বিদ্যাপতি; তস্ত পুত্র শুভাকর; তস্ত পুত্র ভবানন্দ; তস্ত পুত্র—কামানন্দ, তস্ত পুত্র—নয়নানন্দ; তস্ত পুত্র মণ্ডানাব; তস্ত পুত্র—কামদেব। এই কামদেবের তিন পুত্র;—রামজীবন, রঘুনন্দন, বিষ্ণু-গম। রঘুনন্দন নিঃসন্তান ছিলেন। রামজীবনের পুত্র কালীকুমার একালে লোকান্তরে গমন করেন। কনিষ্ঠ বিষ্ণুরামের তখনও কোনও পুত্র সন্তান হয় নাই। এই অবস্থায় রাজা রামজীবন, রামকান্ত রায়কে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করেন। কুমার রামকান্তই এখন রাজা রামজীবনের পুত্র। তাঁহার সহিত আত্মারাম চৌধুরীর কন্যার বিবাহ উপস্থিত।”

ক্রিয়ক শর্মা কহিলেন,—“রামকান্ত—রাজা রামজীবনের পোষ্য-পুত্র। সে কথাও খুলিয়া বলুন।”

পোষ্যপুত্র শব্দটি কাণে বাইবামাত্র চণ্ডী শর্মা আবার বলিয়া উঠিলেন,—“পোষ্যপুত্রে কুল নাস্তি।”

গোত্রবিশারদ উত্তর দিলেন,—“আত্মমতে পোষ্যপুত্রে কুল বাব-না। ছয়ছরিয়া সমাজে পোষ্যপুত্রের দৃষ্টান্ত অনেক আছে। বিশে-

মতঃ কুমার রামকান্ত উচ্চবংশ-সন্তত। কান্তপ-গোত্রীয় ভাহুড়ীবংশে
সুবুদ্ধি, কেশব ও জগদানন্দ অতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহারা
রাজা কামনারায়ণের ভাগিনেয় : বরেন্দ্র-সমাজে শ্রেষ্ঠ কুলীন। সেট
বংশের জগদানন্দ রায়ের বৃদ্ধপ্রপৌত্র পাচু রায়ের পুত্র রসিক রায়,
রসিক রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র—কুমার রামকান্ত। এ নংশ কি অল্প
গৌরবান্বিত ?”

শ্রীকৃষ্ণ শম্মা কহিলেন,—“কুলের বিষয় ?”

এবার উপরপড়া হইয়া তর্কচূড়ামণি কহিলেন,—“কেশবের পুত্র
জীবর ওয়া, চণ্ডীপতি ভাহুড়ীর করণে লিপ্ত ছিলেন বলিয়া, প্রথমে
ছদ্মঘরিয়া দলভুক্ত হন। শেষে তিনি নিষ্কল হইয়াছিলেন। নাটোর
রাজবংশ এখন শুদ্ধ শ্রোত্রিয়।”

গোত্রবিশারদ জিজ্ঞাসিলেন,—“চণ্ডীপতি ভাহুড়ীর করণ কিসে
দোষের হইল ?”

তর্কচূড়ামণি উত্তর দিতে বাইতেছিলেন। কিন্তু দয়্যারাম রায়ের
ইঙ্গিতক্রমে শ্রীকৃষ্ণ শম্মা কহিলেন,—“সে সকল অবাস্তব কথা
এখন আর প্রয়োজন নাই।”

ঐতিমধ্যে অবসর পাইয়া, রামচন্দ্র রায়, চৌধুরী মহাশয়দিগকে
কুলজী আওড়াইতে গেলেন। কিন্তু বাদানুবাদে বিরক্তি বশতঃ সে
কথায় কেহই আর কণপাত করিলেন না।

অতঃপর দিন ৩ লগ্ন-নিগ্ন সম্বন্ধে কিছুক্ষণ বাদানুবাদ চলিল।
শিব হটল,—২৮শে বৈশাখ সোমবার রাত্রি ২ দণ্ড ৮ পল গতে ৫ দণ্ড
৩২ পল মধ্যে রাশচক লগ্নে শুভহিসুক যোগে বিবাহ হইবে
পাত্রপক্ষ ৩ কস্তাপক্ষ—উভয় পক্ষই তাহাতে সম্মতি জ্ঞাপন
করিলেন।

এইবার বিবাহের পত্র। পত্র স্বাক্ষরের পূর্বে দয়্যারাম একটি

আপত্তি তুলিলেন। তিনি বলিলেন—“পত্র হইবার পূর্বে জানা প্রয়োজন—বিবাহ কোথা হইতে নিৰ্বাহিত হইবে?”

কস্তাপক্ষের অনেকেই সে কথার মন্তব্য বুঝিতে পারিলেন না। হরিদেব ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন,—“রায় মহাশয়, আপনার এ কথার তাৎপর্য কি?”

দয়্যারাম রায় উত্তর দিলেন,—“নাটোর রাজবংশ বিবাহ করিতে অন্তের জমিদারীতে কখনই আসিত্ত পারেন না। রাজবংশের প্রথা এই,—কস্তা লইয়া গিয়া, বরের বাড়ীতে বিবাহ দিতে হইবে।”

হরিদেব ঠাকুর কহিলেন,—“সে কি বলেন? আমার চৌধুরী—আম্বারামের কস্তা; তাহার বিবাহে আমরা কি প্রকারে এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি? বংশ-মর্যাদায় আমরা নাটোর অপেক্ষা কোনও অংশেই কম নহি। আপনি বিজ্ঞ হইয়া এ প্রস্তাব কি প্রকারে উত্থাপন করিলেন?”

আম্বারাম চৌধুরী, শশবাস্তে নিকটে আসিয়া, বস্তুর মহাশয়কে কান্ত করিয়া কহিলেন,—“এ বিষয়ে আমি এক ঘুক্ত স্থির করিয়াছি। পক্ষও এ সম্বন্ধে আমি আভাস পাইয়াছিলমি। তাজাতাভিতে আপনাকে বলিতে পারি নাই। তবে যাহা স্থির করিয়াছি, আপনি ভুলে, নিশ্চয়ই অপ্রমোদন করিবেন, বিশ্বাস কর।”

এই বলিয়া, একটু একান্তে লইয়া গিয়া, চৌধুরী মহাশয়, বস্তুর মহাশয়ের নিকট আপন মনোভাব ব্যক্ত করিলেন। হরিদেব সে প্রস্তাবে অসম্মতি জ্ঞাপন করিলেন না। অতঃপর তিনি কিরিয়া আসিয়া পুনরায় দয়্যারামকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আজ্ঞা, আপনার কত বক্তব্য বলুন দেখি!”

দয়্যারাম কহিলেন,—“মহারাজকুমারের বিবাহ সম্বন্ধে আমাদের প্রতিজ্ঞা আছে,—আমরা পরের জমিদারীতে গিয়া বিবাহ দিব না।

এ কথা আমি পূর্বেরই জ্ঞাপন করিয়াছি। অতএব, এ সম্বন্ধে যাহা যাবত্না হয়, আপনাই বিচার করিয়া নহুন।”

চৌধুরী মহাশয় তাহাতে উত্তর দিলেন,—“আমার একমাত্র কন্তা। আমার যাহা কিছু সম্পত্তি—সকলই কন্তার। অতএব আমি প্রস্তাব করি,—আমি কন্তাকে বিবাহের যৌতুকস্বরূপ যে ভূ-সম্পত্তি প্রদান করিব, তাহাতে আসিয়া আপনারা অনায়াসেই বিবাহ-কার্য সম্পন্ন করাইতে পারেন।”

নায়েব তিনকড়ি বসু একপাশে বসিয়া ছিলেন। তিনি দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া আপনা-আপনি কহিতে লাগিলেন,—
“আমি যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিতে চলিল। যে দিনই আমি পাকীর কথা শুনেছি, সেই দিনই আমার দয়্যারাম রাগের কথা মনে হইয়েছে, সেই দিনই তার জমিদারীলিপির কথা মনে হইয়েছে। সেই দিনই বুকের পেয়েছি, আমার মনোবের গ্রামখানিও বুঝি বা নাটোর আসিয়া গ্রাস করিয়া ফেলে।” আপনা-আপনি এই কথা বলিতে বলিতে তিনকড়ি বসু উঠিয়া চলিয়া গেলেন। তাঁহার অসুট স্বর শুনিতে পাইলেও কেহ সেদিকে কর্ণপাত করিলেন না।

যাহা হউক, দয়্যারাম কহিলেন,—“বিবাহের পদ দান করিলে চলিবে না। বিবাহের অগ্রে জমিদারী রাজা রামজীবনের অধিকার-স্বত্ব হওয়া অবশ্যক। অপরের জমিদারীর মধ্য দিয়া, তিনি কখনই পুত্রের বিবাহ দেওয়াইতে আসিবেন না।”

চৌধুরী মহাশয় উত্তর দিলেন,—“ভাল,—সেই ব্যবস্থাই হইবে। এই গ্রামের অঙ্গেক অংশ আমি মহারাজের নামে লিখিয়া দিতেছি। ভবানী-মন্দির এবং শিবালয়ের মধ্যবর্তী যে রাজপথ, তাহাই সীমানা নির্দিষ্ট হইল। পথের দক্ষিণাংশ আমার থাকিল; আর

উত্তরাংশ-শিবালয় প্রভৃতি—রাজা রামজীবনের রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল।”

দয়্যারাম রায় তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন। রাজভ্রাতা বিক্ৰমাম উমাকে আশীর্বাদ করিয়া আসিলেন। লগ্ন-পত্র স্বাক্ষরিত হইল। মহারাজের প্রতিনিধিত্বরূপ দয়্যারাম লগ্নপত্রে স্বাক্ষর করিলেন। কহিলেন,—“কাল হইতে শিবালয়ের পাশে বিবাহের উপযোগী রাজভবন প্রস্তুতের বন্দোবস্ত হইবে।” পরিশেষে, বরপক্ষ কস্তাপক্ষ উভয় পক্ষ হইতে কুলীন, কাপ ও শ্রোত্রিয়গণকে যথা-যোগ্য বিদায় ও সম্মান প্রদান করা হইল। ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণও আশীর্বাদ বিদায় প্রাপ্ত হইলেন। ভূতাবগণও যথারীতি পারি-
তাসিক প্রাপ্ত হইল।

নবম পরিচ্ছেদ ।

সমারোহ ।

কয় দিন উদ্যোগ-আয়োজনে কাটিয়া গেল। এক-দিকে নাটো-
রের ভরস্ক হইতে বিবাহের উপযোগী সাময়িক পটমণ্ডপ গৃহাদি
প্রস্তুত হইতে লাগিল। অন্য দিকে চৌধুরী মহাশয় বরপক্ষের
মতাবলম্বীর উপযোগী ভক্ষ্যভোজ্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন।
চৌধুরী মহাশয়ের এলাকা মধ্যে যেখানে যত পুষ্করিণী ছিল, তাহা
হইতে মৎস্য ধরাইবার ব্যবস্থা হইল; চৌধুরী মহাশয়ের এলাকা
মধ্যে যেখানে যত গোপের বসতি ছিল, সর্বত্র দধি-দুগ্ধ-কীরের
বাড়না দেওয়া হইল; নিকটে যেখানে যত মোদকের বাস ছিল

কলকলেরই উপর মিষ্টান্ন-সামগ্রী সরবরাহের ভার অর্পিত হইল। মাটোর-রাজধানীতে বিবাহোৎসব উপলক্ষে জিমি-পত্র চান পড়িতে পারে, তজ্জন্ত চৌধুরী বহাশয় পূর্ব হইতেই সতর্কতা অবলম্বন করিলেন।

একদিকে ভাণ্ডে ভাণ্ডে দব্যজাত আসিতেছে; অত্র দিকে গোয়ানে, শিবিকায়ে, নৌকাযোগে, নানাস্থান হইতে, আশ্রয়-স্বজনকে আনয়ন করা হইতেছে। যেখানে যেখানে যে কেহ সম্পর্কীয়, কুটুম-কুটুম্বিনী ছিল, কস্তাব বিবাহে চৌধুরী মহাশয় কাহাকেও স্বগৃহে আনয়ন করিতে ছেঁটি করিলেন না। পাকুড়িয়া হইতে স্বস্তর বাড়ীর কুটুম্বগণ সকলেই আসিলেন। ভাণ্ডার সহিত বাহাদুর একটুও সম্পর্ক ছিল, চৌধুরী মহাশয় তাঁহাদিগকেও সমাদরপূর্বক আনয়ন করিলেন। বাড়ী-ঘর কুটুম-কুটুম্বিনীতে পূর্ণ হইল। বিবাহ-সম্বন্ধ ধাড়া হওয়ার পর হইতে মাসাধিককাল চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীতে যেন নিত্যবস্ত্র চলিতে লাগিল।

সেই উৎসব সমারোহের কিছু কিছু অভাস, প্রভুতত্ত্ববিদগণের পুঁথি-পত্রে পাওয়া যাইতে পারে। ভাণ্ডার অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছেন,—কস্তার বিবাহ উপলক্ষে চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীতে যেন প্রদর্শনী বসিয়া গিয়াছিল। মাছ—তাই কত বকমের! ছোট-আছে, বড় আছে, মাঝারি আছে; কাৎলা আছে, কট আছে, মৃগেল আছে। টাই মাছ, বোয়াল মাছ; আড় মাছ—বড়, বড় ঘাছেরই কি সংখ্যা করা যায়? তারপর, চিংড়ি আছে, চুণা আছে, খলসে আছে,—আরও কত কি আছে! ইলিশ মাছের তো কথাই নাই। মাছ—কুটিতে বসিয়াছেই বা আবার কত লোকে; হ'রের মা কুটিতেছে, শ্রামার মা কুটিতেছে, কুড়নির মা কুটিতেছে; জেলের মা কুটিতেছে, মেরের কুটিতেছে, বুড়োর কুটিতেছে, বুড়িতে কুটিতেছে।

কেহ আঁসি বাঁধিতেছে, কেহ ঢাকা কাটিতেছে, কেহ ছাই মাখাইতেছে, কেহ ধুইতে মাইতেছে, কেহ ধুইয়া দিতেছে, কেহ ধুইয়া আনিতেছে। ছেলে-পিলের দল—অনেকেই মাছ কোটা দেখিতে বসিয়া গিয়াছে। তাহাদের কেহ আঁসি মাখিতেছে, কেহ মাছের লেজ ধরিয়া টানিতেছে, কেহ মাছের পটকা লইয়া আওয়াজ করিতেছে; কেহ বা আঁসি হাত করিয়াছে বলিয়া, তাহার দিদির নিকট মার খাইয়া চীৎকার করিয়া কাঁদিতেছে। কোনও ছেলে উষ্ট্রমী করিয়া মার খাইবার ভয়ে পলাইতেছে।

এই মাছ কোটার সঙ্গে সঙ্গে আবার বৃদ্ধবরের গল্প আরম্ভ হইয়াছে। কনের মা বলিল,—‘সেবার আমি পশ্চিমে গিবে, সাড়ে কুড়িহাত লম্বা চাঁই মাছ কুটে এসেছিলেম; এ সব মাছ কি আর তার কাছে লাগে?’ কিন্তু জামার দিদি তাহাতে উত্তর দিল,—‘চাঁই মাছের চেয়ে কই মাছ আরও বড় হয়।’ জামার দিদির এই কথায় কনের মা তেলে-বেগুনে জলিয়া উঠিল; বলিল,—‘আ-মর চোখাকিরা! চোখের মাখা কি একেবারে খেবে বংশে-হিস! চাঁই মাছের চেয়ে কি কখনও মাছ বড় হয়?’ জামার দিদিই বা সাহসে কেন? সেও অমনি বলিয়া উঠিল,—‘আ-মর, আঁট-কুড়ি; ঝিনি-দোবে আমায় যে গালাগালি দেয়, তার সর্বনাশ হোক, সে চোখের মাখা থাক, তার যে যেখানে আছে, সব এক গাড়ায় থাক!’

কথায় কথায় কথা ক্রমশঃ বাড়িয়া গেল। শেষে যখন কথায় আর কুণ্ঠাইল না, পরস্পর পরস্পরের প্রতি বটি লইয়া ধাবমান হইল,—নাক-কাটাখটির পালা আরম্ভ হইল।

কুন্তিবাসের উপর মৎস্য-বিভাগের কর্তৃত্বভার বৃদ্ধ ছিল। দূর হইতে এই গালাগালি-গাওগোল শুনিয়া, কুন্তিবাস, তাত্ত্বিক

বাবের মা ও আমার দিদির কাত্তুখানা চাপিয়া বসিল : “গালাগালি দিয়া বলিতে লাগিল,—‘ছোট লোক বেটরা! বেরো বাই’ থেকে! যা,—তোদের আর মাছ কুটতে হবে না!’ এই বলিয়া কুন্তিবাস তাহারদিকে যখন হাড়াট্টয়া দিবার উদ্যোগ করিল, তাহার দীর্ঘে দীর্ঘে ‘আপন-আপন গাট সযত্ন করিয়া, গজগজ করিতে করিতে মাছ কুটিতে বসিয়া গেল! যাহা হউক, প্রত্যহবিনগণ বলেন,—সেই হটহেট কুন্তিবাসকে বদাব মাছ-কোটর কাছে বসিয়া থাকিতে দেখা গিয়াছিল। মাছ-কোটর বাপারই এই। এইরূপ, ভরকারী-কোটা আছে : বন্ধনশালা আছে ; আমিরের দিক আছে ; নির্দামিরের দিক আছে।

ভাণ্ডারখানাই যার প্রস্তুত : এক দিকে চাল-ডাল ময়দা, জুলাকার হট্টয়া রহিয়াছে : এক দিকে তৈল, ঘৃত, মসলা, তেজপত্র, লবঙ্গ, দারুচিনি, এলাচ প্রভৃতি গুরে সত্ত্ব সজ্জিত বহিয়াছে, এক দিকে, দধি, দুধ, ক্ষীর, মাখন, ছানা, চিনি, নুদুদ—তবকে তবকে সাজান রহিয়াছে : এক দিকে লাউ, বেগুন, কুমড়া, খোস্তা, মোচা, আলু, শাক, কাঁচকলা, কলাপাত,—কহই যে, কে তাহার ইরজা করিবে?

বন্ধন-শালায়ই বা কি ব্যবস্থা! বন্ধন-কার্য তখনকার দিনে গৃহস্থ-বধূগণের প্রশংসার বিষয় ছিল। সুতরাং কন্দুবাড়ীতে বন্ধন-কার্যের পারদর্শিতা দেখাইয়া সুনাম অঙ্গনের জন্ত পুরমহিলা যাহেই তখন ব্যগ্রভাবে প্রকাশ করিতেন। এখন যেমন গৃহস্থের নিত্যকার্যেই পাঁচক না হইলে চলে না,—পাঁচ জনের তো দূরের কথা, একমাত্র স্বামীর জন্য অরব্যঞ্জন প্রস্তুত করিবার প্রয়োজন হইলেও প্রাতঃকাল হইতে গৃহিণীর মাথা ধরিয়া থাকে ; তখনকার কালে ইহার বিশদীভূত ভাব দৃষ্ট হইত,—রানার নাম শুনিলে বন্ধনকার্যে যাইতে

পারিলে, গৃহিণীরা আপনাদিগকে বস্ত্র বলিয়া মনে করিতেন; এমন কি, সত্য সত্য কখনও মাথা ধরিলে স্বামীর আনন্দে তাহাদের সে মাথাধরা পর্য্যন্ত সারিয়া বাইত।

হার সে কাল! তখন কিট ছিল না, হিষ্টিরিয়া ছিল না, মাথা-ধরা ছিল না, গাত্র-বেদনা ছিল না! কুলমহিলারা অন্নপূর্ণার স্তায় সম্র বিতরণ করিতে পারিলেই কৃতার্থ হইতেন।

গ্রামের স্বাক্ষণমহিলারা প্রায় সকলেই আসিয়া চৌধুরী মহাশয়ের বাটীতে সেই রন্ধনশালায় যোগদান করিয়াছেন। পারদর্শিতা অনুসারে এক একজন এক এক বিভাগের ভাব পাইয়াছেন। এক দিকের রন্ধনশালায় কেবলই অন্ন প্রস্তুত হইতেছে। প্রায় পাঁচশটা উননে বড় বড় তলুয়া চড়িয়াছে। আর, তাহারই পার্শ্বের একটা ঘরে পকত-প্রমাণ করিয়া ভাত ঢালা হইতেছে; প্রায় পনের জন পুর-নাহলা কোমর বাধিয়া ভাত রাধিতে বসী হইয়াছেন। অপর এক দিকের রন্ধনশালায় কেবলই মৎস্য রন্ধন হইতেছে। চারি পাচজন মাছ ভাজিতে লাগিয়াছেন, দশ বারো জন মাছের তরকারী রাধিতেছেন। এইরূপ, কোথাও দাল হইতেছে, কোথাও, ভাজা হইতেছে, কোথাও তরকারী হইতেছে, কোথাও পায়স হইতেছে—বিতং করিয়া আর কত বলিব?

চৌধুরী মহাশয়ের সবে-মাত্র একটি কন্যা। সেই কন্যার বিবাহ। সুতরাং বিবাহের পূর্ষ হইতে কন্যার ন-বসতে পুনরাগমন পর্য্যন্ত প্রায় এক মাস কাল তিনি গ্রামের কথাদেও বাড়ীতে হাতী চড়াইতে দেন নাই। একদিকে কুটুন্স-কুটুনিগণ, অন্য দিকে গ্রামস্থ ইতর-ভদ্ৰ মেয়ে-পুরুষ সকলেই সে কয় দিন চৌধুরী মহাশয়ের বাটীকে আপন বাড়ী মনে করিয়াছিল। সকালে পল্লীগ্রামে এইরূপ ব্যবস্থা ছিল। কাহারও বাড়ী ক্রিয়া-কণ্ঠ উপস্থিত হইলে, অনেক দিন

পর্যন্তই এইরূপ “দীঘতাং-ভূজাতাং” চলিত; বিশেষতঃ চৌধুরী মহাশয়ের জায় জমিদারবাড়ীর তোক্কাখাই নাই।

দক্ষিণ দ্বারের ব্যবস্থা ভৌ এইরূপ! অন্তরিকে কুটুখ-কুটুখিনী-গণ কি ভাবে কে কোথায় অবস্থিতি করিতেছেন, তাহারও একটু সম্ভান লওয়া যায়। তাহদের মধ্যে যুবতীরা প্রধানতঃ আপনাদের বেশভূষার পারিপাট্য সম্পাদনে বস্তা আছেন; কেহ বা চুল বাঁধিতেছেন, কেহ বা টিপ কাটতেছেন, কেহ বা গহনা পরিষ্কার করিতেছেন, কেহ বা অভ্যন্তরীণ কাট হইয়াছে মনে করিয়া আপনা-আপনিই অভিমানের মগ্ন আছেন। কাহারও ছেলে কাঁদিতেছে; তিনি তাহাকে ধামাইতে বাস্ত আছেন, কেহ কচি মেরটিকে কোলে করিয়া সারা দিনই তাহাকে খুম পাড়াইবার চেষ্টা পাইতেছেন।

নানা স্থানে নানা রঙ্গ আরম্ভ হইয়াছে। কোথাও বা পরচ্চরী হুইতেছে, কোথাও বা সুরো-রাগী দুয়েরাণীর গল্প হইতেছে, কোথাও বা ছেলের-ছেলের কগড়া হওয়ার সেই সূত্রে কোন্দল বাধিয়াছে। কস্তুরী দেবী কাহারও পরিচর্যার জট করিতেছেন না। কাহার কিসে সন্তোষবিধান হয়, কাহার কিসে কষ্ট না হয়,—দিনরাত্রি তিনি তাহার তদ্বির করিয়া বেড়াইতেছেন। আকাশে যেমন মেঘ-পরিবর্তন হয়, বলকপীর যেমন রূপ পরিবর্তন হয়, অভিমানিনীর মান-অভিमानে যেমন জোয়ার ভাটা আসে, শিশুর মুখে যেমন এই-হাসি এই-কান্না দেখিতে পাই,—দিনরাত্রি চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীতে এই পরিবর্তনের প্রবন্ধ চলিয়াছে।

* * * * *

এদিকে; খিঁচালয়ের পাশে বাজার ধারে যে বিকৃত ময়দান ছিল সে ময়দান এখন আর ময়দান নাই। নাটোরের মহারাজের পক্ষ হইতে কয়দিনের মধ্যে সেখানে এখন একটা বড় নগর স্থাপন;

হইয়াছে। সারি সারি পটমণ্ডপ, সারি সারি চালাঘর, সারি সারি নৃতন পথ,—সেখানে এখন কি বাজারই কান্নাছে।

যে মণ্ডপে বরের আসন, সে মণ্ডপের কি দ্বার! বরের জন্ত সিংহাসন। সিংহাসনের পাশে উচ্চাসনে ত্রাঙ্গগণের বসিবার স্থান। তদন্তে কামত প্রভৃতি সমস্ত বর্ণিত আসন। তদন্তে জনসাধারণের বসিবার স্থান। প্রায় পাঁচ ইতর-ভদ্র বর্ণিত পারে,—তত্পযোগী করিয়া, সেই বিবাহ-মণ্ডপে নির্মিত হইয়াছে। এই বিবাহ-মণ্ডপের চাল-খাটের ছাউনি বিহীন সহসা তাহা বুঝিবার উপায় নাই। ভিতরে বিবাহ কাম-বর্ণিত চন্দ্রাতপ। চন্দ্রাতপের চারিপাশে কালর। কালরে সার লীর কাজ। পট-মণ্ডপ কতকগুলি মণ্ডপের উপর প্রতিষ্ঠা সেগুলিকে ক্ষটিকস্তম্ভ বান্ধা ভ্রম ভা। গেয়ে দেওয়ালগিবি। দেওয়ালগির পাশে দেবদেবার প্রাতি-মূর্তি। উপরে—চন্দ্রাতপের নিম্নভাগে—বড় কাড বুলিতেছে। তাহার কোনটাতে দ্বাদশটি, কোনটাতে পঁচিশটি, কোনটাতে পঞ্চাশটি এবং মাঝেরটাতে শতাধিক বাঁকধার আছে। সেই মণ্ডপের চারিদিকে সিংহদ্বার; প্রত্যেক সিংহদ্বারের দুই পাশে দুই জন কাম-মুসজ্জিত সশস্ত্র প্রহরী দণ্ডাবমান। এই পটমণ্ডপের চতুর্দিকে সুপরিসর প্রাক্ষণের পাশে প্রাচীর গ্রাথিত হইয়াছে, এবং সেই প্রাচীরের চারিকোণে চারিটা নব্বয় বর্ণিত নির্মিত। নব্বয়ে এক এক সময়ে সময়োচিত রাগরাগিনীর আলোপ হইতেছে। বিবাহের কথাবার্তা ধাওয়া হওয়ার পরদিন হইতেই এই সামান্যক সঙ্গ-নির্দোষ-বাপদেশে নানা স্থান হইতে কারিকরগণ আসিতে আসন্ত করিয়াছিল। বিবাহের পূর্বদিন সেই সহরে প্রায় দশসহস্র লোক আসিয়া জমিয়া গিয়াছিল। সেই দিনই শোভাযাত্রা করিয়া রাজা রামজীবন রাম

আপনার পুত্র সম্ভাব্যাহারে ছাতিন-গ্রামে আসিয়া উপনীত হন । সেই দিন হইতেই গীতবাদ্য, যাত্রা, নাচ,—নানান্বানে নানারূপ আয়োদ-প্রমোদ চলিতেছে ।

দশম পরিচ্ছেদ ।

বিবাহ ।

আজ উষার বিবাহ । ছাতিন গ্রামে যেন আনন্দের প্রস্রবণ প্রবাহিত । প্রতিপদ হইতে কলার কলার হৃদ্ধি পাইয়া, পৌর্ণমাসী-নিমীখে বোলকলার শোভিত হইয়া, চলিয়া যেমন পূর্ণ প্রতিভাত হন ; ছাতিন গ্রামের আনন্দ তেমন দিনে দিনে পরিবর্দ্ধিত হইয়া, আজ গ্রামখানিকে পূর্ণানন্দময় করিয়া তুলিয়াছে । গোধূলিলয়ে বিবাহ । দেশের প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ লয় নির্ধারণ করিবার প্রতীকায় বাসিয়া আছেন । শুভ লগ্নে শুভ মুহূর্ত্তেই কন্যা সম্প্রদান হইবে । জ্যোতিষগণ সে মুহূর্ত্ত নির্দেশ করিয়া দিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন ।

শুভ মুহূর্ত্তে বিবাহ সম্পন্ন হইল । শুভ মুহূর্ত্তে আত্মারাম চৌধুরী রত্নাভরণভূষিতা কন্যা উমাকে সম্প্রদান করিলেন । শুভ মুহূর্ত্তে বর-বধুর শুভলগ্ন সম্পন্ন হইল । শুভ মুহূর্ত্তে চারিচক্ষের মিলন হইয়া গেল । স্বী-আচার, যন্ত্র উচ্চারণ,—কোনও অসুষ্ঠানেরই ক্রটি হইল না । শুভ শঙ্খমিনীদে, শুভ বাদ্যধ্বনিত, শুভবিবাহ বিঘোষিত হইল ।

বাসরে আনন্দের কলকল্লোল উখিত হইল । উমা—রাজ-ধরণী হইলেন ; পিতামাতার সে আনন্দ কি আর রাখিবার স্থান

আছে? গ্রামবাসিগণেরও আনন্দের অবধি নাই। আশ্চর্য্য চৌধুরী আনন্দে অধীর হইয়া, উদ্দেশে মহামায়ার চরণে প্রণাম করিলেন। মনে মনে বলিলেন,—“কত্যা জন্মবার পূর্বে তিনি যে ভবিষ্যদ্বাণী বলিয়া গিয়াছিলেন, তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য হইল। সত্য সত্যই আমার উমা রাজরাণী হইতে চলিল। এখন তিনি আশীর্বাদ করুন, উমা আমার চির-আয়তনী হইয়া, ‘উমা’ নামের সার্থকতা করুক।”

সে দিন সে রাত্রি সেট আনন্দ-কোলাহলেই আতবাহিত হইল। পরদিন কুশাণ্ডিকা। কুশাণ্ডিকার পর বরভোজন, চন্দ্রে কুলীন বিদায়। তৃতীয় দিবসে বরবধু লইয়া রাজা রামজীবন রাজধানীতে যাত্রা করিবেন।

প্রহরাভীত হইলে, উভয় পক্ষের গুরু পুরোহিত উপস্থিত থাকিয়া, বেদবিহিত কুশাণ্ডিকা-যজ্ঞ সমাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। হোম-কুণ্ডের পাশ্বে বরবধু উভয়ে উপবিষ্ট, পুরোহিত মন্ত্রোচ্চারণ করিতে-ছেন, এক এক বার আশ্চর্য্যম কন্ডার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন, আর মনে মনে ভাবিতেছেন,—“মা” আমার, এতদিন আমার ঘর আলো করিয়াছিলেন, আজ হইতে আমার ঘর অন্ধকার করিয়া, নাটোরের রাজভবন উজ্জল করিতে চলিলেন।” তাঁহার বক্তৃতাধরের উমা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছেন, এ কথা যতই মনে হইতে লাগিল, চৌধুরী মহাশয়ের প্রাণ ততই ব্যাকুল হইয়া উঠিল। কিন্তু সে আনন্দের দিনে, সে ব্যাকুলতা কি করিয়া প্রকাশ করিবেন? কাজেই মনের আগুন মনেই চাপিয়া রাখিয়া, গুতকর্ষ সমাধার জন্ত একান্ত যত্নবান রহিলেন।

বৈদিক মন্ত্রোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে, হোমারি লকলক শিখা বিস্তার করিয়া দাঁড়াইয়াছে; বরবধু সেই অগ্নি প্রদক্ষিণ করিতে উঠিয়াছেন। এমন সময়—এ কি অভাবনীয় দৃষ্টটো! অগ্নি প্রদক্ষিণকালে, উমার

মন্তক হইতে আলিত হইয়া তাঁহাব শিরোমুখট “টোপর” সহসা সেই হোমায়গ মধো পৌঁছ হইল। “কি হইল! কি হইল! কি সর্বনাশ!” (কি সর্বনাশ!)—বলিতে বলিতে, মন্তকের মধো, হোমায়গ লকলক জিহ্বায় যে মুকুট প্রায় ক’ব্য ফেলিল। আত্মারাম অধীর হইলেন। রাজ্য বাসভাবন গভীর হইলেন; পুরোহিতগণ অধীর হইলেন; আনন্দ কল্যাণের মধো তি যেন এক বিষাদের রোল উঠিল। সন্তানদের শ্রুত শ্রুত ভলে কে যেন পক্ষ প্রক্ষেপ করিল। পূর্ণিমার পূর্ণ পূর্ণিমার যেন কলঙ্ক রেখা বিকাশ পাইল।

আত্মারাম ব্যাকল হইয়া পড়িলেন। “কি সর্বনাশ হইল”—বলিয়া বিলাপ করিতে লুপ্তিলেন। রাজ্য মধো কতুর্বি দেবী গুমরিয়া কীলিতে কলঙ্ক করিলেন। রাজ্য বাসভাবন দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, অবসন্নভাবে বসিয়া পড়িলেন। কুশাংকা স্বগিত রহিল। সন্তানর বাহ্যিক মন প্রবেশ করিতে চাহিল না।

উমার মাসমক হইলেন। মাসক মহাশয় কার্যব্যাপদেশে এই সময় হুটাত একবার অন্যরে গিয়াছিলেন। অন্তর হইতে এই দুর্বটনার সংবাদ পাইয়া, মনবাত্ত বাপাইতে উপাইতে তিনি যত্ন-ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অসিদ্ধান্ত, পুরোহিত মহাশয়দিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—“মুকুট ভস্মসাৎ হইয়াছে, তাহাতে কি কর্ত্ত আছে? আপনাদিগ যথারীতি কর্ত্তব্য ক্রম সমাপন করুন। আশঙ্কার কোনই কারণ নাই!” এট বলিয়া, পুষ্পপাত্র হইতে পাঁচটা বিষপত্র লইয়া উপবীত-স্বত্র বাধা। তিনি সেট বিষপত্র কয়টিকে গ্রাথিত করিলেন। তার পর বলিলেন—“মুকুট পুড়িয়া গিয়াছে, তাহাতে কি হইয়াছে? এট বিষপত্রের মুকুট পরাইয়া দিতেছি; আর আমি অপরাধ করিতেছি, ওভকাধো ওভকল অবশ্যই কলিবে।”

“হরিদেব ঠাকুর আপনি আগ্রসর হইয়া, উমার মস্তকে সেই বিশ্বশক্তের মুকুট পরাইয়া দিলেন। পলকের মধ্যে এই ব্যাপার সম্পন্ন হইল। সকলে মস্তমুগ্ধের স্থায় ঠাকুর মহাশয়ের বাক্য শ্রবণ করিলেন। পুরোহিতবর্গ পুনরায় কুশণ্ডিকার বাক্য আরম্ভ করিয়া দিলেন। আবার বৈদিক মন্ত্র উচ্চারিত হইল;—আবার হোমায় লোকলক শিখা বিস্তার করিল।

যথাসময়ে কুশণ্ডিকা সমাপন হইলে, বরবধু গৃহে প্রবেশ করিলেন। একিকে যথারীতি “দীঘতাঃ ভোজানাং” ব্যাপার চলিতে লাগিল।

একাদশ পরিচ্ছেদ।

বিদায় :

পরদিন বরকন্যা বিদায় গ্রহণ করিবে। চৌধুরী মহাশয় এবং কস্তুরী দেবীর প্রাণ আজ বড়ই অবসন্ন। মাটি বৎসর কাল যাহাকে অহর্নিশ চক্ষে চক্ষে রাখিয়াছিলেন;—যে এক দণ্ড চক্ষের আভিলাষ হইলে, তাঁহাদের প্রাণ আকুল হইত;—তাঁহাদের সেই বড় আনন্দের উমা আজ তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে। এ কথা যতই মনে হইতেছে, ততই যেন প্রাণ অবসন্ন হইয়া আসিতেছে। শুভ পরিণয়, শুভ সংঘটন, সুপাত্রে কল্যাসমর্পণ,—সকলই আমনের বিষয়, কিন্তু তবু কেন মনে হইতেছে,—কে যেন ছলিঙ ছিন্ন করিয়া, ছদ্মের ধন কাড়িয়া লইয়া যাইতেছে।

ক্রমে সেই বিদায়ের মুহূর্ত্ত আসিল। রাজা রামজীবন, চৌধুরী মহাশয়কে কহিলেন,—“যাত্রার লগ্ন হইয়াছে। লগ্ন উত্তীর্ণ না

হয়। আর বিলম্ব করিবেন না। বর-বধু এখনই বওয়ানা করিতে হইবে।”

আত্মসম্মতি করণে সে ঘাফা বজ্রবৎ-ধ্বনিত হইল। তিনি বাশ্প-গঙ্গাগদ কণ্ঠে করিলেন,—“সময় হইয়াছে। আচ্ছা, ব্যবস্থা করিতেছি।”

আত্মসম্মতি করণে অন্ধরে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন,—পটবস্ত্রপরিহিত বর-বধু বরণ করিয়া বিদায় দিব্য উদ্যোগ হইতেছে। দেখিলেন,—কতরৌ দেবী ছলছল নেত্রে উমার মুখপানে চাহিয়া আছেন। দেখিলেন,—উমারও নয়ন-জলে বজ্রস্থল পরিপ্লাবিত হইতেছে। দেখিয়া, তিনি আপনিও অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলেন না। কিন্তু উপায় নাই। আর চুই দণ্ড রাখিয়া মনের কোণে মিটাইয়া কাঁদিয়া লইবেন,—সে অবসরও নাই। পাছে শুভ লগ্ন উত্তীর্ণ হয়, তাই সকল শোকাবেগ সংবরণ করিয়া, তিনি তাভাতাভি বর-কন্তাকে শিবিকায় উঠাইয়া দিব্য জন্তু চেষ্টাধিত হইলেন। পুর-মহিলাগণ, বর-কন্তাকে বেষ্টন করিয়া, শিবিকার অভিমুখে ভবানী-মন্দির-সন্নিকটে গমন করিলেন।

বর-কন্তা ভবানী-মন্দিরে প্রণাম করিলেন। যোগেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে প্রণত হইলেন। পিতা মাতার চরণে প্রণাম করিলেন। আত্মীয়-স্বজনদের চরণে প্রণত হইলেন। সকলেই একবাক্যে আশীর্বাদ করিলেন।

সকলের আশীর্বাদ মস্তকে গ্রহণ করিয়া, উমা যখন শিবিকায় আরোহণ করিবেন, বিদায়ের শেষ মুহূর্ত্ত উপস্থিত হইল; সেই সময়ে কে যেন উমার হাতে একখানি রৌপ্য পাত্র প্রদান করিয়া গেল। সেই রৌপ্য পাত্রের উপর কতকগুলি তণুল এবং একটা সুবর্ণমুদ্রা। যিনি উমার হস্তে সেই রৌপ্য পাত্র প্রদান করিলেন, তিনি উমাকে বলিয়া দিলেন,—তুমি ভোমার পিতার হস্তে এই পাত্র প্রদান কর;

আর, তাঁহাকে বল,—“বাবা! এতদিন আমার খাওয়াইরা-পরইয়া মাছুর করিয়াছেন; এই আমি তাহা শোধ করিয়া চলিলাম।”

পাত্র হস্তে লইয়া উমা কাঁদিতে লাগিল। পিতাকে কেমন করিয়া সে এই মর্ষভেদী কথা বলিবে! বলি-বলি করিয়াও উমা বলিতে পারিল না। কিন্তু যিনি পাত্র আনিয়া দিয়াছিলেন, তিনি আশ্চর্য্যম চোখুরীকে নিকটে ডাকিয়া আনিয়া, হাত পাতিতে বলিলেন; আর, পুনঃপুন উমাকে উক্ত বাক্য উচ্চারণ করিবার জন্ত উৎসাহিত করিতে লাগিলেন।

উমা অনেকক্ষণ কোনও কথাই কহিতে পারিল না। পাত্র হস্তে করিয়া সেও কাঁদিতে লাগিল। ততুলপূর্ণ পাত্র গ্রহণের জন্ত হস্তপ্রসারণপূর্ব্বক দণ্ডায়মান হইয়া আশ্চর্য্যম চোখুরীও কাঁদিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ এই ভাবেই অতিবাহিত হইল। ইতিমধ্যে রাজা গমজীবন রাহু আসিয়া আবার বলিলেন,—“আর বিলম্ব করিবেন না। লগ্ন অতীত হয়।”

যিনি ততুলপূর্ণ পাত্র আনিয়া উমার হস্তে প্রদান করিয়াছিলেন, তিনিও সঙ্গে সঙ্গে উমাকে কহিলেন,—“মা! আর বিলম্ব করিও না। এ কথা বলিতে হয়। ইহা বলাই নিয়ম।”

নিরুপায়! না বলিলে, নিয়ম লঙ্ঘন হয়! সুতরাং উমা বলিল। কিন্তু সে কি বলিল, তাহার ক্রন্দনবিজ্ঞড়িত অক্ষুট-স্বরে তাহা ব্যক্ত হইল কি? উমা কি বলিল, কেহই তাহা শুনিতে পাইলেন না। উমাও কাঁদিতে লাগিল; পিতাও কাঁদিতে লাগিলেন; জন্মনী কন্তুরী দেবীও কাঁদিতে লাগিলেন।

এদিকে রাজনা-বাদ্য বাজিয়া উঠিল। বরকস্তা বিদায় গ্রহণ করিলেন।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

বধুরাণী ।

বিবাহের পর শ্বশুরবাড়িতে আসিয়া উমা বধুরাণী বলিয়া পরিচিত হইলেন ।

শ্বশুরগৃহে আসিবার পূর্বে উমার পিতামাতা উমাকে বলিয়া দিয়াছিলেন,—“এখন যে গৃহে যাইতেছ, সেই গৃহই তোমার আপনায় গৃহ । এতকাল আমরা তোমার পিতামাতা ছিলাম ; এখন হইতে তোমার শ্বশুর-শাশুড়ীই তোমার পিতামাতা হইলেন ।”

উমা, পিতামাতার এই উপদেশ ইষ্টমস্ত্রের স্তায় গ্রহণ করিয়াছিল । নাটোর-রাজধানীতে পদার্পণের পর, বালিকা এক দিনের জন্ত ও কাশাকেও বৃষ্টিতে দেয় নাট যে, সে আপন রেহমর জনক-জননীকে পরিত্যাগ করিয়া পরের ঘরে আসিয়াছে । উমার গুণে, উমার ব্যবহারে, রাজা রামজীবন দায়, এবং রাণী ভুবন-মোহিনী উভয়েই মুগ্ধ । উভয়েই মনে করেন—উমা যেন তাঁহাদের আপন কন্যা ।

উমাকে পাঠিয়া রাজা ও রাণী উভয়েই এখন আনন্দের অবধি নাই । উমার বিবাহের পূর্বে রাজা রামজীবন স্বয়ং উমাকে দেখিতে যান নাট ; লয়ারাম রায়ের পছন্দ অনুসারেই রামকান্তের বিবাহ হইয়াছিল । রাণী ভুবনমোহিনী তাহাতে কিছু সংশয়াবিতা হইয়াছিলেন । বিবাহের পূর্বে তিনি কথায় কথায় প্রায়ই বলিতেন,—“পরের চোখে পাণ্ডী স্থির করা,—কি জানি কি বউই ঘরে আসিবে ।”

কিন্তু উমা সংসারে প্রবেশ করার পর হইতে তাঁহার সে ধারণা দূর হইয়াছে । আজ তাই তিনি আপনা আপনিই স্বামীকে বলিতেছেন,—“কত সৌভাগ্যবশেই আমরা উমার স্তায় পুত্রবধু পাইয়াছি ।”

শুনিয়া, রামজীবনের বড়ই আনন্দ হইল। তাঁহার বিবস্ত্র প্রতিনিধি দ্বারারায় রায়, উমার স্তায় সুলক্ষণা পুত্রবধূকে অহুসঙ্কান করিয়া আনিয়াছেন—সে কথা শ্রবণ হওয়ায়, তিনি ত্রিভি-প্রসন্ন হইলেন।

রাজা হাসিতে হাসিতে রাণীর কথায় উত্তর দিলেন,—“কেমন, আমি বলিয়াছিলাম কি না? প্রাণে কি আমি দ্বারারামকে সর্বস্বস্বীয়া করিয়া রাখিয়াছি।”

রাণী ভুবনমোহিনী কহিলেন,—“দ্বারারাম রায়ের প্রতি আমার যে ভ্রম ধারণা ছিল,—উমার স্তায় পুত্রবধূ পাইয়া, আমার সে ধারণা দূর হইয়াছে। মা যেন আমার সাক্ষাৎ লক্ষ্মীস্বরূপিনী।”

রামজীবন।—“উমা যে তোমার মনোমত হইয়াছে, এই আমার আনন্দ। রামকান্তকে পোষ্যপুত্র লওয়া অবধি দীর্ঘ আট বৎসর কাল তুমি কেবলই অসন্তোষের ভাব প্রকাশ করে এসেছ। কিন্তু আজ কাল যেন পাশা উল্টে গিয়েছে দেখছি।

ভুবনমোহিনী।—“পাশা সত্যিই উল্টে গিয়েছে। আপনাকে বলবো কি, আপনি সাক্ষাৎ ইষ্টদেবতা, আমি এত দিন সত্যসত্যি রামকান্তকে দেখতে পারুতেম না, যখনই তাকে পুত্র বলে মনে করবার চেষ্টা করুতেম, তখনই তাকে পরের ছেলে—পোষ্য-পুত্র বলে মনে হ'ত। অনেক চেষ্টা করেও আপনার শত উপদেশেও এতকাল আমি অনেকে বাধতে পারি নাই। আপনার উপদেশ-অনুসারে বরাবরই তাকে পুত্রের স্তায় প্রতিপালন করে এসেছি বটে; কিন্তু একদিনও—”

রাজা রামজীবন বাধা দিয়া কহিলেন,—“এখনই বা হঠাৎ দে ভাব বদলে গেল কেন?”

ভুবনমোহিনী।—“বদলে গেল—উমার মুখ দেখে। যেদিন

মনে হ'ল,—উমা আমার পুত্রবধূ, সেই দিন থেকে রামকান্তকেও পুত্র বলে মনে হ'তে লাগলো। উমার শুনেই রামকান্ত আমার পুত্র।

রামজীবন।—“তুমি সত্যই বলেছ। মার আমার যেমন রূপ, তেমনই গুণ। মা আমার পবকেও আপনাত করিয়া লইতে পারে।”

ভুবনমোহিনী।—“আমি অল্পে কাহারও প্রশংসা করি না। উমার এক এক দিনেব এক একটি ঘটনার কথা মনে হয়, আর আমি আশ্চর্য্যাবিত হ'য়ে পড়ি। সেবার আমার জ্বরের সময়, নয় বৎসরের বালিকা উমা আমার কি শুদ্ধবাই না ক'রেছিল। প্রত্যহ রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত উমা আমার পা চিপে দিত। আমি কত নিষেধ ক'রতাম্ ; পুনঃপুন বলতাম্,—“মা তোমার কষ্ট হ'চ্ছে, তুমি শোও গো যাও।” কিন্তু উমা, তাতে উদ্ধত দিত, ‘মা মা! আমার কোনও কষ্ট হ'চ্ছে না।’ তার পর, সে সময় আর আর যে যে রকমে আমার সেবা ক'রেছে, আপনাকে বলতে সঙ্কোচ হয়। আপন পেটের ছেলে-মেয়েতেও মা-বাপকে যেমন যত্ন না করে, উমা আমাদের সেই রকম যত্ন ক'রে থাকে। আপনি আরও লক্ষ্য করে দেখবেন,—উমা ঘরে আসার পর থেকে রামকান্তের ও বোন আমাদের প্রতি বেশী ভক্তির ভাব দেখতে পাই।”

রামজীবন।—“সত্যই বলেছো। রামকান্তের ভাবও অনেকটা পরিবর্তিত হ'য়েছে—বুঝতে পারি।”

উমার সহস্বে এইরূপ আলোচনা চলিতেছে, এমন সময় উমা আসিয়া কক্ষে প্রবেশ করিল। উমা অবগুষ্ঠনারত। হস্তে ক্ষুদ্র একটী রূপার বাটী। বাটীতে অল্প খানিক জল। উমা হস্তের মধ্য-শব্দের পানদৌদক লইতে আসিয়াছে।

অত বেলায় উমা পানদৌদক লইতে আসিয়াছে—খস্তর খাণ্ডী উভয়েই চমকিয়া উঠিলেন। রাজা রামজীবনের বিশ্বাস ছিল, উমা

অনেকক্ষণ পানোদক লইয়া গিয়াছে। খাণ্ডভী ভুবনমোহিনীরও সে কথা মনেই ছিল না। এখন উমাকে এই ভাবে আসিতে দেখিয়া, তাঁহার উভয়েই লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হইলেন।

রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মা! তোমার এখনও খাওয়া-দাওয়া হয় নাই? আমি কখন তোমাকে খেতে ব’লেছি, তুমি এত দেরি করলে কেন? বাড়ীর সকলের খাওয়া-দাওয়া হ’য়ে গিয়েছে, তুমি এখনও উপবাসী!”

উমা নতমুখে নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল। রাজা রামজীবন ভুবনমোহিনীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“আমি তোমাকে কানই বলিয়া ছিলাম, আজ আমার আসিতে বেলা হইবে। আমি গ্রামান্তরে গিয়াছিলাম; তাই আমার বলা ছিল,—তোমরা সকাল সকাল আহারাদি নারিয়া লইও। কিন্তু এখন দেখিতেছি,—তোমরা হুই জনই সমান। তুমি না হয়, উপবাস করিয়া থাকিতে; কিন্তু বউমাকে এ কষ্ট দেওয়া কেন?”

ভুবনমোহিনী।—“উমাকে আমি বলিতে ক্রটি করি নাই। কিন্তু আপনার ও রামকান্তের আহার না হইলে, উমা কখনই আহার করে না। এ আজ নুতন নয়। উমা যেদিন হইতে আসিয়াছে, সেই দিন হইতেই উমার এই ভাব দেখিয়া আসিতেছি। এত বেলা হইল, উমার অবসর দেখিতে পাইয়াছি কি? উমা প্রভাতে উঠিয়াই গৃহকর্মে নিযুক্ত হয়, আর রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যন্ত উহার কর্মের শেষ নাই। আপনার পুজার জন্ত পুষ্প চয়ন করে কে, জানেন কি?—সে এই উমা। ঠাকুর ঘর পরিষ্কার করে কে, জানেন কি?—সে এই উমা। রন্ধন-শালায় গিয়াও এক একদিন দেখিতে পাই,—উমা রন্ধনের সাহায্য করিতে বলিয়া গিয়াছে। আমি কত বারণ করি, উমা শোনে না। এই যে আজ এত বেলা পর্যন্ত উমার আহার হয়

নাই, তাহার কারণ শুনিবেন কি? আপনার পূজা শেষ হওয়ার পর, উমা ঠাকুর ঘরে পূজা করিতে গিয়াছিল, আপনার আহার শেষ হওয়ার পর পূজা শেষ করিয়া, উমা এখন পাদোদক লইতে আসি-
যাচ্ছে।”

রাজা রামজীবন, রাণী ভুবনমোহিনীর কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন, কহিলেন,—“এখন হইতে আমিও আর স্নানাহারের বিলম্ব করিব না, তোনাদিগকেও বিলম্ব করিতে দিব না। এখন যাও, তুমি উমার আহারের ব্যবস্থা করগে।”

এই বলিয়া, রাজা রামজীবন উমার হস্তস্থিত জলপাত্রে পদস্পর্শ করিলেন। উমা স্বত্তর-মহাশয় ও স্বাত্তী-ঠাকুরাণীকে ভক্তিতরে প্রণাম করিয়া কক্ষ হইতে নিজ্জাত হইলেন।

বেলা তৃতীয় প্রহর অতীত। উমা এখনও জলগ্রহণ করে নাই। উমার প্রায় প্রতিদিনই এইভাবে। সংসারের কাজকর্ম দারিয়া উমা প্রতিদিনই পূজাহিক করে। পূজাহিকের পর প্রতিদিনই স্বত্তর-স্বাত্তী প্রভৃতি গুরুজনের পাদোদক পান করে। এদিকে স্বত্তর-স্বাত্তী গুরুজনের সেবা-সুস্বাদ্যও তাহার কখনও ছাড়া নাই। বধু-রাণী-বেশে রাজসংসারে আদিয়া, উমার এই অভিনব ভাব-বৈচিত্র্য।

রাজা রামজীবন বিশ্রাম-কক্ষে বসিয়া উমার বিষয় যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার হৃদয় আনন্দে গদগদ হইতে লাগিল। ততই তাঁহার মনে হইতে লাগিল,—“বড় ভাগ্যকলে উমাকে পুত্র-বধুরূপে প্রাপ্ত হইয়াছি।”

রাণী ভবানী।

দ্বিতীয় খণ্ড :

প্রথম পরিচ্ছেদ।

কালচক্র ।

বিবাহের পর পাঁচ বৎসর কাটিয়া গেল। ১১৪৪ সালে ১৭৩৮ খৃষ্টাব্দে রাজা রামজীবন রায় লোকান্তরে গমন করিলেন। রাণী ভুবনমোহিনী কালী-বাসিনী হইলেন। কুমার রামকান্ত এখন ‘মহারাজ’ নামে অভিহিত ; আর বধূরাণী উমা, ‘রাণী ভবানী’ নামে পরিচিত। কুমার রামকান্তের বয়স্ক্রম এখন অষ্টাদশ বর্ষ ; ভবানী ত্রয়োদশবর্ষীয়া। কিশোর-কিশোরী সংসার-সমুদ্রে ভাসমান হইলেন। পাঁচ বৎসরে এত পরিবর্তন সাধিত হইয়া গেল।

অভিভাবক বলিতে এক দয়্যারাম ভিন্ন এখন আর সংসারে দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই। রামজীবনের মধ্যম ভ্রাতা রঘুবল্লভ—যিনি নাটোর-রাজ্য প্রতিষ্ঠার ভিত্তিহীনীয় ছিলেন, তিনি তো বহু পূর্বে মর্ত্যলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। কনিষ্ঠ বিষ্ণুরায়, কুমার রামকান্তের বিবাহের পর বৎসরেই লোকান্তরে গমন করেন। সুতরাং এক দয়্যারাম

ভিন্ন সংসারে কুমার রামকান্তের অভিভাবক আর কে আছে? রাজা রামকান্তের প্রতিনিধিরূপে তিনিই এখন রাজকাণ্ড মিথ্যাই করিতে যাগিলেন।

রামকান্তকে দত্তকগ্রহণের পূর্বে, রাজা রামজীবনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিষ্ণুরামের এক পুত্রসন্তান জন্মিয়াছিল। তাঁহার নাম—দেবীপ্রসাদ। দত্তকগ্রহণের সময় দেবীপ্রসাদ এবং রামকান্ত উভয়েই প্রায় সমবয়স্ক। দেবীপ্রসাদ বিদ্যমান থাকিতেও, রাজা রামজীবন রাঘবেন রামকান্তকে দত্তকপুত্র গ্রহণ করেন, তাহার কারণ কেহই নির্দেশ করিতে পারেন না। জ্যেষ্ঠানুগতপ্রাণ বিষ্ণুরামও সে বিষয়ে অগ্রজকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত কোনরূপ চেষ্টা পাইয়াছিলেন বলিয়া শুনা যায় না। এদিকে মৃত্যুর পূর্বে আপন পুত্রের জন্ত বিষয়-সম্পদে তিনি কোনই ব্যবস্থা করিয়া যাইতে পারেন নাই। তাঁহার বিশ্বাস ছিল,—দত্তকপুত্র গ্রহণ করিলেও রাজা রামজীবন কখনও দেবীপ্রসাদকে বঞ্চিত করিবেন না; আর সেই বিশ্বাসেই তিনি স্মৃতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। বিশ্বাস্তার লিপি কে ধ্বংস করিবে? বিষ্ণুরামের আত্মগত্যে দ্বন্দ্ব হইয়া, রাজা রামজীবন দেবীপ্রসাদকে আপন রাজ্যের ছয় আনা অংশ প্রদান করিবেন—সকল করিয়াছিলেন। কিন্তু দেবীপ্রসাদ অপ্রাপ্তবয়স্ক বলিয়া তিনি পীড়াপাকি কোনই বন্দোবস্ত করিয়া যাইতে পারেন নাই। হঠাৎ তাঁহার মৃত্যু হওয়ায়, মৃত্যুর সময়ও তিনি আপন মনোগত অভিপ্রায় কাহারও নিকট ব্যক্ত করিয়া যান নাই। রামজীবন কোনও কথা বলিয়া না যাইলেও, তাঁহার অভিপ্রায় দয়ারামের অপরিজ্ঞাত ছিল না। রামজীবন গিয়াছেন; তাহাতে কি কতি হইয়াছে? দয়ারাম স্থির করিয়াছেন,—দেবীপ্রসাদের স্ত্রীয়া অংশ দেবীপ্রসাদকে অবশ্যই প্রদান করিতে হইবে।

কিন্তু যাঁহাদের সকল আশা সকল সময়ে পূর্ণ হয় কি? ঘটনা-

যেত অস্ত পথে প্রধাবিত হইল। একদিকে রামকান্ত ভাবিলেন,—
“আমার পিতার রাজ্য ; আমি দেবীপ্রসাদকে কি জন্ত অংশ দিতে
যাইব ? যদি দেবীপ্রসাদের কিছু প্রাপ্য থাকিত, রাজা রামজীবন
অবশ্যই তাহার ব্যবস্থা করিয়া যাইতেন।” অস্ত দিকে দেবীপ্রসাদ
ভাবিলেন,—“আমার পৈতৃক রাজ্য ; কোথাকার কোন পোষ্যপুত্র
আসিয়া তাহা অধিকার করিবে ; আমি প্রাণ থাকিতে কখনই তাহা
সহ করিব নুনা। আমি বিদ্যমান থাকিতে পোষ্যপুত্র কখনই সিদ্ধ
হইতে পারে না।”

রামকান্ত বলিতেছেন,—“সম্পত্তি আমার। আমি এক বিদ্যুৎ
সম্পত্তি দেবীপ্রসাদকে দিব না।” দেবীপ্রসাদও বলিতেছেন,—
“সম্পত্তি আমার। আমি এক বিদ্যুৎ সম্পত্তি রামকান্তকে প্রদান
করিব না।” উভয় পক্ষেরই উৎসাহদাতারও অভাব নাই।

বিচক্ষণ দয়্যারাম উভয়েরই মনোভাব বুঝিতে পারিলেন। দেখি-
লেন,—বিশ্ব সমস্তা উপস্থিত। ভাবিলেন,—উভয় সঙ্কট! বুঝি-
লেন,—এ বিবাদ-বাকু সহজে নিষ্পত্তি হইবার নহে। তথাপি চেষ্টা
করিতে ছয়,—তাঁই বিবাদ-ভঞ্নের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। দয়্য-
রাম বালকবয়স হইতে বাঁহাদের অগ্রে প্রতিপালিত, সেই সংসার এই-
রূপে গৃহবিবাদে ছারেখারে যাইবে ;—আর তিনি চক্ষের উপর তাহা
প্রত্যক্ষ করিবেন ? রঘুনন্দন কত কষ্টে এই সম্পত্তির ভিত্তি প্রতিষ্ঠা
করিয়া গিয়াছেন ; রাজা রামজীবনও অশেষ আয়াসে এই অতুল
সম্পত্তি রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন ; কনিষ্ঠ বিষ্ণুরামও, জ্যেষ্ঠদ্বয়ের মুখ
চাহিয়া, তাঁহাদের কত বিপদে প্রাণদানেও প্রস্তুত হইয়াছিলেন। একে
একে সেই সকল কথাই দয়্যারামের মনে হইতে লাগিল। নাটোর-
রাজ্যের গৌরব-সম্রম রক্ষার জন্ত তিনি নিজেও যে এ পর্যন্ত কত
অসমসাহসিক কার্য করিয়া আসিয়াছেন, এবং তাহার সেই কৃতকার্যের

ধূসরাকার রূপ রাজা রামজীবন তাঁহাকে যে কত ভূসম্পত্তি প্রদান করিয়া গিয়াছেন, সে সকল কথাও তাঁহার মনে হইতে লাগিল। তিনি উত্তর পক্ষের হিতাভিলাষী হইয়া, উত্তরের নিকটেই বিবাদ-মীমাংসার প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন। তিনি রামকান্তকে কহিলেন,—“দেখ, রামকান্ত! দেবীপ্রসাদকে বঞ্চিত করা, কোন ক্রমেই উচিত নহে। এই নাটোর-রাজ্য রক্ষার জন্য তোমার খুলতাত বিষ্ণুরাম কোনও চেষ্টায় ক্রটি করেন নাই। তাঁহার পুত্রকে বঞ্চিত করিলে, বড়ই অসঙ্গত কাজ করা হইবে না কি?”

রামকান্ত সেদিন কোনও উত্তর দিলেন না। দয়্যরাম মনে করিলেন,—“রামকান্ত উত্তর না দিলেও, আমার অবাধ্য হইতে পারিবে না।” দয়্যরাম, দেবীপ্রসাদকেও সেটরূপ ভাবেই বুঝাইবার চেষ্টা পাঠিলেন। দেবীপ্রসাদকে কহিলেন,—“দেখ দেবীপ্রসাদ! ঘরে ঘরে অকাবন বিবাদ করিলে, রাজা ছাড়াবারে যাইবে। তোমার জ্যেষ্ঠতাত রাজা রামজীবন রায় বহু কষ্টে এই রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পোষাপুত্র রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী। ইহা হৈ তোমার বাবা দেওয়া কোনক্রমেই কর্তব্য নয়। তথাপি, আমি স্থির করিয়াছি,—তোমাকে রাজ্যের ছয় আনা অংশ প্রদান করিব। তোমার সহকে, আমি যতদূর জানি, রাজা রামজীবনেরও সেই ইচ্ছা ছিল।”

দেবীপ্রসাদ বড়ই বিরক্ত হইলেন। ক্রোধবাক্যক স্বরে উত্তর দিলেন,—“আপনি এ কি বলিতেছেন? আমি বংশধর বিদ্যমান থাকিতে, কোথাকব কোন পোষাপুত্র আসিয়া এই সম্পত্তি অধিকার করিবে? আপনার স্তায় বিচক্ষণ ব্যক্তির মুখে এ অনুরোধ কখনই শোভা পায় না। আমি স্থগেও ভাবি নাই যে, আপনি কখনও আমার নিকট এই অসঙ্গত প্রস্তাব উত্থাপন করিতে আসিবেন।”

দেবীপ্রসাদ এ বলে কি ! দয়্যারামের সমক্ষে এইরূপ গর্বিত উত্তর ! দেবীপ্রসাদকে এ পক্ষ উত্তর কে শিখাইয়া দিল ? দয়্যারাম আর ঝিক্‌ঝিক্‌ না করিয়া, দেবীপ্রসাদের বৈঠকখানা হইতে উঠিয়া গেলেন । এ দিকে লোকপরিপূরায় গুনিতে পাইলেন, রামকান্তও তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত নহেন । যাহা হউক, তিনি বিচলিত হইলেন না । ভাবিলেন,—“আরও দিন কতক কাটিয়া যাক্ । এখন যে ভাবে চলিতেছে, কাজ কর্ম সেই ভাবেই চলিতে থাক্ । সময়ে বুদ্ধি পরিপক্ব হইলে, যুবকদ্বয় অবশ্যই আমার কথার শুদ্ধ উপলব্ধি করিতে পারিবে ।”

এইরূপে দিনের পর দিন চলিয়া গেল ; কিন্তু বিবাদ-বহি নির্বাপিত হইল না । দয়্যারামও দিন দিন হতাশ হইয়া পড়িলেন । ইতিমধ্যে মুর্শিদাবাদ হইতে বিশেষ কোনও পরামর্শের জন্য আমন্ত্রণ-পত্র আসিল । সে পত্র গোপনীয় ; একজন বিশ্বস্ত দূত, সেই পত্র লইয়া, দয়্যারামের নিকট উপস্থিত হইল । পত্র লিখিয়াছেন,—“রায় রাঘাব আমলচাঁদ । পত্রের মর্ম্ম,—“শেষে ভবনে এক পরামর্শ-সভা বসিবে । সেই সভায় রাজা রামকান্তের অথবা তাঁহার প্রতিনিধি দয়্যারাম রায়ের উপস্থিতি একান্ত প্রয়োজন ।” দয়্যারাম, রামকান্তকে সেই পত্রের মর্ম্ম অবগত করাইলেন । কিন্তু রামকান্ত অপরিপক্ব-বুদ্ধি ; সুতরাং দয়্যারাম স্বয়ংই মুর্শিদাবাদ যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলেন । রামকান্তেরও তাহাই অভিপ্রায় হইল ।

দয়্যারাম মুর্শিদাবাদ চলিয়া গেলেন । রামকান্তও দেবীপ্রসাদ দুই জনেই অুযোগ পাইলেন । দুই জনেই উচ্ছ্বল হইয়া উঠিলেন । দুই জনেরই মনের মত সহচরবর্গ জুটিয়া গেল । দুই জনেরই মজ্জা লিসে আমোদের কোয়ায়া ছুটিল ; দুই জনের নামেই কুৎসা বাটিল । দুই জনেই দুই জনের বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

চক্রান্ত ।

পিতা বিষ্ণুরামের মৃত্যুর পর দেবীপ্রসাদের সাজোপাজ জুটিতে আরম্ভ হইয়াছিল। রাজা রামজীবন যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন তাহারা তাদৃশ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। কিন্তু রামজীবনেরও লোকান্তর হইল; তাহারাও দেবীপ্রসাদকে ঘিরিয়া বসিল।

সকাল পূর্বাগ্নই দেবীপ্রসাদকে শিখাইতেছিল,—“রাজা তো আপনারই! রামকায় কোথাকার কে—যে, সে আসিয়া আপনার পৈতৃক রাজ্য অধিকার করিয়া বসিবে? আপনি কখনই শুনিবেন না; কখনই রামকায়কে অংশ দিতে সম্মত হইবেন না।”

দেবীপ্রসাদ সেদিন যে দয়ারামের মুখের উপর উল্লসিত সাহসী হইয়াছিলেন, তাহাও সেত সাজোপাজগণের প্রভাবের ফল। দয়ারাম সেদিন দেবীপ্রসাদের নিকট বিনয়-বিতাণের প্রস্তাব লইয়া উপস্থিত হইবেন। বেণীভূষণ মৈত্র তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। বেণীভূষণ পূর-সম্মুখে বিষ্ণুরামের স্থানক; সুতরাং দেবীপ্রসাদ তাঁহাকে মাতুল বলিয়া সম্বোধন করিতেন। বেণীভূষণের অবস্থা বড়ই হীন ছিল। বিষ্ণুরামকে ধরিয়া তিনি রাজবাড়ীতে আশ্রয় পান, পরিশেষে বিষ্ণুরামের অনুরোধে দয়ারাম রায় তাঁহাকে সদরের তহশীলদারী কক্ষে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সেই হইতেই বেণীভূষণ বাড়ী-ঘর করেন; সেত বহুকেই ক্রমশঃ বেণীভূষণ রাজবাড়ীর এক জন গণ্যমান্য ব্যক্তির মধ্যে পরিগণিত হন।

বেণীভূষণের পুত্রের নাম—কৃতাস্তকুমার। কৃতাস্তকুমার ও দেবা-

প্রসাদ—সমবয়স্ক । দুই জনে বড়ই প্রণয় ; কি কাজ আছে বলুন ।
 প্রসাদে সখ্য স্থাপনের জন্ত, বেণীভূষণ বহুদিন ই কি ?
 ছিলেন ; তাহাদের সৌহার্দ্যমূলে আজীবন উৎসাহ-দীবা হও ! তোমার
 আসিতেছিলাম । কালবশে এখন তাঁহার সে উদ্যম ? যতই যা
 বার আশা হইয়াছে ; দেবীপ্রসাদ ও কৃতান্তকুমারের সখ্যতরু এখন
 মুকুলিত ও পল্লবিত হইয়া দাড়াইয়াছে । বেণীভূষণ আশা করেন,—
 নীতাই তাহা ফুল-ফল সমন্বিত হইবে, এবং তিনিই তাহার ফলভাগী
 হইতে পারিবেন । বাস্তবিক দেবীপ্রসাদও এখন বেণীভূষণকে কি
 ভক্তির চক্ষেই দেখিয়া থাকেন ! বেণীভূষণের পরামর্শ ভিন্ন দেবী-
 প্রসাদ এখন আর এক পদও অগ্রসর হন না । বৈজ্ঞানিকগণ বিশিষ্ট
 আধার-সাহায্যে জাড়িত-প্রবাহ সঞ্চারিত করিয়া যেমন পদার্থান্তরে
 জিয়া-প্রকাশে সমর্থ হন, বেণীভূষণও সেইরূপ কৃতান্তকুমারের সাহায্যে
 দেবীপ্রসাদের উপর আপন কুট-নীতি পরিচালনে সমর্থ হইয়াছিলেন ।

যেদিন দয়্যারাম রায় দেবীপ্রসাদকে বিষয়-সংক্রান্ত কথাবার্তা বলেন,
 তাহার পূর্বদিন যাত্রাে বেণীভূষণ দেবীপ্রসাদকে নিমন্ত্রণ করিয়া আপন
 বাড়ীতে লইয়া গিয়াছিলেন । আর, যাহা কিছু বুঝাইবার, স্পষ্ট
 করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছিলেন । অধিক কি ; সে দিন জয়কলীর মন্দির
 সম্মুখে যুবক দেবীপ্রসাদকে দাঁড় করাইয়া, বেণীভূষণ প্রতিজ্ঞা করাইয়া
 গিয়াছিলেন,—“যদি পিতা বিষ্ণুরাম ফিরিয়া আসিয়া বলেন,—‘দাম-
 কাস্তকে বিষয়ের ভাগ দেও’ তাহাপি সম্মত হইব না ।” বলা বাহুল্য,
 সেই প্রতিজ্ঞারই ফল,—দয়্যারামের মুখের উপর সাক জবাব । নচেৎ
 এতদূর প্রস্তুত না হইলে, যুবক দেবীপ্রসাদের কি সাধ্য ছিল যে, তিনি
 দয়্যারামের মুখের উপর উক্তর দিতে পারেন ।

উক্তর শুনিয়া দয়্যারাম স্তম্ভিত হইয়াছিলেন । কিন্তু সেই দিনই
 তাহাকে বশিষ্ঠদাবান ঘাইতে হয় ; সুতরাং কোনও প্রতীকার উপায়

দ্বিতী প্যারেন নাই। বুঝিয়াছিলেন বটে, বেণী-

(শয় দিয়া) তিনি স্বহস্তে যে বিষবৃক্ষের বীজ

এহাট এখন পল্লবিত হইয়া উঠিয়াছে। বুঝিয়া-

—অচিরে সে বিষবৃক্ষ উন্মূলিত না হইলে সোণার সংসার

ছিন্নধারে যাইবে। তবে সঙ্গে সঙ্গে আবার ইহাও বুঝিয়া-

ছিলেন,—ঐ বিষবৃক্ষ যেরূপ শিকড় বিস্তার করিয়া বসিয়াছে, তাহাতে

উদ্ধার উন্মূলন সময়-সাপেক্ষ। সুতরাং স্থির করিয়াছিলেন,—মুশলি-

বাদ হইতে করিয়া আসিয়া যথাকর্তব্য বিহিত করিবেন।

যাহা হউক, দবারামও মুশলীবাদ চলিয়া গেলেন; চক্রাদিগের

চক্রান্ত-জালও বিকৃত হইতে লাগিল। বেণীভূষণ অনেক দিন

হইতে রামকান্তের পারিষদবর্গকে হস্তগত করিবার জন্য চেষ্টাধিত

ছিলেন। একজন বশীভূত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তদ্বারা আশাহরুপ

ফল ফলিতোছিল না। এখন দবারাম দ্বাব মুশলীবাদে যাওয়ায়,

বেণীভূষণ সে পক্ষে বিশেষ সুবিধা পাইলেন। হুই এক দিন নিজেই

এক একটা কাথের অভিলায় রামকান্তের সহিত সাক্ষাৎ করিতে

লাগিলেন।

বেণীভূষণ প্রথম দিন রামকান্তকে একটা লেখা-পড়ার নকল

দেখাইতে গেলেন; সেটা—কিছুই নয়; তাঁহার নিজের খানিকটা

জমি, তিনি যেন একজন প্রজাকে বিল করিবেন—সেটা সেই মস্তুর

একখানা বসড়া লেখা-পড়া। নত্যা কি মিথ্যা—তাহারও ঠিক

নাই; অথচ, সেই উপলক্ষে গিয়া, কতই আপ্যায়িত করিয়া

আসিলেন।

প্রথমেই কহিলেন,—“আজ আমার নিজের একটু পরামর্শের

জন্ত আসিয়াছি। অবসর হইবে কি?”

রামকান্ত সম্মানে উঠিয়া দাঁড়াইলেন; প্রণাম করিলেন; লজ্জিত

হইয়া ব্যস্ত-সমস্তে কহিলেন;—আপনার কি কাজ আছে বলুন।
আপনার কাজের জন্ত আবার অবসর অনবসর কি ?”

বেণীভূষণ।—“চিরজীবী হও বাবা!—চিরজীবী হও! তোমার
এমন মন না হ’লে তুমি অৰ্দ্ধ-বঙ্গের অধীশ্বর হবে কেন? যতই যা
হই, আমরা তো তোমার কন্মুচাবী ভিন্ন অন্য কিছুই নই! কিন্তু
তোমার কথা শুনে, নিজেকে ধস্ত ব’লে মনে হলো!”

রামকান্ত অধিকতর সঙ্কুচিত হইয়া কহিলেন,—“আপনি বড়ই
ভালবাসেন, তাই—”

বাধা দিয়া, বেণীভূষণ কহিতে লাগিলেন;—“বাবা! কেবল ভাল-
বাসি ব’লে নয়! আমি সত্য সত্যই মনে করি, রাজা রামজীবন রায়
পুত্ররূপে এখনও নাটোরের সিংহাসনে অবস্থিত আছেন। শাস্ত্রে
আছে—‘আত্মা বৈ জাহতে পুত্রঃ’। শাস্ত্রবাক্য কখনও মিথ্যা নহে।
আমি তাই তোমাতে রাজা রামজীবনকে দেখিতে পাই। তাই আমি
নিজের বিষয়-কৰ্ম্ম দৃষ্টে তাঁহার পরামর্শ না লইয়া যেমন কখনও
কোনও কাজ করিতাম না, তোমার পরামর্শ না লইয়া এখন তেমনি
আমার আর কোনও কাজ করিতে ইচ্ছা হয় না। এই যে দলিলখানি
তোমায় দেখাইতে আসিয়াছি, ইহা অতি গোপনীয় বিষয়। অতঃ,
তুমি না দেখিলে আমার মন প্রত্যয় মানে না।”

রামকান্ত পূর্ববৎ লাজ্জিত ভাবেই কহিলেন,—“আপনি বিজ্ঞ বহু-
দশী; আপনি যাহা দেখিয়াছেন, আপনি যাহা স্থির করিয়াছেন; তাহার
উপর আমি আবার কি দেখিব। আমার মুক্তি কতটুকু!

বেণীভূষণ।—“একথা অপরকে বলিলে, অপরে শুনিতে পারে।
কিন্তু আমি তাহা বিশ্বাস করি না বাবা!—জাতি-সাপ আর চৌড়া
সাপে প্রভেদ নাই কি? কেউটের বাচ্ছা যত ছোট হোক, তার যে
বিষ;—চৌড়া সাপ যতই বড় হোক, তার বিষ কখনই উহার সমতুল্য

কহ না । তুমি রাজ্য রামকীবন রায়ের বংশধর, তোমার অভিজ্ঞতা স্বজাবজ্ঞাতঃ ব্রাহ্ম-জিরাং সম্বন্ধে তুমি যাঁহা বুঝিবে, আমাদের কি সাধা,—আমরা তাহা বুঝিতে পারি ? আমাদের মধ্যে যিনিই যত পদস্থ হউন, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তোমার বুদ্ধির কুশাগ্রের নিকট আমাদের কাহারও বুদ্ধির স্থান নাই ।

রামকান্তের পরিষদ, হীরালাল মজুমদার, এই কথাবার্তার সময় উপস্থিত ছিলেন । তাহাও বেণীভূষণেরই কৌশল । রামকান্ত হীরালালকে বিদায় দিয়া, একান্তে কথাবার্তা কহিতে প্রস্তুত ছিলেন । বেণীভূষণ তাহাতে বাগিয়াছিলেন,—“আমি যতদূর জানি, হীরালাল বাবু সেরূপ অসৎপ্রকৃতির লোক নহেন । ঠাণ্ডার সম্বন্ধে আমার কথাবার্তার কোনই হানি দোষ নাই ।” কাজেই হীরালালের সম্মুখেই কথাবার্তা চলিতেছিল । বেণীভূষণের কথায় আপন আপনিই উত্তেজিত হইয়া, হীরালাল কহিলেন,—“মৈত্র মহাশয় যাঁহা বলিতেছেন, তাঁহা বর্ণে বর্ণে সত্য ; মানুষের জন্মগত জ্ঞান—কে অস্বীকার করিতে পারে ?”

বেণীভূষণ পুনরাপি কহিতে লাগিলেন,—“এই যে ব্রাহ্মণের পুত্রই ব্রাহ্মণ হয়, শূদ্রের পুত্রই শূদ্র হয়,—ইহারই বা কারণ কি ? যাঁহা হউক বাঁবা, সৌজন্য-বশতঃ যাঁহাই বল না কেন, আমার দলিলখানা একবার দেখিয়া দেও ।”

এই বলিয়া বেণীভূষণ দলিলখানা রামকান্তের হস্তে অর্পণ করিলেন । অগত্যা কি করেন ?—রামকান্ত দলিলখানি পড়িয়া দেখিলেন ।

দলিলখানিতে একটা চৌকদীর ভুল ছিল । হয় তো ইচ্ছা করিয়াই বেণীভূষণ সে ভুলটী রাখিয়াছিলেন । দলিলখানি দেখিবামাত্র, সেই ভুলটির প্রতি রামকান্তের দৃষ্টি পড়িল । তিনি বলিলেন,—

“দলিলখানিতে আর কোনই গোল দেখিতোঁছ না বটে ; কিন্তু চৌহদ্দীতে একটা ছাড় হইয়াছে মনে হইতেছে ।”

বেণীভূষণ শশব্যস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি বাবা ! কি বাবা : কি ভুল হইয়াছে ?”

রামকান্ত ।—“ভুল তেমন নয় ; বোধ হয়, নকল করিতে ছাড় হইয়াছে । যে জমিটা আপনি প্রজাবিল করিবেন, তাহার পূর্ব-পশ্চিম ও উত্তর দিকের সীমানা লেখা হইয়াছে ; কিন্তু দক্ষিণ দিকের সীমানায় কাহার জমি আছে, তাহা লিখিত হয় নাই । সেটা নকল করিতে ছাড় হইয়াছে ?”

“দেখি বাবা । দেখি বাবা ! কি সৰ্কানাশই হইয়াছিল তবে ।” এই বলিয়া বেণীভূষণ দলিলখানি দেখিতে লাগিলেন । উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া, তিন চারিবার করিয়া, চারিদিকে দেখিতে লাগিলেন । পরিশেষে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন,—“তাই তো বাবা ! কি সৰ্কানাশই হয়েছিল এখনই ! আমি ভাগিাস্ এসেছিলাম—তোমার কাছে । নহিলে, দয়্যারাম রাইকে পর্যন্ত এ দলিল দেখান হয়েছিল । তোমার কাছে আস্তে হবে বলে তো মনেই হয় নি । তোমার মায়া যেই মনে করিয়ে দিলেন, তিনি যেই বললেন,—চিরন্তন প্রথা বহিত করে না ; ভাগনে বিশেষ বুদ্ধিমান তাঁকে একবার দেখিয়ে নিজে ;—তাই তো ! তুমি যে আজ আমার কি উপকার করিলে, তার আশ্রয় কি বলবো তোমায় ?”

সুবিধা বুঝিয়া হীরালাল জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মৈত্র মহাশয় ! দয়্যারাম রাই পর্যন্ত এ দলিল দেখেছিলেন ?”

বেণীভূষণ ।—“দেখা কি বাবা ! তিন তিন দিন তাঁকে দেখিয়েছি । এই দেখ না কেন, দলিলের মাথায় সাটে তাঁর সই পর্যন্ত আছে ! তাঁকে না দেখিয়ে আমরা কি কোন কাজ করি ?”

এই বলিয়া বেণীভূষণ দলিলের শিরোনামের একটা হিজবিজি স্বাক্ষর তাঁহাদিগকে দেখাইলেন। স্বাক্ষরটা—দয়ারামের স্বাক্ষরেরই মত। রাজবাড়ীর যে সকল খসড়া দলিল তিনি দেখিয়া মজ্জ্ব করিয়া দেন, তাহাতে একপ স্বাক্ষর থাকে।

সেই স্বাক্ষর দেখিয়া, “সত্যিই তো—সত্যিই তো” বলিয়া হীরালাল যেন চমকিয়া উঠিলেন।

বেণীভূষণ উদ্ভিগের ভাব প্রকাশ করিয়া কহিলেন,—তাই তো আমি আবার এ কি করিয়া বসিলাম! শুঁহার নাম প্রকাশ করিয়া ফেলিলাম! যাণ হউক, বাবা শীতাল, মাথা করিয়াছি করিয়াছি। কথাটা যেন দয়ারাম রাতের কাণে কখনও না উঠে। কারণ, সত্য বলতে কি বাবা, তাঁকে আমরা যতটা ভয় করি, রাজা রামকান্তকেও আমাদের ততটা ভয় হয় না। তিনিই তো এখন একরূপ রাজা বললেই হয়। লোকে আর ক’জন এখন রামকান্ত রায়েক রাজা বলে জানে? লোকে তো দয়ারাম রায়েকই রাজা বলে ডাকে! তুমিও কি হীরালাল তা জান না?”

“আজ্ঞে, সে কথা আমি মহারাজকে প্রায়ই তো বলে থাকি? কেমন শুনলেন মহারাজ, আমার কথা—সত্য কি মিথ্যা?”

হীরালাল এইকপ উত্তর দিলেন।

বেণীভূষণ তাহাতে কহিলেন,—“তা বাই হউক বাবা, এ সব কথা যেন আর প্রকাশ না হয়। কি হতে কি হবে, শেবে, গরীব বেচারি আমরা দয়ারামের কোপে পড়ে যেন মারা না যাই।”

ইহার পর বেণীভূষণ বিদায় গ্রহণ করিলেন। বিদায় গ্রহণ-কালে উপসংহারে তিনি রামকান্তকে বলিয়া গেলেন,—“বাব! তুমি আজ যে বিচক্ষণতার পরিচয় দিলে, তাহার আর ভুলনা নাই। আমি ঠিক-ঠিক বলিতেছি, কি দয়ারাম রায়েক, কি আমরা কেহই তোমার

বুদ্ধির নথ্যাশ্রে লাগিতে পারি না। এ নাটোর-রাজ্যের ভূমিই উপ-
যুক্ত কর্ণধার।”

বেণীভূষণ বিদায় গ্রহণ করিলে, হীরালাল আর একবার সেই
সকল কথাই প্রাতিশ্রুতি করিলেন। বুঝাইলেন,—রামকান্ত একাই
এখন রাজ্যশাসনে সমর্থ। বুঝাইলেন,—দয়্যারাম রায় তাঁহাকে
নামে-মাত্র রাজ্য রাখিয়া নিজেই রাজ্য হইয়া আছেন। বুঝাইলেন,
—বার্দ্ধক্য-হেতু দয়্যারাম অকস্মাৎ হইয়াছেন। বুঝাইলেন,—তিনি
কেবল এখন আপনাকে স্বাধীনতার জন্তই চেষ্টা করিতেছেন। আর
বুঝাইলেন—রামকান্তের স্থায় উপযুক্ত ব্যক্তি দ্বিতীয় নাই।

যতই যিনি বুদ্ধিজীবী হউন, আত্মপ্রশংসার মোহে সকলকেই
মুগ্ধমান হইতে হয়। যতই ধীর প্রাণে জ্ঞান-বার্দ্ধক্য উদ্ভূত হউক,
প্রশংসার মিস্ত্রী প্রক্ষেপে সকলই শীতল হইয়া যায়। যুবক রাম
কান্ত কোন কৌটুকট।

রামকান্তের মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। হীরালাল বিদায় গ্রহণ
করিলে তিনি একান্তে বসিয়া তাহাতে লাগিলেন,—“মৈত্র মহাশয়
যাহা বলিয়া গেলেন, তাহা তো মিথ্যা নহে। হীরালাল যাহা বলিল,
তাহাও মিথ্যা নহে। সত্যসত্যই দয়্যারাম আমাকে কাষ্ঠপুতলীর
স্থায় সম্মুখে রাখিয়া আপন কার্যনির্বাহ করিতেছে। আমার পৈতৃক
রাজ্য ;—সে কিনা অর্ধেক দেবীপ্রসাদকে দিতে বনে? আমি
রাজ্য অথচ, কোন বিষয়ে সে আমার পরামর্শ গ্রহণ করে না ; আমি
আছি কি না আছি, প্রজাবর্গ সত্যই তো তাহা অবগত নহে? দয়্যারামই
এখন রাজ্য ; লোকে দয়্যারামকে রাজ্য বলিয়া জানে। আমি
এতই বিভ্রান্ত! আমার কি সত্য সত্যই কোন সামর্থ্য নাই?
রাজকার্য পরিচালনায় সত্য সত্যই কি আমি অক্ষম অপটু?
দয়্যারাম এখন কি কার্য করে—যাহা আমি করিতে পারি না! সে এখন

কি বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেয়—যে বুদ্ধি আমার নাই? অথচ, এখন আমার সম্পূর্ণরূপ দয়্যারামের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে। নিজের বিষয়—নিজের সব, অথচ, আমি পরের মুখাপেক্ষী! এ জীবন কি এই ভাবেই অতিবাহিত করিতে হইবে? ইহার অপেক্ষা শোচনীয় অবস্থা আর কি হইতে পারে? এ বন্ধনের অপেক্ষা আমার মরণই শ্রেয়। এ বন্ধন হইতে আমি কি মুক্ত হইতে পারিব না?”

রামকান্ত আপনা-আপনি বলিলেন,—“চেষ্টা করিয়া দেখ, হয় বন্ধন মোচন, না হয় জীবন-পতন।”

এই বলিয়া রামকান্ত প্রাতিজ্ঞা করিলেন,—“যাহা আছে অদৃষ্টে, তাহাই ঘটবে, কিন্তু দয়্যারামের প্রাধিকৃত আমি কখনই মাল্ল করিব না।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

সন্দর্শনে।

এই সময়ে কস্টুরী দেবীর পীড়ার সংবাদ পাইয়া, কয়েক দিনের জন্ত ভবানী পিছলিয়া গমন করিয়াছিলেন। লোকমুখে অতিরঞ্জিত হইয়া, সেখানে রামকান্তের চরিত্র-বিরূপিত সংবাদ উপস্থিত হইল। আশ্চর্য্যম শুনিলেন; কস্টুরী দেবী শুনিলেন; ভবানীর কাণেও সেই সংবাদ উপস্থিত হইতে বাকী রহিল না।

মুর্শিদাবাদ যাইবার পক্ষে ভবানীকে গীত্র পাঠাইবার জন্ত দয়্যারাম রাঘ, আশ্চর্য্যম চৌধুরীকে পত্র দিয়া সিদ্ধাছিলেন।

ইতিমধ্যে কতুরা দেবীর শরীরও সুস্থ হওয়া আসিয়াছিল। সুতরাং আর কাল বিলম্ব করা যুক্তিযুক্ত নহে মনে করিয়া চৌধুরী মহাশয় ভবানীকে নাটোরে পাঠাইয়া দিলেন।

শুভরাত্রিতে পৌঁছিয়াও ভবানী স্বামীর সদক্ষে নানা কথা শুনিতে পাইলেন। ক্ষোভে, অভিমানে, প্রাণ অবসর হইয়া আসিল। কিন্তু কথাপি মনে করিলেন,—“একবার তাঁহার সাক্ষাত সাধ্য হইলে হয়। আমার কখনই বিশ্বাস হয় না,—বিমি এমন হইবেন।”

সন্ধ্যা হইল। রাত্রি আসিল। সকলে আপন আপন কাজকর্ম শেষ করিয়া বিশ্রাম করিতে গেল। ভবানীও ধীরে ধীরে স্বামীর ঘনকক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার আশঙ্কা হইয়াছিল,—হয় তো এক শব্দ দেখিবেন। লোকমুখে যেকপ শুনিয়াছিলেন, তাহাতে মনে হইয়াছিল :—বুঝি বা সে দিন স্বামি-সন্দর্শন তাঁহার ভাগ্যে ঘটিবে না।

“মা ভবানী কি এমন করবেন! কখনই না!”

সেই আশায়ই বুক বাঁধিয়া, ভবানী ধীরে ধীরে শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন। আনন্দের আর সীমা রহিল না। দেখিলেন,—পালঙ্কোপর স্বামী নিদ্রা ঘাইতেছেন। বাহ্যিক-পথ-প্রবিষ্ট শুভ জ্যোৎস্না-রাশি তাঁহার মুখের উপর পতিত হইয়া, তাঁহার সুন্দর মুখ আরও মন্দর করিয়া তুলিয়াছে।

কিশোরীর স্বচ্ছ হৃদয়-দর্পণে সে সৌন্দর্য যেন আরও ফুটিয়া উঠিল। ভবানী অনিমিত্ত-নয়নে যতই স্বামীর মুখপানে চাহিয়া দাঁখতে লাগিলেন, সৌন্দর্যের অনন্ত চাকুটিকো ততই যেন আশ্চর্য হইয়া পড়িলেন! তেমন রূপ জগতে আর নাই—তেমন সৌন্দর্য জগতে কোথাও দৃষ্ট হয় না,—বিশুদ্ধার স্থায় এক-মনে ভবানী সেই রূপরাশি দর্শন করিতে লাগিলেন।

কিশোরী—বিস্ময়ভরিত স্থায় ব্যাকুলপ্রাণা; কিশোরী—মত্তমুগ্ধার

আমি সংজ্ঞাশূন্য ; বিশোরী চিরপুল্লীর আমি দণ্ডায়মান । তিনি একবার ভাবিতেছেন,—“কি সুন্দর রূপ ! কি সরলতা-মাথা মুখ-খানি !” আবার ভাবিতেছেন,—“এ কি আনার নয় ! এই সারল্যের ছবি—এই মনোমোহন দেবদূর্ত্ত,—এই কখনও বঞ্চনা করিতে জানে ?” বিশোরীর অন্তরই আবার উত্তর দিতেছে,—“না—না, কখনও নয় । ভুল শুনিয়াছি । ফাতরা বলিয়াছে, তাহার মিত্যা বলিয়াছে ! এ দেবদূর্ত্ত কখনও কলুষিত হইতে পারে না ।”

ভবানী ক্ষণেক জোৎস্নাপুল্লিকত চাক্ষুশের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, যুক্তকরে করুণকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিতেছেন,—“নিশামণি ! নৈশ-জগতের প্রত্যক্ষীভূত দেবতা তুমি । তুমি অন্তরীক্ষায় ;—অভাগিনীর অন্তরের বেদনা সকলই তুমি বুঝিতে পারিতেছ । তোমার সরল প্রাণে তুমি একবার সত্য করিয়া বল দেখি,—আমি ভুল শুনিয়াছি ! তোমার আশ্বাসে, আমার পুনর্জীবন লাভ হইবে ।” ভবানী ক্ষণেক নৈশ সমীপকে নদোঞ্চন করিয়া কহিতেছেন ;—“পবনদেব ! তুমি এ বিশ্বের প্রাণধার ! তুমি এ অভাগিনীর প্রাণদান কর ! তোমার মুহুম্বল নিশ্বাস একবার বর্ণবৃক্ষে ধ্বনিত হউক,—“ভয় নাই ! তোমার স্বামী তোমারই !”

“আমারই” ।—মনে করিয়া বিশোরীর হৃদয়ে আনন্দ উখলিয়া উঠিল ।

ভাঁহার চক্ষে তখন জগতের সকল পদার্থই সুন্দর বলিয়া প্রতিভাত হইল ! সুন্দর জোৎস্না ! সুন্দর আকাশ !—সকলই সুন্দর দেখিলেন । বাতায়ন-পারদ্বয় উদ্যানেরই বা কি অপূর্ণ শোভা বোলা ; নল্লক, মালতী, মুখী, শেফালিকা, সূর্য্যামণী, গোলাপ, গন্ধ-রাজ,—উদ্যানের সকল পুষ্পই তাঁহার চক্ষে আজি যেন প্রফুল্লিত ! চারিদিকই শোভার ঢল ঢল ! আবার সকল শোভার শ্রেষ্ঠ শোভা,

কল সৌন্দর্যের সারভূত সৌন্দর্য—ভবানী দেখিতেছেন—স্বামীর
সমুপস্থিত ; দেখিতেছেন, আর আবেগভরে বলিতেছেন,—“আমার
—আমার স্বামী আমারই।”

“আমার ! আমার বৈ ঠনি কখনই অস্ত্রের হইতে পারিবেন না।
প্রমত্তস্ত্রির প্রণিপাত-পূজায় আমার স্বামীকে আমি কখনই অস্ত্রের
হইতে দিব না।”

এই সঙ্কল্প করিয়া, আনন্দ-বিহ্বল-চিত্তে পত্নির চরণপ্রান্তে চাহিয়া,
ভবানী কখনও বা মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিতেছেন,—“আজীবন বক্ষ
রাখিব, ঐ কমল চরণ কখনও বক্ষ হইতে অপসৃত হইতে
দেখ না।” কখনও বা, আপনার মুণ্ডলবাহু লক্ষ্য করিয়া, সঙ্কল্প
করিতেছেন,—“আমার করযুগল, আজীবন যদি পতিসেবায় নিয়ো-
জিত রাখিতে পারি, তবেই তোমাদের সার্থকতা জ্ঞান করিব।”
স্বপ্নেই আবার, পতির দেব-মূর্তি ধ্যান করিয়া, মনে মনে বলিতে-
ছেন,—“আমার প্রত্যক্ষ দেবতা, আমার দেহ মন স্বকীয় তোমার
চরণে উৎসর্গ করিবার্ছি ! আমার পূজা গ্রহণ কর !” এই বলিতে
বলিতে পতির চরণযুগল এক একবার বক্ষে ধারণ করিবার জন্ত
বাঁকিয়া হইলেও, পরিণামে তাঁহার নিদ্রাভঙ্গের আশঙ্কায়, নিরস্ত
হইতেছেন।

সহসা একবার ভবানীর কক্ষকমল-স্পর্শে রামকান্তের নিদ্রাপসারণ
হইল। তিনি ব্যস্তসমস্তে উঠিয়া, সাদর-সম্ভাষে কহিলেন—“ভবানী !
ভবানী ! এতক্ষণ আমায় ডাক’নি কেন ?” এই বলিয়া পর্য্যঙ্ক হইতে
উঠিয়া বাহুপাশে ভবানীর গলদেশে বেষ্টন করিয়া ধরিলেন।

ভবানীর প্রাণভরা কথা। ভবানী, একবার দেখা পাইলে, কত
কথা—কত বেদনা—জানাইবেন মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন
সত্য এক কথাও কহিতে পারিলেন না। স্বামীর আদরে আদ-

রিণী কিশোরী, তাঁহার দেহোপরি এলাহা পাড়লেন,—যেন দৃঢ়-তমাল-
শাখে লতিকা আশ্রয় লইল। কলকালের জন্ত চারিচক্ষু সম্মিলিত
হইল। মগে বাক্য নাই, চক্ষু পলকহীন : হৃদয় স্পন্দনরহিত। নীরব
নিশীথে নীরব প্রকোরে, নীরব ভাসায়, নীরব প্রণয়ীর নীরব মনো-
ভাব, নীরবে প্রাণের ভিতর প্রবেশ করিল।

কন্যাপুত্র রামকান্ত, ভবানীর চক্ষুক-বর্ননায় অস্থূলি, আপন বস-
পুটে ধারণ করিয়া, সাদর-সম্মানে কহিলেন,—“আমি কয় দিন কেবল
তোমারই কথা ভাবিতেছিলাম। তুমি আসিয়াছ, আজ যে আমার
কি আনন্দ, কি বলিব ?”

ভবানী মনে মনে কহিলেন,—“যাও শুনিয়াছি, তবে কি সে
সবই মিথ্যা !”

ভবানীকে নীরব দেখিয়া রামকান্ত পুনরপি কহিলেন,—“আমি
তোমার বক্ত ভাববাস, বিচারে — তুমি ছিলে না, যেন চারিদিক
অন্ধকার দেখিয়াছিলাম।”

ভবানী উত্তর দিলেন,—“যদি এত অল্পকাল, তবে সময় সময়
বিস্মৃত হন কেন ?”

রামকান্ত কহিলেন,—“সে কেমন কথা। তোমায় কি আমি কখন
ভুলিতে পারি ? আমার অন্তরে তুমি অহর্নিশ জাগরুক আছ।
জীবনে মরণে সকল সময়েই তুমি আমার সহধামিণী !”

ভবানী নতমুখে ধীরে ধীরে কহিলেন,—“সেই বিশ্বাসই আমার
বিশ্বাস—সেই সত্যসই আমার সাহস। আপনার মুগের একটা কথা
ভুলিলে, আমার সকল ভাবন—সকল হৃচ্চিন্তা দূর হয়।

ভবানীর ভাবনার কথা—হৃচ্চিন্তার বিষয় বুঝিতে পারিয়াও,
রামকান্ত মুহূর্ত্তকো জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিসের ভাবনা—কিসের
হৃচ্চিন্তা ভবানী ?”

ভবানী সে প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলেন না। সে কথা প্রকাশ করিতে, তাঁহার হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তিনি অবনত-মুখে, একদৃষ্টে স্বামীর পদপ্রান্তে চাহিয়া রহিলেন।

ভবানীকে নিরুত্তর দেখিয়া, রামকান্ত ভবানীর চিবুক স্পর্শে কহিলেন,—“মিথ্যা। তাঁহায় মনকে কেন ব্যথিত কর, তোমার স্বামী—তোমার ছাড়া আর কাহারও নহা।”

ভবানী অশ্রুস্ত হইলেন। তাঁহার চিত্তবায়ু-বিচলিত হৃদয়সমুদ্রে ক্ষণকালের জন্য যেন প্রশান্তভাব ধারণ করিল। তিনি আনন্দ-গদগদ স্ববে কহিলেন,—“আমি সকলই বুঝি। কিন্তু মন কেন প্রবোধ মানে না?” ভবানী মনে মনে কহিলেন,—“প্রাণেশ্বর! তুমি আর একবার আশ্বাস দাও, আর একবার আমায় বল—‘ভবানী! আমি তোমা ছাড়া কাহারও নহা।’ নহিলে, মন যে কিছুতেই প্রবোধ মানে না।”

রামকান্ত।—“তোমার কোনও ভাবনা নাই। তুমি মনকে প্রবোধ দাও। তুমি যাহা জ্ঞানিয়াছ, সমস্তই মিথ্যা; আমি শপথ করিয়া বলিতেছি,—এ হৃদয়ে তোমা ভিন্ন অন্য কাহারও স্থান নাই।”

ভবানীর চক্ষু বাঁহিয়া আনন্দাক্ষ পতিত হইল। ভবানী অশ্রু-সংবরণে প্রয়াস পাইলেন। কিন্তু সে আনন্দের স্রোত—কে রোধ করিতে পারে?

তাঁহার অন্তরের বেদনা অনুভব করিয়া, রামকান্ত বাতায়ন-পরিদৃষ্টে সুবিস্মল শশধরের প্রতি চাহিয়া ভবানীর হস্তধারণে প্রতিজ্ঞা করিলেন,—“ভবানী, তোমার সকল ভাবনা দূর কর। এই কোমুদী-স্নাত রজনীতে—এই জ্যোৎস্না-পুলকিত পৃথিবীতে—এই নীরব নিম্জন নিশীথে, চন্দ্রদেবকে সাক্ষী করিয়া তোমার সমক্ষে শপথ

করিতেছি,—ভবানী । এ হৃদয়ে তোমা ভিন্ন আর কাহারও স্থান
হইবে না ।—তোমায় কখনও ভুলিব না ।”

চারিচক্রে মিলন হইল । উভয়েই, পুলকিত-হৃদয়ে, পলকহীন-
নেত্রে পরস্পরের প্রতি চাহিতে চাহিতে, মুখস্বপ্নে বিভোর হইলেন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

ঘাটে ।

খুর্শিদাবাদ-সহরের খান্দের ঘাটে গঙ্গাস্রোতে আসিয়া, মেয়েরা
আজ এত গুজ্জুগু কসকুশ করিতেছে কেন ? হাগো, তোমরা কেত
বলিতে পার কি ?

নারীর পিসী বলিতেছে,—“শুনো হুস্, ছোট-বউ । গঙ্গা-নাওয়া
এইবার থেকে বন্ধ হতে চল্লে । কর্তা আজ বাড়ী ছিলেন না ;
তাই আজ লুকিয়ে এসেছি । নইলে কি আর বাড়ী বেকে বেরতে
পেতাম ।”

ছোট-ব থমে সে কথায় কর্ণপাত করিবার অবসর পায় নাই
ছোট-বউ তখন মা গঙ্গাকে প্রণাম করিয়া, তাঁহার নিকট প্রার্থনা
জানাইতাইল । বলিতেছিল,—“শে মা , গঙ্গা । আমার মতিচাঁদের
স্মৃতি দাও মা ’ সে যেন পরশালে যেতে আর না পারে ।”

ছোট বউ মন দিয়া কথা শুনিতোছে না ব্যাধি, নারীর পিসী মনে
মুনে একটু বরজ করিয়া, ছোট-বউয়ের গা টাপিয়া সাড় করাইতে
চেষ্টা পাইল । সে টপুনিতে ছোট বউ “উঁহ” করিয়া সম্মুখ ফিরিল ।

নারীর পিসী আবার আরম্ভ করিল,—“শুনো হুস্ ছোট-বউ,

ছোট-বউ আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“কি দিদি! কি হয়েছে গা?”

নীরুর পিসী একটু জ্বক হইয়া বলিল,—“আ মর! পাড়া টি টি হুয়ে গেল; তুই এখনও শুন্‌লিনে?”

ছোট-বউ।—“কি হয়েছে দিদি! ব্যাপারখানা কি?”

পাশে আর যাহারা শুন করিতেছিল, তাহারাও ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া পরস্পর মুখচাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিল। নন্দিনী বউকে জিজ্ঞাসা করেন,—“কি হয়েছে গা বউ?” বউ নন্দিনীকে জিজ্ঞাসা করেন,—“কি হয়েছে গা সাকুরঝি?” কেহ বুঝিলেন,—বুঝ বা গামছা হারাইয়াছে। কেহ বুঝিলেন,—বুঝ বা কাহারও কলসী ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। কেহ বুঝিলেন,—হাঙ্গর আসিয়াছে, তাই তিনি ছুটিয়া দাঙ্গায় গিয়া উঠিলেন; অনেকজন তাহার আর গঙ্গাশ্রানই হইল না।

সকলের এইরূপ চাকল্য দেখিয়া, নিস্তারিণী দাসী, নীরুর পিসীর গা ঘেসিয়া গিয়া, কানে কানে জিজ্ঞাসা করিল,—“কি হয়েছে গা পিসী! আমার চাপ চুপ না হয় বল না!”

নীরুর পিসী।—“আর নিস্তার! কি বলব মা! শুন্‌লে পেটের ভেতোর হাত পা সঁদেয়!”

নিস্তারিণী অধিক আর কিছু না শুনিয়াই; আপনা-আপনিই বলিতে লাগিল,—“তাঁই তো পিসী! তবে কি হবে। আমরা তবে আর কোথায় নাইতে যাবো, পিসী! মা গঙ্গা কি আমাদের একেবারে পায়ে ঠেললেন?”

নীরুর পিসী।—“আর কি হবে মা। হওয়ার কি আর কিছু বাকী আছে?”

এই বলিয়া, নীরুর পিসী ও নিস্তারিণী উভয়েই হা-হতাশ করিতে লাগিল। ছোট-বউ কথাটা শুনিবার ভুল এখন বার বার আগ্রহ

প্রকাশ করিতে লাগিল, কিন্তু উত্তর আর কিছুই মিলিল না। কাজেই ছোট বউ আর হরমুন্দরী, দুই জনে স্নান করিয়া, বাস্তী যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল।

তাহারা পাড়ের উপর একটু মাত্র অগ্রসর হইয়াছে, এমন সময় অদূরে রামমাণ ঠাকুরাণীকে দেখিতে পাইল। রামমাণকে দেখিয়াই তাহার পাশ কাটিয়া অন্য পথে যাইবার চেষ্টা করিল। তাহার কথ্য-বাস্তীও বন্ধ হইল।

রামমাণ ঠাকুরাণী কলসী-কক্ষে ঘাটের পথে আসিহেঁচিলেন, ছোট-বউ ও হরমুন্দরীকে দলিয়া যাইতে দেখিয়া, রাগের ভরে রামমাণ আপনা-আপনিই বকিতে লাগিলেন,—“একবার দেমাকটা দেখলে। ঠাকুরের ঘেন্না চিহ্নে পা পড়ে না। চোখের মাথা খাত, চোখের মাথা খাত। মাহুস দেখতে পাও না। আমি তোদের ঠাকুর-দিদির বয়স—আমার সঙ্গে কথা কও হ'ল না।”

এই সময়ে, একটা কাক রামমাণ মাথার উপর বট-গাছের ডালে বসিয়া ‘কা’—কারিয়া ডাকিয়া উঠিল। কাকের ডাকে, রামমাণের চিত্ত আরও একটু চঞ্চল হইল। রামমাণ, মধু-বর্ষণে, কাকের চতুর্দশ পুরুষের পিণ্ডের ব্যবস্থা করিয়া, উচ্চৈঃস্বরে দলিয়া উঠিলেন,—“পোড়ার বুধো! ম'রবার আর জাগো পাও না। আমারই মাথার উপর—‘কা’। বুধের মাথা খা' চুলোয় যা—গোলোয় যা।” রামমাণ আঙুল মটকাইয়া কাকের পিছু-পাহামহের উদ্দেশে বটুজ্ঞ করিতে করিতে ঘাটের দিকে অগ্রসর হইলেন।

এমন সময় বটগাছের একটা পাতা, বাতাসে বৃক্ষচ্যুত হইয়া, রামমাণের নস্তুকোপরি পতিত হইল। একে মাথার উপরে কাকের ডাক, তাহার উপর বটগাছের পাতা মাথায় পড়া,—এতটা অলক্ষণ। রামমাণ, অনৈর্ঘ্য হইয়া স্নানির মাকে সম্মুখে পাইয়া কহিলেন,—“হ্যাঁ-লা,

শ্রামার মা! তোরা বুড়ো-বুড়ী সব থাকতে—আমার এখন যাবার সময় হয়েছে? তুঁতি আমার মাথার উপর কাকের ডাক, আর বটের পাতা-পড়া! এত লোক যাচ্ছে, তাদের মাথায় পড়ে না—আর আমারি মাথায়! কেন—আমি কার পাকা ধানে মই দিয়েছি—কার বুকে উল্লন জেলেছি?”

শ্রামের মা, গঙ্গাপ্রান করিয়া, হবি-নামের মালা জপ করিতে করিতে বড়ী ঘাইতেছিল। জপ বন্ধ করিয়া সে আর কি উত্তর দিবে? বিশেষতঃ রামমণি-ঠাকুরাণীর সহিত কথা কহিলে তো আর অব্যাহতি নাই। কাজেই সে শুনিয়াও যেন শুনিতে পাইল না!—এমনই ভাবে চলিয়া গেল।

রামমণি এবার তেলে-বেঙনে জলিয়া উঠিলেন। রাগের মুখে তাহার আর বাক্যক্ষুণ্ণি হইল না। তিনি মনে মনেই শ্রামের মার ও শ্রামের চৌদ্ধপুরুষের পিণ্ডদান করিতে করিতে গঙ্গায় আসিয়া অবতরণ করিলেন।

কিন্তু জলে নানিতে গিয়াও বিপত্তি বাধিল। জলে কলসী ডুবাইতে কলসী-বিক্ষিপ্ত জলবুদ্ধ তাহার মুখে-চোখে ছিটাইয়া লাগিল। এ দিকে আবার কলসী-মুখ প্রবেশপ্রয়াসী বায়ু-বিতাড়িত জলের কলকল-খলখল শব্দে জল যেন তাহার সহিত বিজ্ঞপ করিতেছে,—রামমণির সেইরূপ মনে হইল। রামমণি জলরাশির প্রতি দৃষ্টিানক্কেপ করিয়া, বলিয়া উঠিলেন,—“মর, মর! আমার সঙ্গে ঠাট্টা! আমার কি আর সে বয়স আছে যে, আমার সঙ্গে রঙ্গ করতে এসেছ? রঙ্গ করিতে হয় তো ছুঁড়িদের সঙ্গে রঙ্গ করিতে পার না।” এইরূপে তর-বেতর-রূপে রামমণি জলের সমালোচনা আরম্ভ করিয়া দিলেন।

রামমণির এই ভাব-বিপর্যায় দেখিয়া, নীরুর পিসী আগবাহা হইয়া গিয়া বলিল,—“কি হয়েছে গা দিদি?”

সহানুভূতিতে গদগদ হইয়া, রামমণি-ঠাকুরাণী বলিলেন,—“আর বাছা ভাগ্যিসু তুই ছিলি ! এই সব আটকুড়ির বেটিয়া আছে ; ম’রে গেলেন কেউ খোঁজ নেয় না ! অথচ, আমি সবাইয়ের জন্তে ম’রে আছি । নইলে, আমার আর কি ? একটা মাহুষ ; যা ছিল সুখে স্বচ্ছন্দেই চ’লে যেত ।”

নীরৱ পিসী ।—“তা হ্যাঁ বটেই—তা হ্যাঁ বটেই । তোমার কি ভাবনা দিদি ? পাঁচ জনকে নিয়েই তো ক’মি করির !”

রামমণি আহলাদে আটখান হইয়া ক’হিলেন,—“বলু তো তুই, ভাল-মানুষের মেয়ে । বলু তো তুই একবার—শতেক-খোয়ারিদের ডেকে ।”

নীরৱ পিসী ।—“আমি তো মুক্তিরে কোনও কথা বলি-নে, দিদি ! আমি ডাক-ঠাকুকেই বলে থাকি : তা দিদি, একটা কথা শুনে-ছিস্ কি ?”

রামমণি ।—“কি কথা বোন !”

নীরৱ পিসী ।—“দিদি, তুই শুনি-নি, এখনও ।”

রামমণি আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি—লা বি দিদি ?”

নীরৱ পিসী ।—“এ সব বড় ঘরের কথা ! আমরা তো আর তা হ’লে নেই দিদি !”

বড় ঘরের কথা ! এইবার আবার সকলেই নীরৱ পিসীর কথা শুনিবার জন্য উৎকর্ণ হইল । নীরৱ পিসী প্রথমে রামমণির কাছে কাণে, তারপর আন্তে আন্তে, তারপর প্রত্যেককে ডাকিয়া, তার পর চাঁৎকার করিয়া, পরিশেষে রাস্তায় যাইতে যাইতে, রাস্তার উত্তর পার্শ্বের সকলকেই এবং ঘাহাকে সম্মুখে পাইল, তাহাকেই, বলিতে আরম্ভ করিল,—“মনেছ কি ব্যাপারখান !”

বেটার বউকে নবাব নাকি ধরে নিয়ে গিয়েছে! বড় ঘরেই যখন এই কাণ্ড : আমাদের উপায় কি হবে? গঙ্গা-স্নান পর্য্যন্ত এইবার বন্ধ হ'তে চ'ললো!”

নৌবীর পিসী প্রাতঃস্নানে আসিয়াছিল। কিন্তু পাড়ায় পাড়ায় পথে ঘাটে, যাকে তাকে কথাটা বলিতে বলিতে, বাড়ী ফিরিতে তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়া গেল। অবশ্য, গঙ্গার ঘাট হইতে তাহার বাড়ী দেখা যায় বলিলেও অতুক্তি হয় না।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

মঙ্গলা ।

যেদিন গঙ্গার ঘাটে মেয়ে মহলে আন্দোলন হয়, তাহার কয়েকদিন পরেই জগৎশেঠের ভবনে বাঙ্গালার জমিদারগণের মঙ্গলা-সভা আহূত হইল। সভায় বাঙ্গালার অধিকাংশ জমিদারই উপস্থিত ছিলেন।

প্রথমেই রায়-রায়ান আলমর্চাদ কহিলেন,—“এত বড় শত্ৰু! কুলের কুলবধুর প্রতি অত্যাচার!”

আলমর্চাদের চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া আসিল। তিনি উত্তেজিত-কণ্ঠে কহিলেন,—“ইহার প্রতিশোধ—লওয়াই চাই! আপনারা কে কে সহায় হইবেন বলুন! হিন্দু সব সহিতে পারে, কিন্তু খ্রীলোকের প্রতি অত্যাচার কখনই সহিতে পারিবে না।”

হাজি আব্দুল বলিলেন,—“হিন্দু বলিয়া বলিতেছেন কেন? আরব্য মুসলমান; আরব্যও এ অত্যাচার সহ করিতে পারি না।

হিন্দু মুসলমান কেন? রক্ত-মাংসের শরীর ধারণ করিয়া কোনও জাতিই এ অত্যাচার সহ্য করিতে পারে না।”

শেঠ হুন্টিংদ কহিলেন,—“কতেরা দ জগৎ শেঠ আমাদের পূজনীয় ব্যক্তি। তিনি ভারতবর্ষের কুবের বাগানেও অত্যাচার হয় না। তাঁহার নিকট কে না রক্তক্ষতায় আবিষ্ট আছে? তাঁহার উপর যখন এই অত্যাচার হইয়াছে, আমাদের আর কাহারও ধর্ম্মরক্ষার ভরসা আছে কি? এক বড় জগৎ শেঠ যখন এইরূপ ভাবে অপমানিত, তখন অন্য প্রজাতি অবস্থা কি শোচনীয়,—সহজেই বিবেচনা করিয়া দেখুন।”

রায়-বায়ণ আলমর্চাঁদ উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলেন,—“আর বিবেচনা করিবার সময় নাই।” যত সহর সেই মুসলমান-কুলকলঙ্ক নর-পিশাচ সরকারকে বাঙ্গালার মসনদ হইতে অপসারিত করিতে পারি,—আজ তৎক্ষণাত্ আমাদিগকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইবে।’ এ সম্মুখে কলনাদিনী গঙ্গা, এ সম্মুখে দেবমন্দিরের উচ্চচূড়া গগন-স্পর্শ করিয়া আছে; এই ধর্ম্মগ্রহ রহিয়াছে; আর এই আপনাদের হৃদয়ে হৃদয়ে ইষ্টদেবতা বিরাজ করিতেছেন,—আপনারা সত্য সাক্ষ্য করিয়া শপথ করুন,—সরকারাজ থাকে অবিলম্বে সিংহাসনচ্যুত করিতে হইবেই হইবে।”

রায়-বায়ণ আলমর্চাঁদ যেন আশ্বনের মত জলিয়া উঠিলেন।

নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ রুষ্কচন্দ্র ধীরে ধীরে কহিলেন,—“হিন্দুর দেশে, হিন্দু-রমণীর প্রতি যে অত্যাচার হইয়াছে ও হইতেছে—সে অত্যাচার অসহনীয়। আমি লক্ষবার তাহা স্বীকার করি। সরকারাজ খাঁ—সুজা উদ্ধানের নাম কলঙ্কিত করিয়াছে,—তাহাও আমি কদাচ স্বীকার করি না। রায়-বায়ণ যাহা বলিতেছেন,—সে বিষয়েও আমার সম্পূর্ণ সহায়ত্ব আছে। তবে একটা কথা—”

মহারাজের কথায় বাধা দিয়া, দেওয়ান হাজি আহম্মদ কহিলেন,—“মহারাজ! আর কোনও কথা নাই! আমি মুসলমান; আমি পর্য্যন্ত এ অত্যাচারে ব্যথিত, আমি পর্য্যন্ত কোনও সৰ্ত্ত রাখিতে প্রস্তুত নহি। আপনি কেন অস্ত্র কথার অবতারণা করিতে চান! এ অত্যাচারের প্রতিশোধ গ্রহণে ‘কিস্ত’ কিংবা ‘যদি’ থাকিলে চলিবে না। রায়-রায়ান যেরূপ বলিয়াছেন, সেইরূপ ভাবেই আজ আমরা দিগ্গকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইবে। আমি খোদার নামে আপনার নামে কোরাণ স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি,—এ অত্যাচার দমনের জন্য আপনার, আমার যাহা বলিবেন, ‘আমি তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি। আজ হইতে আমার পণ—হুয়, সরফরাজকে বাঙ্গালার সিংহাসন হইতে অপসারিত করিব, নয়, এ প্রাণ বিসর্জন দিব। আপনারাও কি নেরূপ প্রতিজ্ঞা করিতে পারিবেন না?”

মহারাজ কবচন্দ্র।—“দেওয়ান সাহেব! আপনার কথা আমি এমনটাই স্বীকার করি। আপনার সত্য আমরাও ব্যথিত ও মন্থাঙ্কিত; হবে কি কৌশলে, কেমন করিয়া, পাপাঠকে সিংহাসনচ্যুত করিতে পারা যায়, আমি সেট পদামর্শ করিতে বলিতেছি। আপনি মুসলমান হইয়াও হিন্দুপ্রজার মান-নন্দন রক্ষার জন্য উত্তেজিত হইয়াছেন। আমরা হিন্দু হইয়া, হিন্দুর জন্য চেষ্টা করিতে পারিব না ‘ক’?”

নাটোর রাজধানী হইতে দয়ারাম বায় আসিয়া এই মঙ্গলা-সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন।

রায়-রায়ান আলমর্চাদ ভাষাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“আপনি চূপ করিয়া রাখিলেন যে? আপনি বুদ্ধশীল; আপনার কি মত?”

দয়ারাম রায় গম্ভীরভাবে কহিলেন,—“আপনার মতে কি আমার অমত হইতে পারে? আপনারা যাহা করিবেন, নাটোর কখনই তর্দ্বিষয়ে অস্ত্রমত নহেন। তবে একটা কথা আমার বলিবার

আছে। যে দিক দিয়াই যাই, বিজ্রোহের অশান্তি আমাদের কাছে
ভোগ করিতে হইবে। ফলে, প্রজার রক্তশোষণ অনিবার্য।”

দয়্যারামের বাক্যের যৌক্তিকতা উপলব্ধি করিয়া মহারাজ ক্রুদ্ধ
কহিলেন,—“আমিও ত তাহাই বলিতেছিলাম। বাঙ্গালার মননে
এখন যিনিই বসিবেন, হিন্দুর পক্ষে সবই সমান। হিন্দুর প্রতি
সহানুভূতি—মুসলমানের নিকট আমি কখনই আশা করি না। সর-
ফরাজ যাইবেন : হুজুর তাঁহার পরিবর্তে কতে খাঁ আসিবে বাঙ্গালার
মননে অধিকার করিবেন। কিন্তু কতে খাঁ যে আবার সরকারজ
হইয়া না দাঁড়াইবেন, কে বলিতে পারে ?”

দেওয়ান খাঁজ আহম্মদ মহারাজ ক্রুদ্ধত্বের প্রতি তীব্র কটাক্ষে
চাহিলেন। দয়্যারাম রায়, তাহা বুঝিতে পারিয়া, মহারাজের কথার
প্রতিবাদ করিয়া কহিলেন,—“মহারাজ যাহা বলিতেছেন, তাহার সকল
কথার অনুমোদন করিতে পারিতেছি না। মুসলমানের মধ্যেও বহু
সজ্জন সাধি আছেন। এক সরকারজ খাঁর চরিত্র দেখিয়া সকলের
চরিত্র বিচার করা কর্তব্য নহে। মুসলমানের মধ্যে আকবরও
ছিলেন, আওরঙ্গজেবও ছিলেন। শুজাউদ্দীনও ছিলেন, আবার
সরকারজ খাঁও আছেন। দৃষ্টান্ত কি আর দেখাইব ? কি হিন্দু,
কি মুসলমান—সকলের মধ্যেই ভালমন্দ লোক দেখিতে পাওয়া
যায়। এই যে হাজি সাহেব আমাদের পরামর্শসভায় মিলিত
হইয়াছেন : কোন হিন্দুর অপেক্ষা হাজার প্রাণ অকুদার বলিতে
পারি ?”

কতেটাদে জগৎ শেঠ নীরবে একপার্শ্বে বসিয়াছিলেন। দয়্যারামের
উক্তি শুনি তিনি সম্মতি প্রাপন করিয়া কহিলেন,—“রায় মহাশয়ের
বাক্য, আমিও অনুমোদন করি। আমি অনেক হিন্দু ও অনেক মুসল-
মানের সহিত এ পর্যন্ত ব্যবহার করিয়া আসিতেছি, ভালমন্দ দুই

দিকই আমি দেখিয়াছি। আমারও সেই ধারণা—হিন্দুর মধ্যেও যেমন সজ্জন আছেন, মুসলমানের মধ্যেও তদ্রূপ সজ্জন ব্যক্তির অভাব নাই।”

এইরূপ উত্তর-প্রত্যুত্তর বাদাম্ববাদে রায়-ব্রাহ্মণ আলমর্চাদ কিছু বিরক্ত হইতেছিলেন। আর হুঁ করিতে না পারিয়া, তিনি উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলেন,—“ভালমন্দের বিচার করিবার সময় এখন আর নাই। এখন বিচারী—সরকারাজ্য থাকে কিরূপে সিংহাসনচ্যুত করা যায়। অধিক কথা না কহিয়া, আপনারা তাহারই মীমাংসা করুন।”

“আমিও তাই বলি। যে নরপিশাচ সতীর সতীহন্যশে উদ্যোগী হয়, একদণ্ড তাহার আর সিংহাসনে স্থান নাই, তাহাকে কোনক্রমেই আর বাঙ্গালার মসনদে বসিতে দেওয়া কর্তব্য নহে।” হাজি আহম্মদ এইরূপে রায়-ব্রাহ্মণের কথারই প্রতিধ্বনি করিলেন।

“কিন্তু কি প্রকারে কাষোদ্ধারের সম্ভাবনা। বাঙ্গালার জমিদার-গণ, একত্র হইলে, নবাবকে অবশুই সিংহাসনচ্যুত করিতে পারেন—কখনও তাঁহাদের সে ক্ষমতা আছে। কিন্তু শেষ রক্ষা হইবে কি প্রকারে? বিদ্রোহী জমিদারগণ আজ যদি নবাবকে সিংহাসনচ্যুত করেন, বিনা রক্তপাতে তাহা যে সূক্ষ্ম হইবে, কখনই সন্দেহ আশা করা যায় না। তার পর যদিও আপনাদের বলক্ষম করিয়া, নবাবকে সিংহাসনচ্যুত করিতে সমর্থ হই, তাহাতেই বা নিস্তার কোথায়? নবাব—বাদশাহের প্রতিনিধি। নবাবের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিলে বাদশাহের বিপুল বাহিনী আসিয়া এখনই বঙ্গদেশ ছাড়েগারে দিবে। অতএব, কোনও কার্যে অগ্রসর হইবার পক্ষে পরিণাম ফল বিশেষরূপ বিবেচনা করিয়া দেখা কর্তব্য।” এই বলিয়া, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র দয়্যারাম রায়কে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেমন,

রায় মহাশয়! আপনি এ বিষয়ে কি বলেন? যদি কোনও যুক্তি থাকে, বিবেচনা করিয়া বলুন দেখি।”

সকলেই দয়্যারাম রায়ের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। তিনি যাহা উত্তর দিবেন, সেই উত্তরই যুক্তিযুক্ত,—সকলেরই তাহাষ্ট বিশ্বাস ছিল, সকলেই তাঁহাকে সদযুক্তি অবধারণের জন্য অনুরোধ করিলেন।

অপকাল নীরব থাকিয়া দয়্যারাম গম্ভীর স্বরে কহিলেন—“আমি সকল দিক্ ভাবিয়া দেখিয়াছি। আমার মনে একটা ভিন্ন অল্প উপায় শ্রেয়ঃ বলিয়া বোধ হইতেছে না। আপনিরা সকলেই জানেন, দিল্লীর বাদশাহ এখনও বাঙ্গালার জমিদারদিগকে যথেষ্ট সম্মান করিয়া থাকেন। জমিদারদিগের অনুরোধ-উপবোধ আজকাল প্রায়ই বাদশাহের নিকট উপেক্ষিত হয় না।”

দয়্যারামের কথায় বাধা দিয়া, শেঠ হালিচাঁদ বালিলেন,—“আমি এতক্ষণ কোনই কথা কহি নাই; কিন্তু আর সচ হইতেছে না। আবার সেই পদ-নলহনে স্পৃহা। সতী বর্মণীর সতী হনাতের অপ-
রাধের আবার বিচার আছে কি? সেজন্য আবার বাদশাহের কাছে দরবার করিব কি? আপনারা তুমি দিন, আমি ভিন্ন দিনের মধ্যে সেই নর্যাপিণাচ নবাব মরককাজ খাঁর মুণ্ড—”

ব্রাহ্ম-বায়ণ আমলচাঁদ, হালিচাঁদের মুখ চাপিয়া ধরিলেন; বলিলেন,—“উক্ত যুবক! চুপ কর। দয়্যারাম রায় কি বলেন, আগে শোন, তারপর, যাহা বালিতে হয়, বলিও।”

হালিচাঁদ অভিমানে পরামর্শ-গৃহ পারিত্যাগ করিয়া চালিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন। কেহই তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে সাহসী হইলেন না। অগত্যা জগৎ শেঠ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কিয়ৎদূর অনুসরণ করিয়া অনেক একাঠা ঠাঁতাকে কিরাইয়া আনিলেন। সেই হইতে হালিচাঁদ অনেকক্ষণ এক কোণে গম্ভীরভাবে বাসিয়া রহিলেন।

পুনরায় দয়ারাম বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“বাদশাহের নিকট এখনও বাঙ্গালার জমিদারদিগের সম্মান আছে। জমিদারগণ যদি সরকারাজ খাঁর বিরুদ্ধে আবেদন করেন, বাদশাহ তাহা শুনিতে পারেন। অতএব আমার ইচ্ছা,—কোনও উপযুক্ত বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে দিল্লীতে আমাদিগের প্রতিনিধি-রূপে প্রেরণ করা হউক। আর—”

দূত-প্রেরণের প্রস্তাবে প্রায় সকলেই সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। অবিকল দয়ারাম রায় আর কি বলিতে চাহেন, তাহা শুনিতেও উৎসুক হইলেন।

দয়ারাম বলিলেন।—“আমার এক পরামর্শ আছে। যেমন দূত প্রেরণ করিতে হইবে, অর্মান সঙ্গে সঙ্গে সরকারাজকে সিংহাসনচ্যুত করার আয়োজন করিতে হইবে।

মহারাজ রূকচন্দ্র কহিলেন,—“সে কি প্রকারে সম্ভবপর ?”

দয়ারাম।—“তারও উপায় আছে। মীজা সাহেব এখন দিল্লী গিয়াছেন। হাজী সাহেব যদি আমাদের দূতরূপে দিল্লী গমন করেন এবং সেখানে গিয়া যদি মীজা সাহেবকে বাঙ্গালার সিংহাসনে বসাইবার সন্দেহ লইতে পারেন, সব দিক নক্ষা হয়।”

তালিচাঁদ হতাশ্বাসে চুপ করিয়াছিলেন; এইবার আশাবত হওয়ায়, তাঁহার মুখ ফুটিল। তিনি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মীজা সাহেব আবার কে? আবার কেন অপরিচিত অজ্ঞাত কুল-শীল ব্যক্তিকে বাঙ্গালার মসনদে বসাইবার কথা কহিতেছেন?”

দয়ারাম খোলসা করিয়াই কহিলেন,—“মীজা সাহেবকে চেনেন না? মীজা মহম্মদ আলি—আমাদের হাজী সাহেবেরই কনিষ্ঠ ভ্রাতা; তিনিই এখন পাটনার শাসনকর্তা; আলিবর্দী খাঁ নামে পরিচিত। যেমন হাজী সাহেব, তেমন আলিবর্দী; উভয়েই উচ্চ মনা; উভয়েই হিন্দুদিগের হিতাকাঙ্ক্ষী। আমার মনে হয়, আলি-

বন্ধীর স্তায় উপযুক্ত ব্যক্তি এখন আর দ্বিতীয় নাই; বিশেষতঃ তাঁহার সৈন্তবল আছে, তিনি বীর, তিনি সাহসী। আমাদের উদ্দেশ্য কার্যো পরিণত করিতে হইলে, তাঁহার দ্বাবাই সেই কার্য সাধিত হওয়ার সম্ভাবনা। এ সময়ে তিনি দিল্লীতে আছেন, তাহাতে আমাদের কার্যোদ্ধারের পথ প্রশস্ত হইয়াছে বলিয়াই মনে করি। কেমন এ বিষয়ে আপনাদের 'ক মত'?

সকলেই দবারামের প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন। হাজী মহম্মদ দিল্লী যাটবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন।

কেহ বুঝিলেন কি-কেন এই যত্নযত্ন? নবাব সরকারাজ খাঁর আত্মাচার বাঙ্গালীর অসহ্য হইয়াছিল। ইন্দ্রদলসায় মোহান্ত হইয়া সরকারাজ খাঁ যোদন জগৎশেখের পুত্রবধূকে ধরিয়া লইয়া যায়, সেদিন হইতেই বাঙ্গালীর লোক উত্তেজিত হইয়া উঠে; সে দিন হইতে সরকারাজের পাপের ভগ্না পূর্ণ হয়। সন্তান সলাহ-নাশের চেড়া-ইহাও অধিক ভর্তুকির অপরাধ আর কি আছে? তাই সরকারাজের দণ্ডের জন্ত বাঙ্গালীর জমিদারবর্গ জগৎশেখের ভবানী সমবেত হইয়া, এইরূপ যত্ন করিলেন।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

পরিবর্তন।

দবারাম রায় মুর্শিদাবাদ যাওয়ার পর, বেণীকৃষ্ণ এখন প্রায়ই গোপনে গোপনে বানকাস্থের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করেন। বিষয় কৰ্ম্ম-সম্পর্কে ও উভয়ে সলা-পরামর্শ হয়। রামকান্ত যে বিষয়কর্মে বিশেষ পারদর্শী হইয়াছেন, তাঁহার যে এখন আর উপরওয়ালা

অভিভাবকের প্রয়োজন নাই,—বেগীভূষণ, অবসর পাইলেই, তাহা বুঝাইয়া দেন। এদিকে, কর্তৃদ্বারাও কেহ কেহ রামকান্তের সমক্ষে তাঁহার কর্তৃপটুতার প্রশংসা করেন। কর্তৃচারিত্রের সেরূপ প্রশংসা-বাদের যে বিশেষ কোনও কারণ ছিল না, তাহা নহে। দয়ারামের তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে কাহারও চুর-জুয়াচুরির বড় সুবিধা হইত না; দয়ারামের দোষিও প্রতাপে সকলকেই কম্পিত থাকিতে হইয়াছিল। সুতরাং দয়ারামের প্রাধান্য যাহাকে লোপ পায়, কর্তৃচারীদের অনেকেই তজ্জন্ত উৎশুক ছিলেন। পরন্তু সে বিষয়ে বেগীভূষণেরও বিশেষ লক্ষ্য ছিল।

যে কারণেই হউক, দয়ারাম মুর্শিদাবাদ রওয়ানা হওয়ার অল্প-দিন পরেই রামকান্ত আপনার বিধগ-কর্ম্ম আপনাই দেখিতে আরম্ভ করিলেন। এই উপলক্ষে তাই এক জন প্রবীণ কর্ম্মচারীরও পদ-চ্যুতি ঘটিল। রামরূপ সরকার বর্ত্তমান হইতে রাজসরকারে কর্ম্ম করিতেছিলেন। হুভাগ্যক্রমে তিনি একদিন দয়ারাম রায়ের কর্ম্ম-পটুতার বিষয় উল্লেখ করিয়া রামকান্তের সমক্ষে তাঁহার প্রশংসা-বাদ করিয়াছিলেন। রামকান্তের তাহা সহ হয় না; অধিকন্তু পারি-সদগণ বুঝাইয়া দেন,—“রামরূপ, দয়ারামের গুপ্তচর।” এই ঘটনার একদিন পরেই বুদ্ধ রামরূপকে সদরের চাকরী হইতে বদলী করিয়া যশোহরের জঙ্গল পরগণায় পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

মুর্শিদাবাদ যাত্রাদ্বায়ে এবং যেখানে অবস্থিতি হেতু, দয়ারাম প্রায় তিন মাস কাল রাজধানীতে অনুপস্থিত ছিলেন। তাহারই মধ্যে এত পরিবর্তন হইয়াছিল। এক দিকে রামকান্ত; রাজ্যের ব্যবস্থা বন্দোবস্ত ওলট-পালট করিয়া ফেলিয়াছিলেন। অন্য-দিকে সুবিধা পাইয়া দেবীপ্রসাদের পক্ষ আপনার দাবীদাওয়ার ভিত্তি-ভূমির দৃঢ়তা সম্পাদন করিতেছিলেন।

তিন মাস পরে দয়্যারাম রায় যখন মুর্শিদাবাদ হইতে কিরিয়্যা আসিলেন, তখন পাশা বদলাইয়া গিয়াছে। তিনি নগরে প্রবেশ করিবামাত্র তাঁহার একজন বিপ্লবতন্ত্র অনুসর সম্ভোগপনে তাঁহাকে সকল কথা জ্ঞাপন করিল। রাজধানীতে প্রবেশ করিয়াও তিনি সেট ভাব উপলব্ধি করিলেন। যখনই তিনি রাজধানীতে প্রবেশ করিতেন, রাজবাটীর সকল কর্মচারীই তাঁহার সংবর্দ্ধনার জন্য উপস্থিত থাকিত। কিন্তু আজ তিনি দেখিলেন—সমস্তই বিপবীত। প্রত্যেক ভোরণ হারেই দ্বারবানগণ আজিও তাঁহার প্রতি সম্মান-প্রদর্শন করিল বটে, কিন্তু তাহার ভিতরে তিনি পান্ধব স্থায় ভয়-ভক্তি-ব্যাকুলতা দেখিতে পাইলেন না। সদর-নায়েব মনোহর রায় সেদিন আর দয়্যারামের সহিত সাক্ষাৎ করিতেই আসিলেন না। বিবেচনায় শুধু পূর্বে মুন্সীর কাজ করিত, নুতন ব্যবস্থাক্রমে সে খাজাকির পদ অধিকার করিয়া বসিয়াছে। কতকটা গৌরবের ভাবে সে আসিয়া আপনা হইতেই দয়্যারামের সহিত সাক্ষাৎ করিল; বলিয়া গেল,—“মহারাজ আমাকে এখন খাজাকির পদ দিয়াছেন। তিনি স্বয়ং এখন রাজকর্ম দেখিতেছেন; সুতরাং আমাদিগকে বড়ই বাস্তব থাকিতে হইয়াছে। সমদান্তরে আপনার সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিব।” অনুসর যাহা বলিয়াছিল, তাহাতেও দয়্যারাম রায় এতদূর বিশ্বাস করেন নাই। কিন্তু এমন ক্রমশঃ তিনি মর্মে মর্মে সমস্তই অনুভব করিতে লাগিলেন। তিনি আশা করিয়াছিলেন, রামকান্ত প্রত্যহ সন্ধ্যার পূর্বে যেমন তাঁহাকে সহিত সাক্ষাৎ করেন, সেদিনও সেইরূপ সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন। সুতরাং সেদিন সেইভাবেই প্রতীক্ষা করিয়া বসিলেন।

দয়্যারাম রায় ইতিপূর্বে নাটোরের প্রায় এক কোশ উত্তরে দীঘাপতিয়া গ্রামে আপনার আবাস-ভবনপ্রস্তুত করিয়াছিলেন।

রাজিতে এখন প্রায় সেই বাটীতে বসবাস করিতেন। দিবাভাগে নাটোর রাজবাটীর অন্তর্ভুক্ত আপনার কক্ষে বসিয়া কাজকর্ম করিয়া যাইতেন। মুরশিদাবাদ হইতে আসিয়া এখন রাজধানীর প্রকোষ্ঠেই অবস্থিত করিতছিলেন।

সন্ধ্যা উদ্ভাণ হইল। কিন্তু রামকান্ত দেখা করিতে আসিলেন না। দয়্যারাম ভাবিতে লাগিলেন,—“সে তো কোন দিন আমার সহিত দেখা করিতে বিস্মৃত হয় না, বিশেষতঃ আজ আমি তিন মাস পরে মুরশিদাবাদ হইতে আসিয়াছি। এমন দিনে রামকান্ত আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল না। আমি যে জন্ত মুরশিদাবাদে গিয়াছিলাম, সে সংবাদ জানিবার জন্তও তো তাঁহার কোতুল হওয়া উচিত ছিল! কেন সে আসিল না? হবে সত্যসত্যই কি কেহ কপরাংশ-বিষে তাহার হৃদয় জর্জরিত করিয়াছে? সত্যসত্যই কি তাহার মন কলুষিত হইয়াছে?”

সে কথা ভাবিতেও যেন তাঁহার কষ্ট হইল। তিনি আপনমনে আপনা-আপনিই সিদ্ধান্ত করিলেন,—“হয় তো তাহার কোনও অসুখ-বিসুখ ক'বেছে! নইলে আমি এসেছি শুনে, এখনও কি না-দেখা ক'রে থাকতে পারে? অথবা, আমার আগমন-সংবাদ এখনও তাহার নিকট পৌঁছায় নাই।”

কি জানি কেন এমন হইল!—দয়্যারাম রায় ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। মনে যতই সন্দেহের আবজ্জনা সঞ্চার হয়, স্নেহের প্রস্রবণে সকলই ভাসিয়া যায়।

তিনি ভাবিয়া দেখিলেন,—“রামকান্ত কখনই আমার অবাধ্য হইতে পারে না। যতই যে তাহাকে ভুল বুঝিয়া থাকুক, যতই যে তাহার হৃদয়ে গরল ঢালিয়া দিউক, আমার সহিত চোখো-

চোখি হইলে, সে কখনই আমার অবার্য হইতে পারিবে না। সে তো এখন আর শিশুটী নাই; কে হিতাকাঙ্ক্ষী, কে অহিতাকাঙ্ক্ষী অবশ্যই সে বুঝিতে পারিবে।” এইরূপ ভাবনার পরই, দয়্যারাম স্থির করিলেন,—“রামকান্ত আসে নাই;—তাঁহাতে কি ক্ষতি হইয়াছে? আমি নজেই গিয়া সাক্ষাৎ করিয়া আসি।” দয়্যারাম উঠিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় সহসা মনোহর রায় এবং বিশেষ্বর গুপ্ত তাঁহার বিকট আশিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা আসিতেছেন দেখিয়া, প্রথমে দয়্যারামের মনে হইয়াছিল,—“আমি যাহা ভাবিয়াছি, বোধ হয় তাহা ঠিক, রামকান্তের পার্শ্ববিক কোনরূপ অসুস্থতার সংবাদ লইয়াই তাঁহারা আসিতেছেন।” কিন্তু পরক্ষণেই তাঁহার সে ধারণা দূরীভূত হইল। মনোহর রায় ও বিশেষ্বর গুপ্তের মুখ-চোখ, পরক্ষেপ এবং ভাবভঙ্গী দেখিয়াই তিনি ধুঁছিলেন,—ভিতরে কোনও রহস্য আছে। অতএব যথারীতি তাঁহাদিগকে বসিতে বলিয়া, তাঁহাদের উপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

বিশেষ্বর বা মনোহর—কে আগে উত্তর দিবেন, সেই সংশয়েই কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। তাঁহার পরস্পর পরস্পরের মুখ চাহাচাহি করিতে লাগিলেন।

তাঁহাদের ভাব দেখিয়া তাঁহারা কোনও বিশেষ কথা বলিতে আসিয়াছেন বুঝিয়া, দয়্যারাম কহিলেন,—“বলুন কি বালবার আছে, বলুন।”

বিশেষ্বরের মুখের পানে চাহিয়া, মনোহর রায় কহিলেন,—“বলনা, কে বিশেষ্বর। বল-না?”

বিশেষ্বর উত্তর দিল,—“আপনিই বলুন না! মহারাজ আপনাকেই তো বলিতে বলিছেন।”

মনোহর ।—“তা—তা—তুমিই বল না ?”

দয়্যারাম মনে মনে বিরক্ত হইয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি বলিতে আসিয়াছেন ? রামকান্ত কি বলিতে বলিয়াছে ? আমি তো এখনই তাহার কাছে যাইতেছি । তাহার শব্দই ভাল আছে তো ?”

মনোহর রায় অগত্যা বলিলেন,—“হাঁ তিনি ভাল আছেন ।”

দয়্যারাম ভাবিলেন,—“রামকান্ত ভাল আছে, তবু আমার কাছে আসিল না !” প্রকাশ্যে কহিলেন,—“কি বলিবেন, তবে বলুন !”

মনোহর রায় আমতা আমতা করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“তা—তা তিনি মনীষ বলিতে বলেছেন ; তাই বলিতে হচ্ছে । আপনার কাছে কোনও কথা বলিতে যাওয়া—আমাদের গৃহীতা মাত্র । তথাপি কি করি ?—তিনি আদেশ করেছেন ; কাজেই আনিচ্ছি সঙ্গেও আসিতে হয়েছে !”

দয়্যারাম পুনরায় বিরক্তি-ভাবে কহিলেন,—“তুমি কার কি প্রয়োজন ? যাহা বলিতে হয়, সাদাসিধে বলে ফেলুন না !”

মনোহর ।—মহারাজ বলেছেন,—“এখন থেকে তিনি স্বয়ং কাজ-কর্ম দেখিবেন । কি জানেন, এখন আপনার বয়স হ’য়েছে ; মহারাজের ইচ্ছে—আপনি এখন বিশ্রাম লন ।”

বলিতে বলিতে মনোহর রায় থতমত খাইলেন । সঙ্গে সঙ্গে বিবেশ্বর গুহ সুর ধরিলেন,—“তা, মহারাজ খুব সুবিবেচক হ’য়েছেন, তার আর সন্দেহ কি ? খাটতে খাটতে আপনার জীবনটা মাটা হয়ে গেল ; ক’য় দিনই বা আর আপনি বাঁচবেন ? যদিচ আপনার দুই দশ বছর বাঁচবার সম্ভাবনা থাকে, এখনও হাড়ভাঙ্গা খাটুনি খাটিলে, কি তা আর থাকবে ! তা, মহারাজ ভালই করেছেন ।”

দয়্যারাম গভীরভাবে ভিজ্ঞাসিলেন,—“আর কিছু বলিবার আছে কি?”

মনোহর।—“না, বিশেষ আর কিছু বলিবার নাই। আপনি আমাদের সকলের উপরে থেকে, সব দেখা-শুনা করুন; মহারাজ কাজকর্ম সব নিরীক্ষা করবেন। চিরকাল যে আপনাকেই সব করিতে হবে, তার ভো কোনও মানে নেই।”

দয়্যারাম।—“এ তো আমার অহ্লাদের কথা! তা, এ কথা বলতে আপনাদের পারান কেন? রামকান্ত নিজে বললেই তো পারতো। রামকান্ত আপন বিষয়-সম্পর্কের আপন তত্ত্বাবধান করবে। ইচ্ছার অধিক অহ্লাদের বিষয় আমার আর কি হ'তে পারে? মর্শিদাবাদ যা'বার পক্ষে আমি নিজেই এ বিষয় চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্তু হঠাৎ আমরা সেখানে যেতে হওয়ায়, আমি কোনই ব্যবস্থা করে যেতে পারিনি। তা না হলে, এতদিন আপনারা দেখতে পেতেন—রামকান্ত নিজেই আপনার কাজকর্ম চালাতে আরম্ভ করছে। যা হক, রামকান্ত এখন বৈঠকখানায় আছে তো? চলুন, আমিও গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করে সব ব'লে আসিগে।”

দয়্যারামের কথা শুনিয়া, মনোহর ও বিশেষ্বর গা-টেপাটেপি করিলেন। বিশেষ্বর মনে মনে বলিলেন,—“দয়্যারাম যে এত সহজে রাজি হবে, তা ভাবি-নি। মা জগদম্বা যুগ তুলে চেয়েছেন; দয়্যারামের তাই শ্রমতি হ'য়েছে।” কিন্তু মনোহর ভাবিলেন,—“গতিক বড় ভাল নয়! আবার দেখা করিতে চায় যে।” যাহা হউক, কাহারও ভাবনায় কিছু আসিয়া যায় না। দয়্যারাম অগ্রে অগ্রে এবং মনোহর ও বিশেষ্বর পশ্চাৎ পশ্চাৎ রামকান্তের কক্ষে গমন করিলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

চক্রান্তের ফল ।

পারিষদ-পরিবৃত্ত রামকান্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন । যাটবার সময় মনোহর রায়ও বলিয়া গিয়াছিলেন,—“দয়্যারাম সে বান্দা নয় ; আমাদের কথা শুনলে, সে নিশ্চয়ই দেখা কর্তে আসবে !” কিন্তু রামকান্তও তাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন,—“কুছ পরোয়া নেই ! আমি মন বাঁধিয়াছি ! কাহারও সাধা নাই—আর আমার মন কিরাইতে পারে । দয়্যারামকে তাড়াইব, ইহাই আমার স্থির সঙ্কল্প । আমানার কেহ কিছু বলিতে না পারেন, আমি তাঁহার মুখের উপর স্পষ্টাঙ্গি সকল কথা বলিব ।”

মনোহর রায় যাহা অশঙ্ক্য করিয়াছিলেন, কাহারও তাহাই সংঘটিত হইল । দয়্যারাম, রামকান্ত রায়েব বৈঠকখানায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

অল্প দিন দয়্যারাম সে বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলে, রামকান্ত উঠিয়া দাড়াইতেন । পারিষদবর্গ বাস্তব সমস্ত হইয়া সরিয়া যাইত । কিন্তু আজ সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব ! দয়্যারামকে বৈঠকখানায় প্রবেশ করিতে দেখিয়া, রামকান্ত গম্ভীরভাবে মুখ অবনত করিয়া রহিলেন ; পারিষদবর্গ দয়্যারামের প্রতি তাদৃশ সম্মান প্রদর্শন করিল না ! কিন্তু দয়্যারাম বুঝিয়াও তাহা বুঝিলেন না—এমনই ভাব প্রকাশ করিলেন । তিনি আপনা-আপনি প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া, আপনা-আপনিই রামকান্তকে স্নেহবাঞ্ছক স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন !—“কি দাদা ! শরীর ভাল তো !”

রামকান্ত গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন—“হঁ” ।

এ অবস্থার দয়্যারামের আর কোনও কথা কথা উচিত ছিল কিনা, দয়্যারাম তাহা বিবেচনা করিলেন না। উত্তেজনা বা অবস্থাবিপর্যয় সে বিবেচনা-শক্তি বুঝি বা মানুষের লোপ পায়। দয়্যারাম তাই কহিলেন,—“তোমার যাহা বলিবার ছিল, তুমি নিজে অনায়াসে, তাহা বলিতে পারিতে। এ তো আমার আহ্লাদের কথা।”

মনোহর রায় কহিলেন,—“মহারাজের বলিতে সঙ্কোচ হইতেছিল। তাই আমাকে বলিবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন।”

দয়্যারাম।—“তার আর সঙ্কোচ কি?”

এই বলিয়া, রামকান্তকে সন্দেহন করিয়া, দয়্যারাম কহিলেন,—“বল” দাদা। কি কি করতে হবে, বল? আমি আজই তার ব্যবস্থা ক’রে দিচ্ছি।”

রামকান্ত গভীরভাবে কহিলেন,—“আজই যে কিছু করতে হবে, তেমন কথা কিছু বলাছনি। তবে যে দিন-কাল পড়েছে, তাতে এ ভাবে আর বেশী দিন কাজ চলা উচিত নয়। ইহাই আমার অভিপ্রায়। বিশেষতঃ, আমার নিজের কাজ, এখন থেকে আমি যদি না বুঝি, কবে আর বুঝব?”

দয়্যারাম।—“হোনার কি কি বুঝিবার আছে, বল?”

রামকান্ত।—“আমি স্থির ক’রেছি, আমি নিজেই এখন থেকে আমার কাজকর্ম দেখবো;—”

ইহার পর, “এখন আর আপনার আবশ্যকতা নাই,”—রামকান্ত এই কথা বলিতে যাইতেছিলেন; কিন্তু আপনা-আপনিই মুখ আটকাইয়া গেল।

অতঃপর রামকান্ত প্রকারান্তরে পূর্বের কথাই প্রতিধ্বনি করিয়া কহিলেন,—“আমার কাজকর্ম, আমি এখন নিজেই দেখবো; অপর কাহারও সাহায্যের আর প্রয়োজন নাই।”

‘দয়্যারাম নীরবে দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন। ধীরে ধীরে কহিলেন,—
 “আর বলতে হবে না; আমি সমস্তই বুঝিয়াছি! তোমার স্বর্গীয়
 পিতা ‘রাজা রামজীবন রায়, দয়্যারামের যে ব্যবস্থা করিয়া
 গিয়াছেন, তাহাই দয়্যারামের, গ্রাসাচ্ছাদনের পক্ষে যথেষ্ট। তবে
 যে দয়্যারাম এ বয়সেও চাকরী স্বীকার করিয়া আছে, তাহার কারণ,
 অপরে কি বুঝিবে?—তাহার কারণ,—রামকান্তকে এবং দেবী-
 প্রসাদকে মানুষ হইতে দেখিয়া যাওয়া। তা তোমরা দুই জনই এখন
 মানুষ হইয়াছ; দুই জনই এখন আপন পথ আপনা-আপনিই
 দেখিতে পাইয়াছ। সুতরাং এখন আর আমার প্রয়োজন কিছুই
 নাই। আমি আজ হইতেই নাটোর রাজধানীর নিকট বিদায় গ্রহণ
 করিলাম; তোমাদের থাইয়া মানুষ হইয়াছি; সুতরাং এসময়
 হইলেও, তোমাদিগকে ছাড়িয়া যাইতে পারি না,—ছাড়িয়া যাইবার
 কথা বলিবারও কখন সাহস হয় নাই। কিন্তু আজ তুমি আমার
 বাসনার অনুকূল কার্য্য করিলে, আজ তুমি আমার বিদায় দিবার
 প্রস্তাব করায়, আমার দায়িত্ব অনেকাংশে হ্রাস পাইল। তুমি
 আপনার বিষয়কণ্ঠ আপনি দেখবে—আমার পক্ষে তাহাও যেমন
 সুখকর; আবার, তোমার রাজ্য তোমার হস্তে সমর্পণ করিয়া,
 আমি নিশ্চিন্ত-মনে জীবনের শেষ কয়েকটা দিন অতিবাহিত
 করিব, তাহাও আমার পক্ষে তেমনই সুখকর।”

বেণীভূষণ মৈত্র ইতিমধ্যে আসিয়া বৈঠকখানায় উপস্থিত হন।
 যেন রামকান্ত তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন, বেণীভূষণ সেই ভাব
 প্রকাশ করেন। দয়্যারামের স্বার্থত্যাগ ও পরহিতৈষণাদির কথা
 শুনিয়া রামকান্তকে লক্ষ্য করিয়া, তিনি কহিলেন,—“দেখলে বাবাজি,
 আমি বলিছিলাম কি না? দয়্যারাম রায় কি তেমন লোক? এখন
 উনি যা বলেন, শোন?”

দয়্যারাম পুনরায় বলিতে লাগিলেন,—“তবে যাইবার পূর্বে হুই’ চারিটা কথা তোমায় বলিয়া যাই। কথা কয়টা মনে রাখিও। সময়ে কাজে লাগিবে। আমার প্রথম কথা,—ভ্রাতৃত্ববিরোধ করিও না। ভ্রাতৃত্ববিরোধের—জ্ঞাত্যবিরোধের অন্তত পরিণাম অবশস্ত্রাবী। অতএব দেবীপ্রসাদের সহিত যাহাতে আপোষ নিম্পত্তি হয়, তাহার ব্যবস্থা করিও। আমার দ্বিতীয় কথা,—প্রাচীন কথ্যচারীদিগকে সহসা পদচ্যুত করিও না; কাহারও নিন্দা বা সুখ্যাতিতে অণুমাত্র বিচলিত হইও না। আমার তৃতীয় কথা,—প্রজাগণকে সম্বলিত রাখিবার জন্য সাধামত চেষ্টা করিও। দেখিও, যেন তাহাদের প্রতি কখনও কোনরূপ অসন্তোষ পীড়ন না হয়! আমার চতুর্থ কথা,—নবাবসরকারে কিস্তীমত রাজস্ব-প্রেরণে কখনও শৈথিল্য করিও না। যথারীতি রাজস্ব না দিলে পারলে, রাজা বক্ষ্য হইবে না। আমার শেষ কথা—উপকারীর উপকার কখনও বিস্মৃত হইও না। স্বধর্ম্মে মতি রাখিও।”

এই বলিয়া দয়্যারাম বিদায় গ্রহণ করিলেন; সেট রাতেই নায়েব খানোহর রাস তাঁহার নিকট হইতে তিসাব-পত্র বুঝিয়া লইলেন।

দয়্যারাম চলিয়া গেলে, দয়্যারামের উপদেশ-পরম্পরা লইয়া নানারূপ ঠাট্টা-বিজ্ঞপ আলোচনা চলিতে লাগিল। বেণীভূষণ আপনা হইতেই বলিলেন,—“দেখ, বাবাজী! আমি বলেছিলাম কি না! দেখলে—দেবীপ্রসাদের প্রতি টানটা। আমি অস্বাস্থ্য দিকে কখনও নেই! দেবীপ্রসাদের জন্য তুমি কিছু ব্যস্তির ব্যবস্থা করে দেও,—এ কথা আমি তোমায় দশ বার বলতে পারি; কিন্তু ভাগাভাগির কথা মনে আমি থাকতে চাই-নে। ভাগাভাগির কথা কি করেই বা উঠতে পারে? আমার ভো এ রাজ্যের কিছুই অধিকার নাই।

রাজা রামজীবন রাঘ রাজা ছিলেন, সম্পত্তি তাঁর ছিল। তুমি তাঁর পুত্র, অন্তর্কে আবার ভাগ দিতে যাইব কেন?” সঙ্গে সঙ্গে নানাব মনোহর রাঘকে সন্দোধান করিয়া কহিলেন,—“কেমন, রাঘ মহাশয় আপনি কি বলেন।”

মনোহর।—“আমিও শে: তাই বলি। দেখলেন একবার দয়্য-রামের উপদেশ দেওয়াস ভঙ্গী। যেন কেউ কিছু জানে না; ‘কিন্তু সব-জানত’। এট ভাবেরই উপদেশ নয় কি? আর বাপু! ঠিক সময়ে মদ্যবের খাজনা দেওয়া উচিত, কে না জানে? মহারাজ কি তা বোঝেন না। তাঁকে আবার উপদেশ দেওয়া।”

জীবলাল-প্রমুখ রামকান্ধের পার্শ্বসদস্য ৬, ৭ কবিয়া হাসিয়া উঠিলেন—“মহারাজকে আবার উপদেশ! হা—হা! হেসেও যাঁচিলেন।”

বেণীভূষণ।—“আবও দেখলেন,—কেমন টিপ্সনী কাটা! পুরাণো কস্তুরীদেব ছাড়াও না। এই যে রামরূপকে জঙ্গল-পরগণায় পাঠিয়েছেন,—সেই জঙ্গল যেন শোকটা উপলব্ধি উঠেছে।”

বিশেষের এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলেন। তিনি মনে করিলেন—“এ মরসুমটা আমারই বা ঠাঁক যায় কেন।” তাই, সুযোগ পাওয়া তিনিও কহিলেন,—“আরও দেখেছেন, মর্ষ দে'র্ষদে যাওয়া।”

বেণীভূষণ সকলের কথার বাধা দিয়া কহিলেন,—“যাক, ওসব খাব মনে কর্তে নেই। এখন কাজকর্ম বিসে স্বেচ্ছাক্রমে নির্বাহ করি, তদন্তরূপ ব্যবস্থা করুন। সংসারের যাতে ভাল হয়, তাই তো এখন সকলের দেখা উচিত।”

মনোহর রাঘ কহিলেন,—“দরবার আর টিটার্করী দিতে না পারে, মৈত্র মহাশয়, শুধু সেই আশীর্বাদ করুন। নইলে, আমরা কাজে কেউ পেছ-পাও নই।”

এইবার রামকান্ত সোৎসাহে কহিলেন,—“সেজন্ত আপনাদের কোনও চিন্তা নাই। যখন ভাৱ গ্রহণ কৰ্ণেছি, তখন কিছুতেই কিছু আটকাবে না।

“তা তো বটেই—তা তো বটেই!” বলিয়া সকলেই অনুমোদন করিলেন। অতঃপর রাত্রি অধিক হইতেছে দেখিয়া, বেণীভূষণ কহিলেন,—“আমার শরীরটা আজ ক’দিন থেকে রাত্রি হ’লেই কেন ঝিম্ ঝিম্ করে; নিতান্ত বাবাজি ডেকে পাঠিয়েছিলেন, তাই আসতে হ’য়েছে। তা আমি এখন আসতে পারি কি?”

অপরাপর সকলেরও সেই ইচ্ছা বৃদ্ধিতে পারিয়া, রামকান্ত কহিলেন,—“তা আজকের মত আমাদের সভাভঙ্গ হউক।”

সভাভঙ্গ হইল। সকলে যথাস্থানে গমন করিলেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।



চিন্তা-ভঙ্গ ।

সভাভঙ্গ হইল বটে; কিন্তু চিন্তা-ভঙ্গ হইল না। শয়নকক্ষে প্রবেশ করিতে আজ একেই রাত্রি হইয়াছিল, তাহার উপর আবার চিন্তায় চিত্ত চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছিল। রামকান্তের তাই আজ নিদ্রা আসিতেছিল না।

দয়্যারামকে বিদায় দিয়াছেন বটে, কিন্তু দয়্যারামের চিন্তা তো মন হইতে দূর হয় না। দয়্যারামের স্মৃতি বিস্মৃতির গর্ভে যতই লুকাইবার চেষ্টা করিতেছেন; কি, জানি-কেন, সে স্মৃতি প্রাণের ভিতর ততই ভাসমান হইয়া উঠিতেছে।

ওইয়া ওইয়া রামকান্ত ভাবিতেছেন,—“কাজটা ভাল করিলাম কি? আমার রাজ্য আমি প্রাপ্ত হইলে তাঁহার এত আনন্দ—এত শান্তি! তবে কি আমি তাঁহাকে ভুল বুঝিয়াছিলাম? যাহা দেখিলাম, তাহাতে তো মনে হয়, দয়ারাম মাহুব নয়—দয়ারাম দেবতা।”

রামকান্ত ওইয়া ছিলেন, উঠিয়া বসিলেন। আপনা-আপনি বলিতে লাগিলেন,—“না—না, কখনই আমার ভ্রম হয় নাই! দয়ারাম আমার শত্রু—নিশ্চয়ই আমার শত্রু! তা না হ’লে, বিদায় গ্রহণের সময়ও দেবীপ্রসাদের কথা অমন করিয়া কহিয়া যাউবে কেন? দয়ারাম ঘোর চতুর। তাই আপন মনোভাব অব্যক্ত রাখিয়া, আত্মীয়তা প্রকাশ করিয়া গেল। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে, তাহার প্রত্যেক বাক্য বিষপূর্ণ। দয়ারাম—বিষকুস্তপয়োমুখ।”

চিন্তার গতি আবার কিরিয়া গেল। রামকান্ত আবার উপাধানে মন্তক স্তম্ভ করিয়া শয়ন করিলেন। আবার তাঁহার মনে হইতে লাগিল,—“না—না; দয়ারাম কখনই শঠ প্রবঞ্চক নহেন। তিনি যদি শঠ প্রবঞ্চক হইতেন, তবে তিনি যে ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন, ক্ষুদ্র কীটাকীট আমি, তাহাতে শ্রোতের ভূবকণার স্তায় এত দিন কোন দিকে ভাসিয়া যাইতাম! দয়ারামই আমায় প্রতিপালন করিয়াছেন; দয়ারামই আমার পক্ষপূট-বিস্তারে রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। দয়ারাম কি কখনও আমার অমঙ্গলাকাঙ্ক্ষী হইতে পারেন। আমি নিশ্চয়ই ভুল বুঝিয়াছি। যাই,—দয়ারামকে এখনই কিরাইয়া আনি।”

উৎসাহে রামকান্ত আবার উঠিয়া বসিলেন। আবার চিন্তাশ্রোত পরিবর্তিত হইল; আবার আপনা-আপনিই বলিতে লাগিলেন,—“কিরাইয়া আনিব কি? যে আমাকে এতকাল যুষ্টিমধ্যে আবদ্ধ রাখিয়া কেবল আত্ম-প্রাধান্ত-বিস্তারে সচেষ্ট ছিল, তাহার একাধি-

পতো আমার অস্তিত্ব পর্যন্ত লোপ পাঠিলে বসিয়াছিল, তাহাকে আবার কিরাইয়া আনিব কি ? দয়্যারামের আবছায়ায় পড়িয়া এত দিন আমার জীবনমুকুল সঙ্কচিত হইয়াছিল : আবাব অরুণ করণে বধীর অপ্রতিভত বারি-নিষ্কনে, নিশ্চুর পবন-ছল্লোনে, এতদিনে তাহা প্রক্ষুট-হইতে চলিয়াছে । তাহাকে ডাকিয়া আনিবা, আবার সেই বর্দ্ধনোন্মগ্ন জীবনে কেন প্রতিবন্ধ উপস্থিত করিব ? সে গিয়াছে, বালাই গিয়াছে : আমি যাক বুঝিয়াছি, কখনই ফুল বুঝি নাই !”

রামকান্ত আবার শুইয়া পড়িলেন ! কি আশ্চর্য !—আবার চিন্তাশ্রোত অস্ত পথ অবলম্বন করিল । রামকান্ত আবাব ভাবিলেন,—“হয় হে! ফুলই বুঝিয়াছি । এই বিশালরাজ্য, চারিদিকে বিপ্লববিদ্রোহ : চারিদিকে ক্ষত্র লৌলহান দৃষ্টি : সংসারজ্ঞানানভিজ্ঞ যুবক আমি । এ অবস্থায় দয়্যারামের জ্ঞান বহনশীল অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে বিদায় দিয়া ভাল কাজ বুঝিয়াছি কি ? দয়্যারাম—নাটোর রাজ-সংসারের সন্তানগণ । সেট সন্তান স্থানচ্যুত করিলাম । জানি না, এ সংসার কিসের উপর অবস্থান করিবে ? আমি কি বুঝি—কি জানি ? উহাব জ্ঞান কী দৃষ্টিতে চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া কাঁচ করিব, সে সামগ্ৰী আমার কোথায় ? হলে কি আবার দয়্যারামকে ডাকিয়া আনিব ?—সেই ভাল—সেই শ্রেয় :”

রামকান্ত আর শুইয়া থাকিতে পারিলেন না । আবার বিছানার উপর উঠিয়া বসিলেন । আবার চিন্তাগতি ভিন্নমুখী হইল । রামকান্ত ভাবিতে লাগিলেন,—“আবাব তাহাকে কিরাইয়া আনিতে চাইবে ? আমি কি এতট অকস্মাৎ নিজের সম্প্রাপ্ত নিজে রক্ষা করিতে পারিব না ? যদি না পারি, এ জীবন যাওয়াই শ্রেয় । ‘মজ্জের সাধন কিংবা শবীর পতন’, হয়, সব জাহ্ননমে বাইবে—না

দাপন গোরবে আপনি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিব । দয়ারামকে আর কখনই ডাকিব না ।”

এইরূপ সকল স্থিতি করিয়া রামকান্ত আবার শয়ন করিলেন । কিন্তু আবার চিন্তায় চিন্তা চকল হইল । আবার উঠিলেন, আবার পাবিলেন । আবার শুইলেন ; আবার ভাবিলেন । চিন্তারও শেষ নহে না ; নিদ্রারও শুভাগমন হয় না ! অবশেষে বিরক্ত হইয়া, কহিলেন,—“দূর হোক, আর ভাবিতে পারি না ।”

কথাটা একটু উদ্বেগেরে ধ্বনিত হইল । এমন সময়ে ভবানী মঙ্গলপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । সুতরাং কথাটা তাঁহার কর্ণে পড়াও প্রতিধ্বনিত হইল ।

গৃহে প্রবেশ করিয়াই ভবানী ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“কি ভাবিতে পারেন না ?”

রামকান্ত চমকিয়া উঠিলেন । ভবানী কি তবে সকল কথাই “কানে পাইয়াছে । রামকান্ত একটু চকল হইলেন ।

ভবানী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি ভাবিতে পারেন না—
বলিছিলেন না ?

রামকান্ত অবসর পাইয়া প্রকৃতিস্থ হইলেন । ভাবনাশ্রোত ফরাইয়া লইয়া, হাসিতে হাসিতে উত্তর দিলেন,—“কি ভাবিতে-
ছিলাম ?—ভবানী ! তোমারই মুখখানি ।”

ভবানী ব্রীড়াবনত-মুখী হইলেন । কিছুক্ষণ পরে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বলুন না—কি ভাবিতে পারেন না, বলিতে-
ছিলাম ?”

রামকান্ত আবার বলিলেন,—“বলিয়াছি তো—তোমার ঐ
মুখখানি ।

এই বলিয়া, সাদৃশ্য-সত্ত্বাবে বাতব্ধ প্রসারিত কল্পিয়া, বাম করে

ভবানীর গলদেশ বেষ্টনপূরক, দক্ষিণ-হস্তে কুমুম-কোমল চিবুক স্পর্শ করিয়া, রামকান্ত বলিলেন,—“ভবানী! তোমার এই কমল-মুখ ভিন্ন আমার কি ভাবিবার থাকিতে পারে?”

ভবানী ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন,—“আমার মুখখানি! কিজন্ত এ দুর্ভাবনা উপস্থিত হইয়াছিল? সংসারে আপনার সহস্র ভাবনার স্থান আছে। সত্যসত্যই তো—আমার ভাবনা ভাবিবার আপনার সময়ভাব। আপনার সহস্র চিন্তার—সহস্র ভাবনার এক প্রান্তভাগে আমার যদি স্থান থাকে, তাহাট আমার যথেষ্ট! এ তো ভাবনার জিনিষ নয়। তবে, ভাবিতে পারি না—বলিতেছিলেন কেন?”

ভবানী কোনক্ৰমে শয়-প্রশ্ন উত্থাপন করিলেন না। কিন্তু রামকান্ত আপনার জেরাতে আপনি ধরা পড়িলেন। মনও উদ্বেগপূর্ণ ছিল। স্মৃতরাং আসল কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল। রামকান্ত কহিলেন,—“ভবানী! তুমি যাহা মনে করিয়াছ, তাহা বড় মিথ্যা নয়।”

ভবানী আশ্চর্যবোধিত হইয়া কহিলেন,—“কেন, আমি কি মনে করিয়াছি?”

রামকান্ত।—“আমার চিন্তার বিষয়।”

ভবানী।—“তাই তো জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,—আপনি কি ভাবিতে পারেন না, বলিতেছিলেন?”

রামকান্ত উদ্বেগ-আবেগ-ভরে কহিলেন,—“মনে করিয়াছিলাম, ভবানী, আমার চিন্তার কথা শুনাইয়া তোমায় আর উদ্ভিগ্ন করিব না। কিন্তু—”

এই পর্য্যন্ত বলিয়াই রামকান্ত আবার মৌনাবলম্বন করিলেন।

ভবানী অধিকতর ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেন, কিসের চিন্তা আপনার? ব্রাহ্ম মহাশয় মূর্খশির্ষবাদ গিয়েছিলেন; আত্ম

কিরে এসেছেন—ওনেছি। তবে কি তিনি কোনও কুসংবাদ এনেছেন ?”

রামকান্ত ।—“না ভবানী ! তা নয় ! আমার ভাবনা—এখন কি প্রকারে এই বিশাল রাজ্যের গুরুভার বহন করিব ?”

ভবানী ।—“হঠাৎ আজ আপনার মুখে এ কথা কেন ? আপনার কিসের অভাব ! সুখের, সৌভাগ্যের, আদরের, স্নেহের, ভালবাসার,—আপনার কিসের অভাব ? রাজ্যের ভাবনা—সে তো রায় মহাশয় আছেন ! যতদিন তিনি জীবিত আছেন, তত দিন আপনার কিসের ভাবনা ?”

রামকান্ত ।—“তাই তো ভাবছিলাম, ভবানী !—তিনি যতদিন ছিলেন, অনেকটা পক্ষতের আড়ালে ছিলাম ।”

‘ছিলেন’ ও ‘ছিলাম’ শুনিয়া ভবানী চমকিয়া উঠিলেন ; জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেন তাঁহার কি হইয়াছে ? আপনি এমন কথা বলিতেছেন কেন ?”

রামকান্ত বিষণ্ণভাবে উত্তর দিলেন,—“আজ হইতে তিনি বিদায়-গ্রহণ করিয়াছেন ।”

ভবানী ।—“কেন বিদায় গ্রহণ করিলেন ? কি হইয়াছিল ?”

রামকান্ত ।—“সে অনেক কথার কথা । ভবানী ! তোমাকে কত বলিব ?”

ভবানী ।—“বলিতে কোনও বাধা আছে কি ? যদি বাধা থাকে, বলিবার প্রয়োজন নাই । নচেৎ, আমি বড়ই উৎসিহ হইয়াছি ।”

রামকান্ত ।—“আমার নিজের রাজ্য, আমি এখন হইতে নিজে চালাইবার চেষ্টা করিব । সে কি ভাল নয়—ভবানী ?”

ভবানী ।—“তবে কি আপনিই তাঁহাকে বিদায় দিয়াছেন ?”

রামকান্ত ।—“হা ভবানী ! প্রকারাকারে তাই বটে ।”

ভবানী সঙ্কুচিতভাবে কহিলেন,—“আপনার কোনও কৰ্ম্মে বা কোনও কথায় প্রতিবাদ করা আমার কর্তব্য নয়। আপনি যাঁহা করিয়াছেন, ভাল বুঝিয়া ভালই করিয়াছেন। কিন্তু আমার যেন মনে হয়, কাজটা ভাল হয় নাই। বিষয় কৰ্ম্ম সন্দেহে আমি কখনও কোনও কথা আপনার নিকট বলি নাই, বলিবার অধিকারও আমার নাই। তথাপি, কে যেন আমার বলিতে উৎসাহ দিতেছে, তাই বলিতে সাহসী হইতেছি। রাণী মহাশয়কে যদি কিরাইয়া আনিবার কোনও উপায় থাকে, সে চেষ্টা করিলে ভাল হয়।”

রামকান্ত।—“কেন তোমার মনে এ ভাব জাগিয়া উঠিতেছে। আমি কি রাজকার্য্যে নির্বাহে সমর্থ হইব না?”

ভবানী।—“অপরাধ নষ্টলেন না। আপনি অসমর্থ—এ কথা আমি কখনই বলিতে পারি না। তবে, তাহাও অন্য উপযুক্ত ব্যক্তি এই রাজসংসারে থাকিলে, সমারোহ মঙ্গল ভিন্ন কখনই অমঙ্গল নাই। তাই আমার অনুরোধ—যদি কিরাইবার সুবিধা থাকে, তাহা হইলে দয়রাম রাখকে কিরাইয়া আনিবার ব্যবস্থা করুন।”

রামকান্ত আবার সেই চিন্তাসাগরে ভাসমান হইলেন। কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিলেন,—“ভবানী! সেই ভাবনাই আমি ভাবিতেছিলাম। একবার ভাবিতোছিলাম—দয়রামকে ডাকিয়া আনি; আবার ভাবিতোছিলাম—ডাকিয়া আনার কোনই প্রয়োজন নাই। ভাবিতে ভাবিতে চিন্তা অস্তির হইরা পড়িয়াছিল; তাই বলিতেছিলাম—‘আর ভাবিতে পারি না।’ এমন সময় ভবানী! তুমি আনিয়াছ। যখন জানিতে পারিয়াছ, তখন তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি,—ভবানী! এখন কর্তব্য কি?”

ভবানী।—“দয়রামকে কিরাইয়া আনাই কর্তব্য। বিশেষতঃ

ছোট ভরসের সহিত বিবাহের সম্ভাবনা আছে। এ সম্ভব দয়াদায়ক
ভায়ে বিজ্ঞ ব্যক্তির মধ্যস্থতা প্রয়োজন। এখন, যেক্ষেপে হউক
আপনি রায় মহাশয়কে ফিরাইবার চেষ্টা করুন।”

রামকান্ত অল্প কোন কথাই কর্ণপাত করিলেন না ;—বলিলেন,—
“কিন্তু কেমন করিয়া সে চেষ্টা আর করিতে পারি ?—লোকে কি
বলিবে ?”

ভবানী ।—“তিনি নিশ্চয়, আপনার প্রতি তাঁহার স্নেহ অসীম।
তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করায় আপনার দোষ নাই। লোকমিলা
তাঁহারই কোশলে ঢাকিয়া যাইবে ; সুতরাং কারাবিলম্ব না করিয়া,
কাল প্রত্যাঘেই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করুন। নিজে যাইতে যদি
সঙ্কোচ-বোধ করেন, বিশ্বস্ত ভৃত্যের দ্বারা তাঁহাকে ডাকাইয়া
আনিবেন। আপনার নাম শুনিলে, দেখিবেন—তিনি নিশ্চয়ই
আসিয়া উপস্থিত হইবেন।”

রামকান্ত ।—“তুমি যখন বলিতেছ, আমি নিজেই তাঁহার সহিত
সাক্ষাৎ করিব। লোকে যে যাহা বলে, বলুক। তিনি আমার
পালনকর্তা।”

বিধাতার লিপি কে খণ্ডন করিবে ? রামকান্তের মতি পরিবর্তিত
হইল বটে ; প্রত্যাঘেই শয্যা ত্যাগ করিয়া তিনি নিজেই দয়াদায়কে
ঢাকিয়া আনিতে গেলেন বটে ; কিন্তু দয়াদায় রায় কোথায় ?

দয়াদায় রায়, তিনাব-নিমকাল বুঝাইয়া দিয়া, সেই রাত্রিতেই সহর
পরিভ্রমণ করিয়া চলিয়া যান। রামকান্ত ভাবিলেন,—তিনি দীঘা-
পতিয়ার বাটীতে গমন করিয়াছেন, সুতরাং সেইখানে তাঁহার উদ্দেশে
গমন করিলেন। কিন্তু কে—সেখানেও ত তিনি নাই। নাটোর
হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, প্রথমে তিনি দীঘাপতিয়ার বাটীতেই
গয়াছিলেন বটে, কিন্তু তারপর শেষরাat্রে সেখানে হইতে অন্তর্য

কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। তিনি কোথায় গিয়াছেন, সে বাড়ীরও কেহই বলিতে পারিল না।

নাটোর পরিত্যাগ করিবার পর, সুখা, অভিমান, অপমান, আত্মসম্মান—সকল চিন্তায় যুগপৎ তাঁহার হৃদয় উদ্বেলিত করিয়া তোলে। তিনি মনে করেন,—“আমি সেই দয়্যারাম—যে দয়্যারামের নামে রাজধানী কম্পমান হইত; আমি সেই দয়্যারাম—যে দয়্যারামের প্রভাবে সিংহ-শৃগালে একই জলাশয়ে জলপান করিত; আমি সেই দয়্যারাম—যে দয়্যারামের অলুগ্রহলাভের জন্ত নাটোরের ধনী দরিদ্র সকলেই যুক্ত-করে দণ্ডায়মান থাকিত, সেই আমি—আমি কেমন করিয়া কাল প্রাতে এ যুথ রাজধানীতে দেখাইব। সেই আমি—যখন দেখিব, আমাকে দেখিয়া লোক টিটুকিরী দিতেছে, আমি কেমন করিয়া সহ করিব?” সেই আমি—যাঁহার অলুগ্রহলাভের জন্ত উচ্ছিদ্রপ্রদাসী কুকুরের ভায়ে রাজ-কর্ণধারিণ আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিত, আমি কিরূপে সহ করিব—তাহারা আমার মস্তকে পদাঘাত করিতেছে?”

এইরূপ চিন্তায়, উদ্বেলিত হৃদয়ে, দয়্যারাম রায় রাতিতেই নাটোর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। কিন্তু তিনি কোথায় চলিয়া যান, রামকান্ত তাহার সন্ধান করিতে পারিলেন না; সুতরাং দয়্যারামকেও আর ফিরাইয়া আনা হইল না।

নবম পরিচ্ছেদ ।

বিপর্যায় ।

বড়মন্ডের ফল কলিল । ১৭৪০ খৃষ্টাব্দে গিরিয়ার যুদ্ধে আলি-বন্দৌর নিকট সরকারাজ খাঁ পরাজিত হইলেন । এক বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালার সিংহাসনে ওলোট-পালোট হইয়া গেল ।

জগৎ শেঠের বাড়ীর পরামর্শসভার পর, ১৭৩২ খৃষ্টাব্দে, হাজি-আহম্মদ দূতরূপে দিল্লী গমন করিয়াছিলেন । দিল্লীতে উপনীত হইয়া তিনি দেখিলেন,—নাদির শা দিল্লী আক্রমণ করিয়া আছেন । দিল্লীতে রক্তের নদী প্রবাহিত হইরাছে । সম্রাট মহম্মদ শা সজ্জস্ত । সুতরাং হাজি আহম্মদ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলেন না । এ দিকে দিল্লীতে নাদির শাহের অত্যাচারও চ.ম সীমায় উপনীত হইল । একদিন রাত্রি ৩টার পর হইতে আরম্ভ করিয়া, পর দিন সন্ধ্যা পর্যন্ত প্রায় পনের ঘণ্টা কাল, দিল্লীতে অবাধ হত্যাকাণ্ড চলিল ! নাদির শা দিল্লীর টাদনী চকে ‘সোনার মসজিদ’ের সম্মুখে উন্মুক্ত কুপাণ-হস্তে কৃতান্তের স্তায় দাঁড়াইয়া আছেন : আর তাঁহার অল্পের সৈন্তগণ দিল্লীর রাজপথে যথেষ্টভাবে হত্যাকাণ্ড আরম্ভ করিয়া দিয়াছে । দিল্লীর সম্রাট হীনবল মহম্মদ শাহ কোন প্রতিকার-উপায় গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না ; অথচ তাঁহার চোখের উপর সহস্র সহস্র নিরীহ নর-নারীর প্রাণনাশ হইতেছে । সম্রাট মহম্মদ শা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । তখন, তিনি আপন প্রাণের যাহা জলাঞ্জলি দিয়া নাদির শাহের চরণতলে আপন তরবারি রক্ষা করিয়া কাতর-কণ্ঠে প্রজাপুঞ্জের প্রাণভিক্ষা চাহিলেন । মহম্মদ শাহের সেই কাতরতায় পাবাণ নাদির শাহের হৃদয়েও একটু ককণার

সফার হইল। সম্রাট মহম্মদ শাহকে পদতলে লুণ্ঠিত হইতে দোঁখিয়া, নাদির শাহ আপনার অর্নি কোষ-মধ্যে বদ্ধ করিলেন। ইজিত পাইয়া নাদির শাহের অল্পচরণও প্রতিনিবৃত্ত হইল। ইহার পর নাদির শাহের সহিত সম্রাট সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইলেন। সন্ধির ফলে ‘কোহিনুর’ মণি, ‘ময়ূর’ সিংহাসন, লক্ষ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা, অসংখ্য হস্তী, উষ্ট্র, তথ্য প্রভৃতি লইয়া, নাদির শাহ দিল্লী পরিত্যাগ করিলেন।

দুই মাস নাদির শাহ দিল্লীতে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তিনি দিল্লী হইতে চলিয়া যাঁইবার পর, মহম্মদ শাহ দিল্লীর সিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে, হাজি আহম্মদ সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুযোগ পাইলেন। সরফরাজ তাঁর অত্যাচারের কথা সম্রাটের গোচরাভূত হইল। হাজী আহম্মদ আপন ভ্রাতা আলীবন্দীর নামে নবাবী সনন্দ মঞ্জুর করাষ্টয়া লইলেন। তাহার পর, দুই ভ্রাতার সৈন্সে বাঙ্গালার অভিযুগে যাত্রা করিলেন।

সরফরাজ খাঁ যথাসময়েই সকল স-বাদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার বিরুদ্ধে শেঠভবনে যে যড়যন্ত্র হইয়াছিল, তাহাও তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন। চেণ্ডারও তিনি জ্ঞাতি রাখেন নাই। কিন্তু চক্রান্তকারীদের চক্রান্ত এতটী প্রবল হইয়া দাঁড়াইয়াছিল যে, তাঁহার কোনও চেষ্টাই কলবর্তী হয় নাই। যড়যন্ত্রকারীরা কোশলে তাঁহার সৈন্তদলকে ভাঙ্গাইয়া লইয়াছিল; যড়যন্ত্রকারীরা কোশলে তাঁহার শিবিরে গোলা বারুদের পরিবর্তে ধূলিরারি ও ইষ্টক প্রভৃতি রাখিয়া আসিয়াছিল। সরফরাজের সেনাপতি হোষ খাঁ বিপক্ষ-পক্ষে মিলিত হইয়াছিলেন। এদিকে আলিবন্দীর সৈন্তদল শেঠভবন হইতে যথেষ্ট সহায়তা লাভ করিয়াছিল।

যাহার দিন ঘনাইয়া আসে, এইরূপেই আসিয়া থাকে। গিরিয়া

যুদ্ধের দিন, যথারীতি উপাসনার পর কোরাণ হস্তে লইয়া, হস্তপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, সরকারাজ খাঁ অসীম সাহসে যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন। সহসা বিপক্ষ-পক্ষের এক গোলা আসিয়া তাঁহার মস্তকের উপর পতিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে সরকারাজের বাঙ্গালার নবাবী ফুরাইয়া গেল।

গিরিয়ার যুদ্ধ-জয়ের তিন দিন পরে আলিবন্দী এবং তাঁহার ভ্রাতা হাজি আহম্মদ বিজয়-নিম্নাদে মুর্শিদাবাদে প্রবেশ করিলেন। সরকারাজের জামাতা নগর-রক্ষার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু কুখ্য চেষ্টা! বিজয়লক্ষ্মী যখন যাহার অঙ্কশায়িনী হন, কেহই তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারে না। যে আলিবন্দী সরকারাজখাঁর পিতা মুজা-উদ্দৌনের অরে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন : যে আলিবন্দী সরকারাজ খাঁর অধানে পাটনার শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত হইয়াছিলেন,--সেই আলিবন্দীর হস্তে সেই সরকারাজেব এতরূপ পরিত্যক্তি গজঘটিত হইল! কাহার কোন পাপের দণ্ড কিরূপভাবে বিধিত হয়,—বিচিত্র জগৎ-ব্রহ্ম, কে বুঝিতে পারে ?

কিন্তু যাউক সে কথা। বাঙ্গালার মসনদ অধিকার করিয়া নবাব-পরিবারের সমস্ত ধনরত্নের অধিকারী হইয়া, আলিবন্দী যখন বঙ্গদেশ শাসন করিতে প্রবৃত্ত হন, ঠিক সেই সময়ে নাটোর রাজধানী হইতে দয়ারাম রায় বিতাড়িত হইয়াছিলেন। আলিবন্দী যখন সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, দয়ারাম রায় তখন মনঃক্ষুব্ধ হইয়া পুনরায় মুর্শিদাবাদে ফিরিয়া আসেন। তাঁহার পর, অনেক দিন পর্দান্ত তিনি মুর্শিদাবাদেই অবস্থিতি করিয়াছিলেন। অপমানের কথা—তাঁহার হৃদয়ে মাঝে মাঝে জাগিয়া উঠিত। তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন—“ভগবান যদি কখনও দিন দেন, আবার নাটোরে এ মুখ দেখাইব : নচেৎ, এই পর্য্যন্তই শেষ।” মুল্লারঃ মুর্শিদাবাদে অবস্থিতি করিয়া

সেখান হইতে দয়ারাম আপন সম্পত্তির তত্ত্বাবধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

বাজ্ঞানার সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া আলিবর্দী যে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন, নহা নহে। নানা কারণে তাঁহার অর্থের প্রয়োজন হইল। প্রথমতঃ, দিল্লীর সম্রাটের নিকট বহু অর্থ উপঢৌকন পাঠাইতে হইল। দ্বিতীয়তঃ, উড়িষ্যার যুদ্ধে, বর্গীর হাঙ্গামায়, অনেক অর্থ ব্যয় হইয়া গেল। সুতরাং রাজকোষে কেবলই অর্থের অনাটন ঘটিতে লাগিল। আলিবর্দী বাজ্ঞানার জমিদারগণের নিকট বাকী রাজস্ব চাহিয়া পাঠাইলেন। নাটোরেও পরওয়ানা প্রেরিত হইল।

দয়ারাম রায় চলিয়া যাওয়ার পর, রাজসংসারে আদৌ সঞ্চয়ের ব্যবস্থা হয় নাই। যাহা কিছু রাজস্ব আদায় হইত, সকলই ব্যয় হইয়া যাইত। কোনও কোনও মহলে বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছিল, প্রজাপ্রাধিকারনা দিতে চাহিত না, কোনও কোনও মহলে দেবীপ্রসাদ চক্রান্ত করিয়া ঋজনা আদায় করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। নবাব সরকারে অর্থ প্রেরণ করিতে হইবে; অতএব টাকার সংস্থান করা হউক,—এ কথায় প্রায় কেহই কর্ণপাত করিতেন না! কখনও সে কথা উঠিলে প্রধান প্রধান আমলাগণ হাসিয়া তাহা উড়াইয়া দিতেন। তাঁহারী বুঝাইতেন,—“বাজ্ঞানার নবাব কে হন, আগে ঠিক হউক; তার পর, রাজস্ব দেওয়ার কথা।” আর বুঝাইতেন,—“বাজ্ঞানার নবাব এখন শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছেন; তাঁহার সাধ্য নাই যে, রাজসাহী প্রদেশ দখলে রাখিতে পারেন। নাটোর সে হিসাবে এখন স্বাধীন রাজ্যের মধ্যে পরিগণিত।”

এইরূপ বুঝাইয়া কষ্টে কষ্টে রাজবাড়ীর ব্যয় নির্বাহ করিয়া, যাহা কিছু উদ্বৃত্ত থাকিত, আমলাগণ পাঁচ জনে, যে যেমন পারিত, লুণ্ঠিয়া লইত।

অতুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়া, সৰ্বদোষে রামকান্ত দিন দিন আমোদে বিভোর হইয়া পড়িয়াছিলেন। প্রথম প্রথম তিনি রাজ-কার্য্য দেখিতেন বটে ; কিন্তু পরিশেষে কর্ম্মচারীদিগকে লইয়াই প্রমোদে মত্ত হইতে আরম্ভ করিয়া দিয়াছিলেন। দুই দিকের দুই মহলে এখন দুই দুই রকমের আড্ডা বসিতে আরম্ভ হইয়াছিল। এক দিকে রামকান্তের মজলিসে আমোদের হব্বা চলিত ; অন্য দিকে দেবীপ্রসাদের বৈঠকখানায় পঞ্চমকারের ধূম পড়িয়া গিয়াছিল, ভবানীর তীক্ষ্ণ দৃষ্টির গুণে রামকান্ত কতকটা সংযত ছিলেন বটে ; কিন্তু দেবীপ্রসাদের প্রমোদ-প্রবাহ অপ্রতিহত ভাবেই চলিয়াছিল।

এই সময়ে সহসা রামকান্তের নামে নবাবের পরওয়ানা আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রথমে আমরা সে পরওয়ানা চাপিয়া রাখিয়া-ছিল ; কিন্তু শেষে যখন নবাব-সরকার হইতে কড়াকড়ি আরম্ভ হইল, তখন আর তাহা চাপা রহিল না। দয়ারাম থাকিতে এরূপ ঘটনা কখনও ঘটে নাই। কিন্তু দয়ারাম চলিয়া যাওয়ার পরই বা কেন হইল,—সুতরাং নানা জনে নানা কথা কহিতে লাগিল। কেহ কহিল—দয়ারামের চক্রান্ত ; কেহ কহিল—রামকান্তের দুর্দৃষ্ট, কেহ কহিল—দেবীপ্রসাদের শুভগ্রহ।

রামকান্ত বিশেষ ভাবনায় পড়িলেন। তিনি কি করিবেন ? কে তাঁহাকে সত্বপদেশ দিবে ? তাঁহার রাজ্যরক্ষারই বা অন্য উপায় কি আছে ?



দশম পরিচ্ছেদ ।



কৃতান্ত কুমার ।

দেবীপ্রসাদের বৈঠকখানায়, তাঁহার পরিষদ-মহলে, আজ আনন্দের কলকল্লোল উঠিয়াছে । কেহ বলিতেছে,—“এইবার তো তুমিই মহারাজ । দেও—আমাদের কি পুরস্কার দেবে, দেও ?” কেহ বলিতেছে,—“আমার একটা পরগণা লিখে না দিলে, আমি ছাড়ছি না ।” ফেলারাম বলিতেছে,—“আমার বাপু নিকাম কর্ম্ম ! আমি নিজের জন্ত কিছু চাইনে ! আমি চাই—আমাদের আড্ডাটার একটা কায়েমী বন্দোবস্ত ! তার জন্যে একটা বন্দোবস্ত লিখে দিতে হবে । প্যারারাম বলিতেছে,—“আমি চাই—মদের একটা পুকুর হোক । ছিটে কোটাঘর আর রাজবাড়ী মানায় না ? কৃতান্ত-কুমার সকলের উপর টেকা দিয়া বলিতেছে,—“আমি চাই—অষ্ট-প্রহর নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন আমার উচ্ছে—এমন একটা বন্দোবস্ত হোক, আমাদের মজলিসের নাচ-গান যেন কামাই না যায় ।”

সকলের এইরূপ কোলাহলে বিক্ষিপ্ত বিরক্ত হইয়া, দেবীপ্রসাদ কহিলেন,—“তোমরা আগেই এতটা বাড়াবাড়ি করে তুলেছ কেন ? কোথায় কি—তার ঠিক নেই ; এর মধ্যে এতটা হেঁচক ।”

কৃতান্তকুমার চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“আরে ভায়া—আবার কি চাই । এবার রামকান্তকে বৈকুণ্ঠে যেতে হয়েছিল হ'বেছে । তুমি তা ঠিক জেন !”

ফেলারাম কহিল,—“তবে তো তুই আচ্ছা বলেছিল ! বৈকুণ্ঠে গেল, তার তার মন্দ হ'ল কি ?”

কৃতান্ত ।—“আরে মুখখু ! তাত জানিস-নে ? এ কি আর তোর সে বৈকুণ্ঠ !—এ যে নবাবের বৈকুণ্ঠ !”

পালারাম ।—“নবাবের আবার বৈকুণ্ঠ কি রে ? তোরা বুদ্ধিতে দিন দিনই হুস্ম হ'য়ে লোপ পেয়ে গেল যে ?”

কৃতান্ত ।—“আরে তুইও জানিস নে—বৈকুণ্ঠ কাকে বলে ? নবাবদের তিন পুরুষ থেকে বৈকুণ্ঠের সৃষ্টি ! তোরা তো শুনিস নি ! কত কত বাঙ্গালার জমিদার যে সেই বৈকুণ্ঠে বাস ক'রে তরে গেল,—সে তবুও তোরা রাখিস-না । গলায় দাড়ি তোদের !”

পালারাম, কেলারাম গলায় দড়ি ক'থা শুনিয়া, চাটয়া উঠিল । ক্রমশঃ তর্ক-বিতর্কে একটা হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইল ।

দেবীপ্রসাদ তখন সকলকে সাবুনা করিয়া কহিলেন,—“কৃতান্ত য'হা বলিতেছে, তাহা মিথ্যা নয় । বৈকুণ্ঠ কাকে বলে—শোন নি ?”

এইবার সকলেই আগ্রহান্বিত হইয়া কহিল,—“সত্যি না কি মহারাজ ! মুসলমানদেরও তা হ'লে বৈকুণ্ঠ আছে ? সে বৈকুণ্ঠ আবার কেমন !”

তখন দেবীপ্রসাদ বৈকুণ্ঠ-বর্ণনা আরম্ভ করিলেন,—“মুর্শিদকুলি খাঁ যখন বাঙ্গালার নবাব হ'য়ে আসেন, সেই সময় থেকে মুর্শিদাবাদে সেই বৈকুণ্ঠ স্থাপিত হয় । মুর্শিদকুলির দৌহিত্রী-পতি রেজা খাঁ সেই বৈকুণ্ঠের প্রতিষ্ঠাতা । রেজা খাঁর উপর বাঙ্গালার রাজস্ব আদায়ের ভার ছিল । তিনি বাঙ্গালার দেওয়ান ছিলেন । জমিদারদিগের নিকট রাজস্ব আদায়ের জন্য—ঐ বৈকুণ্ঠের সৃষ্টি । বৈকুণ্ঠ—একটা নরক-দুগ্ধ । সেখানে মানুষ-সমান গর্ভের মধ্যে অস্পৃশ্য পুতিগন্ধময় পদার্থ সঞ্চিত থাকে । কোনও জমিদার যদি রাজস্ব-দানে অক্ষম হন, তাঁহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া, সেই বৈকুণ্ঠে নিক্ষেপ করা হয় । বৈকুণ্ঠে নাকানি-চুপানি খাওয়াইয়াও পরিতৃপ্তি না হইলে, আরও

নানা প্রকারের জমিদারদিগকে উৎপীড়ন করার ব্যবস্থা আছে। কখনও তাঁহাদিগকে লবণ-মিশ্রিত মহিষ-দুগ্ধ পান করাইয়া উদরাময় রোগে জর্জরিত করা হয়; কখনও বা চিলা পায়জামা পরাইয়া, তাহার মধ্যে বিড়াল ছাড়িয়া দিয়া তাঁহাদিগের অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত করা হয়। একরূপ নৃশংস দণ্ডের কথা বোধ হয় স্বপ্নেও মনে আসেনা। কিন্তু সত্য সত্যই নবাবদের বৈকুণ্ঠে হিন্দু-জমিদারদিগের জন্ত এমনই দণ্ডের ব্যবস্থা আছে।”

দেবীপ্রসাদের মুখে বৈকুণ্ঠমাহাত্ম্য শুনিয়া ফেলারাম ও প্যালা-রাম শিরিয়া উঠিল,—“বাপরে! এমন বৈকুণ্ঠ! আমাদের চৌদ্ধ-পুরুষ যেন কখনও বৈকুণ্ঠে না যায়।”

এই সময় কৃতান্তকুমার সকলকে বাধা দিয়া কহিলেন,—“তোমরা এক দিক্ দেখেই চমকে গলে যে? যারা খাজনা দিতে না পারে, যারা বাদশাকে না মানেন, সেই দুষ্ট জমিদারের জন্তই এই ব্যবস্থা আছে বটে; কিন্তু যারা ভাল জমিদার, নবাবকে মানিয়া চলে, খাজনার একটি পয়সাও বাকী রাখে না,—তাদের জন্ত আবার কেমন ব্যবস্থা আছে জান কি? তাদের জন্ত—নবাব পরী ধরে রেখেছেন। তারা সহরে গেলে, খেমন আদর—তেমনি আপ্যায়ন। শিপ্তের জন্ত শিষ্টাচরণ; আর দুষ্টের জন্ত দুষ্ট ব্যবহার;—কোথায় নেই তাই?”

“হাঁ হাঁ-তা বটে! তবে তার নাম বৈকুণ্ঠ কেন হ’ল? নরককুণ্ড হ’লই ত হোত।” সকলে একবাক্যে এইবার সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল।

দেবীপ্রসাদ কহিলেন,—“রেজা খাঁ ঘোর হিন্দুবিদ্বেষী ছিল! হিন্দুদের বৈকুণ্ঠের প্রতি উপহাস করবার জন্তই ঐ নরককুণ্ডোপম খানকে সে বৈকুণ্ঠ নামে অভিহিত করিয়াছিল। সেই অবধি ঐ নামেই উহা চলিয়া আসিতেছে। নবাব আলিবর্দীর সময়ে, এখনও

সেই বৈকুণ্ঠ সেই ভাবেই আছে কিনা—আমি তাহা ঠিক বলিতে পারি না । আমি বাবার কাছে যাহা শুনিয়াছিলাম, তাহাই বলিলাম । এখনকার অবস্থা কৃতাস্ত হইয়া তো বলিতে পারে ।”

কৃতাস্ত ।—“হাঁ হাঁ—আছে বৈ কি । আমি ঠিক জানি ; সেদিনও কলকাতার মহাবাজকে ধরে নিয়ে গিয়ে, বৈকুণ্ঠে কয়েদ করে রেখেছিল—বাবার কাছে শুনেছি ।”

এইবার সকলে আশ্বাস দেয় যে আশ্বাসনা হইয়া উঠিল । কেহ বলিল,—“হাঁ হাঁ ঠিক হইয়াছে—রামকান্তকে এবার বৈকুণ্ঠে বাইতে হইবে ।” কেহ বলিল,—“যেমন মন, তার উপযুক্ত ফল ! হাতে হাতে বৈকুণ্ঠবাস । সরল দেবীপ্রসাদকে একবারে কাঁকি দেওয়ার চেষ্টা !”

কৃতাস্তকুমার কহিলেন,—“না—বস এখনও আছেন । হক দাবী-দার, তাকে কিনা কাঁকি দিবার চেষ্টা ! যা হোক, ভগবান মুখ রেখেছেন । আনন্দের দিন এসেছে, এখন হরদয় আনন্দ চলুক ।”

বৈকুণ্ঠ প্রভৃতির চিন্তা ভাসিয়া গেল । আবার আনন্দের রোল উঠিল । আবার সকলেই একবাক্যে বলিতে লাগিল,—“জয় মহা-রাজ দেবীপ্রসাদের জয় ।” তখন সকলেই আবার স্ব স্ব অভীষিত পারিতোষিক লাভের জন্য হৈ চৈ আরম্ভ করিয়া দিল ।

হঠাৎ দেবীপ্রসাদের বৈঠকখানায় আজ এই আনন্দের রোল কেন, কেহ শুনিয়াছেন কি ? এ বৈঠকখানায় নিতাই আমোদের কোয়ারা ছোটে ; কিন্তু এমন নূতনতর কোয়ারা কেন উঠিল ?

কৃতাস্তকুমার পিতার নিকট শুনিয়া আসিয়াছিলেন—“নবাবের দাবীর টাকা দিতে না পারায়, রামকান্তের উপর নবাব বড়ই কষ্ট হইয়াছেন । এদিকে দেবীপ্রসাদকে রাজা দেওয়াইবার জন্য নবাবের সম্বন্ধীয় সঙ্গে পরামর্শ চলিয়াছে ।” আভাসে সেই কথা শুনিয়া

আসিয়া কৃত্যত্বকন্যার এখন দেবীপ্রসাদকে; বঙ্গনার রাজসিংহাসনে বসাইয়াছেন, আর সেই উপলক্ষে দেবীপ্রসাদের পারিষদগণ পারি-
তোষিক চাহিতে আবৃত্ত করিয়াছেন :

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

সাবধান !

মজলিসে আসনের বোল এমনট উঠিয়াছে—যেন সত্য সত্যই দেবীপ্রসাদের অভিষেক-উৎসব চলিয়াছে

এমন সময়, সকল্য গোঁড়বন আসিয়া, পাখের ঘরে বসিয়া, চুপি চুপি দেবীপ্রসাদকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। আমোদ বন্ধ হইলে কি হয়? বেণীভূষণ ডাকিয়াছেন, সুতরাং চিকিৎসা না করিয়া দেবীপ্রসাদ মজলিস ত্যাগ করিলেন। পারিষদগণকে বলিয়া গেলেন,—
“আমি নীত্রেই আসিতেছি; তোমরা একটু অপেক্ষা কর।”

দেবীপ্রসাদের সহিত মিঞা বেণীভূষণের সাক্ষাৎ হইল! বেণীভূষণ প্রথমেই কহিলেন,—“আজ তোমাদের এত গুণগোল হইতেছিল কেন? তুমি বুদ্ধিমান, তোমাকে চতুর ও গম্ভীর বলিয়া জানি; বিষয়-বস্তু-সম্পকে এতটা কাণাকাণি হওয়া উচিত কি?”

দেবীপ্রসাদ বুঝিলেন—বেণীভূষণ সমস্তই শুনিয়াছেন। আরও বুঝিলেন—গুণগোল করণটা ভাল হয় না। তিনি সঙ্কুচিত-ভাবে কহিলেন,—“কৃত্যত্ব এই গোল বাধাইয়াছে। সে আসিয়া রাম-কান্তের রাজ্য গেল, আর আমি রাজ্য হইলাম—এই কথা বলিয়া, সকলেই লাফাইয়া উঠিয়াছে।”

বেণীভূষণ গভীরভাবে কহিলেন,—“আমি তোমাকে পুনঃপুনঃ
নিষেধ করিয়াছি—সব কথা গোপন রাখিতে হইবে; আমি যাহাকে
যাহা বলিতে বলিব, তাহির অন্য কথা কোনরূপে প্রচার না হয়।
কিন্তু এখন দেখিতেছি, হাটের মাঝে ঠাণ্ডি ভাঙিল। যাহা হউক,
এখনও সকলকে বারণ করে দেবে—যেন কোনও কথা কোথাও
বাহির না হয়।”

দেবীপ্রসাদ কহিলেন,—“আমি সকলকেই সাবধান করিয়া
দিব। কিন্তু কৃতান্তকে আপনি বলিয়া দিবেন, সে আমার কথা
কহিবে না।”

বেণীভূষণ মনে মনে বলিলেন,—“আমিও সেই আশঙ্কাই করি।
যাহা ভাবিয়াছিলাম, ছোড়াটা ঠিক তাহার বিপরীত হইয় দাঁড়াই-
য়াছে।” যাহা হউক, তিনি দেবীপ্রসাদকে কহিলেন,—“আচ্ছা!
তাহাকে আমি সাবধান করিয়া দিব।”

এইবার দেবীপ্রসাদ আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“আচ্ছা! কৃতান্ত যাহা বলিতেছিল, তাহা কি তবে সত্য নয়?”

বেণীভূষণ।—“সেই কথা তো বলিতে আসিয়াছি। তবে
তোমাদের যেরূপ চাপলা, তাহাতে তোমাদের নিকট কোনও কথা
সহিতে সত্যই শক্য হয়।”

দেবীপ্রসাদ।—“তা, আমি এবার ঠেঁচে খুব সাবধান হইব।
কি দূর কি যোগাড-খয় হইয়াছে, কোনও সংবাদ আসি-
য়াছে কি?”

বেণীভূষণ। “সংবাদ পাইয়াছি বৈ কি? কৃতান্ত যাহা বলিয়াছে,
ম্নেকটা ঠিক। বামকান্ত যদি এক মাসের মধ্যে টাকানা দিতে
পারে, তাহার রাজত্ব নিশ্চয়ই নবাব-শেরদারে বাজেয়াপ্ত হইবে,—
স্ব রাজ্যভ্রষ্ট হইবে। এইবার সুযোগ উপস্থিত।”

দেবীপ্রসাদ। আমাদের পক্ষে উপায় কিছু হির ক'রে-
ছেন কি ?

বেণীভূষণ।—“পূর্বেই বলেছি তো, সুজা খাঁকে হাত করা
হয়েছে, তাকে আমি অনেক টাকা দিয়েছি। আমার হাতে
এখন আর এক কপর্দক নেই; কিন্তু এখনও বহু টাকার
প্রয়োজন। টাকা যদি কোন প্রকারে সংগ্রহ করিতে পারি, তোমার
রাজ্যপ্রাপ্তি-সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নাই।”

দেবীপ্রসাদ উদ্বিগ্ন হইলেন, বলিলেন,—“একদর অগ্রসর হই-
য়াও শেষ আটকাইবে! আপনি তো জানেনই—আমার সংসারে
আর কিছুই নাই। সকলই আপনার চেষ্টায় হইয়াছে। শেষরক্ষা
আপনাকেই করিতে হইবে। যাহাতে ভাল হয়, আপনি তাহাই
করুন। আমায় যে আদেশ করবেন, আমি তাই করিতে প্রস্তুত
আছি। যদি কখনও রাজ্য পাই, আপনি নিশ্চয়ই জানবেন, সে
রাজ্য আমার নয়—আপনারই।”

বেণীভূষণ মনে মনে বলিলেন,—রাজ্য যে আমারই, তা তুমি
বলিয়া কষ্ট পাঠিতেছ কেন! আমার নিকট তোমার মাথা বিক্রয়
হইয়া আছে। নবাব-সরকারেও আমার প্রাধান্তের পরিচয় হ'য়ে
থাক্ছে। তুমি নামে রাজা হ'বে থাক্বে বটে; কিন্তু রাজা আমিই।”
কিন্তু প্রকাশে কণে অঙ্কুর প্রদানপূর্বক কহিলেন,—“রাম! রাম!
তুমি অমন কথা কখনও মুখে এন না! তোমার রাজ্য, তুমি
ভোগ করবে, আমি আশীর্বাদ করব; আর দেখে সুখী হব।”

দেবীপ্রসাদ কহিলেন,—“আপনার মন এমনই উদার বটে! আমি
কি আর সাধ ক'রে বলি—আপনি দেবতা! যা করিতে হয়, আপনি
করুন। জানবেন—আমি আপনার আজীবন ভৃত্য মাত্র।”

বেণীভূষণ ও দেবীপ্রসাদে কথাবার্তা হইতেছে, ইতিমধ্যে একজন

চাকর আসিয়া চুপি চুপি বেণীভূষণকে বলিল,—“আপনাকে একটী ভদ্রলোক ডাকিতেছেন ।”

বেণীভূষণ বুঝিলেন,—হীরালাল আসিয়াছে । তিনি বলিলেন—
“তঁাহাকে এইখানেই লইয়া আইস ।”

অবিলম্বে হীরালাল সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । বেণীভূষণ কহিলেন,—“কি—হীরালাল ! খবর কি ?”

হীরালাল।—“খবর বড় ভাল নয় ! আমি যা বলেছিলাম, তাই ঠিক । রামকান্তের টাকার যোগাড় হ’য়েছে । তাঁর শশুর আশ্বারাম চৌধুরী আপনার বাকী সম্পত্তি বন্ধক দিয়ে কতক টাকার যোগাড় ক’রে দিয়েছেন,—আর কতক টাকা জঙ্গলঘাট থেকে রূপরাম নিয়ে এসেছে । এখানেও কিছু ধার হ’য়েছে । কলে, টাকার যোগাড় হয়েছে, কাল সে টাকা নবাব-সরকারে পাঠান হবে ।”

সত্যি।—বেণীভূষণ চমকিয়া উঠিলেন । অণকাল নিস্তরু হইয়া রহিলেন । তিনি ভাবিতে লাগিলেন,—“আমি চারিদিকের পথ রোধ করছি ; তবু টাকার যোগাড় হ’য়ে গেল ? মহলে এক পরসী খাজনা আদায়ের উপায় রাপি-নি । যাও আদায়পত্র হচ্ছে, তাও মনোহর রায় আর বিবেশ্বর গুহ লুটে নিচ্ছে । রামরূপ বেটাকে অনেক ক’রে জঙ্গলঘাটে সরিয়েছিলাম ; মনে ক’রেছিলাম—সে বেটা জঙ্গলঘাটের নোণা জল ধেয়ে পেট ছেড়ে দিয়ে মারা পড়বে । কিন্তু সেই বেটাই শেষে টাকার যোগাড় ক’রে নিয়ে এল ? তবে কি আমার সব চেষ্টা ব্যর্থ হবে !—সব টাকা জ্বলে বাবে ! না—তা কখনই হইতে দেব না !”—বেণীভূষণ প্রকাশ্যে কহিলেন,—“যাক্ বাবাজি ! সেজন্তও চিন্তা নাই !”

দেবীপ্রসাদ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন,—“এখন উপায় কি ? আমাদের এত চেষ্টা—সব ব্যর্থ হবে ? আমি যে ঘরে একটী

কপর্দক পর্যন্ত রাখি নি ;—স্বীর গায়ের গহনা কয়খানি পর্যন্ত সেদিন আপনাকে খুলে দিইছি ! তাই তো মামা ! তবে উপায় কি হবে ? রামকান্ত যা বলেছে, সত্য সত্যই কি তাই হবে ? আমায় কি পথের ভিখারী করবে ?”

বেণীভূষণ আশ্বাস দিয়া ব’হলেন,—“হতাশ হইও না। আমার এটি ছান্ড স্থাননা যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ হতাশ হইও না।”

দেবীপ্রসাদ।—“আপনি কি এখনও আশ-পথ চেয়ে থাকতে বলেন ?”

বেণীভূষণ।—“দেবীপ্রসাদ ! তুমি বালক ! তাই অজ্ঞেই অবসর হয়ে আসছ : দুট হও, —বুক পূর। আমি যাহা বলি, তাহা করিবার জন্ত প্রস্তুত হও।”

দেবীপ্রসাদ।—“কি করিতে হইবে, বলুন। আমি তো বলিয়াছি, আপনার আদেশ পলে আমি রত্নচন্দ্রের মত পলায়ন কেটে নিতে আসিতে পারি।”

বেণীভূষণ।—“তাই প্রস্তুত থাক। যখন কাল হবে, যেন অবশেষ কর না। এখন আমি আসি।”

এই কথা বলিয়া বেণীভূষণ ও চীরালাল নিজস্ব হইলেন। কিন্তু দেবীপ্রসাদের মন কোনক্রমেই প্রবোধ মানিল না। বৈঠকখানায় পুনরায় আমোদ করিতে যাঁহিতে ও তাঁহার আর ইচ্ছা হইল না। তিনি কুস্তোর দ্বারা পারিসদবর্ণকে বলিয়া পাঠাইলেন,—“আমার শরীর খারাপ হয়েছে : আমি গুতে চলাম।”

কুস্তোর রূপে সেই কথা শুনি, পারিসদবর্ণ নিবন্ধ-মনে যথাভাবে প্রস্থান করিলেন। তঁহা মনে মনে হাসিল,—“বড়লোকের বাড়ীও মোসাহেবদের অবস্থা এইরূপ।”

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

আশা-নৈরশ্চে ।

পরদিন যথারীতি পাইক-বরকন্দাজের ব্যবস্থা করিয়া, নবাবের টাকা পাঠান হইল। রামকান্তের হৃদয় বর্ষাবিক কাল যে চিন্তামেষে আচ্ছন্ন ছিল, আজ যেন সে মেঘ উড়িয়া গেল।

রামকান্ত আবার মোহ-মদিরায় উদ্ভাস্ত হইলেন। রাজা রাম-জীবনের মৃত্যুর পর হইতেই দেবীপ্রসাদের প্রতি তাঁহার হৃদয়ে বিদ্বেষ-ভাব সঞ্চিত হইতেছিল। এখন সেই বিদ্বেষ-বিবে তাঁহার হৃদয় মাক্কাইয়া তুলিল। দেবীপ্রসাদ, মত্‌যয় করিয়া তাঁহার স্বাক্ষর টাকা আদায়ের বিষয় উৎপাদন করিয়াছে, দেবীপ্রসাদ, কোনও কোনও মহলে আপনাকে রাজা বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে ;—নবাবের রাজস্ব সংগ্রহ করিতে না পারায়, রামকান্ত এতদিন সমস্তই সহ্য করিতেছিলেন। কিন্তু টাকা পাঠাইয়া, মনে তমোভাবের উদয় হওয়ায়, আজ আর তিনি সে আবেগ সহ্য করিতে পারিলেন না। রাজস্বের টাকাও রওয়ানা হইল, বন্ধু-বান্ধবগণের উৎসাহে রামকান্তও নাচিয়া উঠিলেন। তিনি সেই দিনই দেবীপ্রসাদকে নাটোর ত্যাগ করিবার জন্ত আদেশ-প্রচার করিলেন। প্রথমে স্থির করিয়াছিলেন,—সেই দিনই দেবীপ্রসাদকে নাটোর হইতে বাহির করিয়া দিবেন। কিন্তু পরক্ষণেই কি জানি কি মনে করিয়া, দেবীপ্রসাদকে বলিয়া পাঠাইলেন,—“দেবীপ্রসাদ! তুমি যদি তিন দিনের মধ্যে নাটোর পরিত্যাগ না কর, তোমাকে জোর করিয়া নাটোর হইতে বাহির করিয়া দিব।” যাহারা এই কার্যে রাম-

কাস্তকে উৎসাহ দিল, তাহারিও কেহ ভাবিয়া দেখিল না,—রামকাস্ত নিজেও একবার ভাবিয়া দেখিলেন না,—দেবীপ্রসাদের সহিত নাটোর রাজ্যের কি সম্বন্ধ বিদ্যমান এবং সে রাজ্যে তাঁহার কোনও স্বত্বাধিকার আছে কি না। মোহাচ্ছন্ন-মানুষ এইরূপ মোতে পতিত হয়।

এই সকল ব্যাপারে এবং নবাবের রাজস্ব পাঠাইয়া আনিবের উৎসবে, সেদিন অন্ধরে প্রবেশ করিতে রামকাস্তের বিলম্ব হইয়াছিল।

ভবানী শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন—স্বামী তখনও আসেন নাই।

কোনও দিনই একপ ঘণ্টে নাই; আজ কেন এতদূর হইল? ভবানী চিন্তিত হইলেন। নান দশ তৃপ্তিত্ত অন্ধকার প্রভাতের সময় অধিকার করিল।

তিনি একবার ভাবিলেন—“নবাবের রাজস্ব প্রেরণে আবার কি কোনও বিঘ্ন ঘটিল?” কিছু পরক্ষণেই মনকে প্রবেশ দিলেন,—“আর বিঘ্ন কেন ঘটিল?” টাকার যোগাড় হইয়াছে; উপযুক্ত পাইক-বরকন্দাজ সঙ্গে দিয়া, সেই টাকা পাঠাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। বিশেষতঃ বিশ্বস্ত কর্মচারী রামকাস্ত সেই টাকার সঙ্গে গিয়াছে সুতরাং বিঘ্নের আশঙ্কা আর তো কিছুই দোঁখতে পাঠি না।”

তবে তিনি এখনও আনিলেন না কেন? বিলম্বের কারণ কি? টাকা পাঠাইয়া, আনন্দে অধীর হইয়া, আবার কি কুসংসর্গে কুপরামশে মন কলুষিত হইল?

ভবানী আর ভাবিতে পারিলেন না; স্বামীর কোনরূপ অশ্রুত চিন্তা করিতে তাঁহার প্রাণে বড়ই বেদনা অনুভূত হইল। তিনি একান্তে ভগবানকে ডাকিলেন,—“ভগবন! এ কি বিচক্ষণতা! কেন এ দুর্ভাগ্যনা আসিয়া সুন্দর অধিকার করে? কেন আমার মনে

সদাই আশঙ্কা হয়—নাসারে ঐ বুঝি পাপ প্রবেশ করিল! আমি পিতার নিকট শুনিয়াছি—কন্সের ফল অবশ্যই আছে! আমার তাই ভয়—পাছে কোন কুকর্ম করিয়া আবার কোন কুকল ভোগ করিতে হয়! পতি—দেবতা! দেবতার কার্যে প্রতিবাদ করাও আমার পক্ষে অন্ত্যায়। তাই আমি বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছি:—ভাল-মন্দ বুঝিতে পারিয়াও, আমার দেবতাকে অনেক সময় আমি কোনও কথাই বলিতে পারি না। পাছে তিনি ক্ষুব্ধ হন, পাছে তিনি ক্ষুব্ধ হন.—তাই কোনও বিষয়ে প্রতিবাদ করিহেও সঙ্কচিত হই। এ অবস্থায়, ভগবান, তুমি ভিন্ন আমার মনোবেদনা জানাইবার অন্ত আর কে আছেন? আমি ভাল বুঝি, কি আমি মন্দ বুঝি, কিছুই জানি না; তুমিই ভাল-মন্দ বিচার করিবা, আমার স্বামীর মঙ্গল-বিধান করিও। আমি আর কিছু চাই না।”

সহসা ভবানীর দীক্ষণ-নেত্র স্পন্দিত হইল। ভবানী, চমকিয়া উঠিয়া, নেত্র নিম্নলিখিত করিয়া, বুদ্ধকরে ভগবানকে ডাকিলেন,—“হে ভগবন! আবার কেন এ অমঙ্গলসূচনা! পরীক্ষার এখনও কি শেষ হই নাই?”

ইতিমধ্যে রামকান্ত সহস্রাবদনে প্রকোষ্ঠাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। রামকান্তের পদশব্দে ভবানীর যোগ ভঙ্গ হইল। তাঁহার মনে হইল,—ভগবান প্রসন্ন হইয়া যেন প্রত্যক্ষীভূত হইলেন। তিনি চাহিয়া দেখিলেন—সম্মুখে আপনার আরাধ্য দেবতা।

পূর্বে প্রবেশ করিয়াই রামকান্ত আশ্চর্য-সহকারে কহিলেন,—“ভবানী! এতদিনে আজ আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম। রাজস্ব পাঠান ইয়াছে, তাহা তো তুমি পূর্বেই জানিয়াছ! আর একটা শুভ সবাদ—

ভবানীর প্রাণটা যেন কেমন করিয়া উঠিল।

রামকান্ত কহিলেন,—“আর একটা শুভ সংবাদ—নিষ্কটকে রাজ্য-ভোগ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি। আমি স্থির করিয়াছি—তিন দিনের মধ্যে দেবীপ্রসাদ যদি নাটোর পারত্যাগ করিয়া না যায়, আমি জোর করিয়া তাকে নাটোর হইতে বাহির করিয়া দিব।”

ভবানী, আশ্চর্যচিত্ত হইয়া কহিলেন,—“সে কি। সে কি বলেন! এ পরামর্শ আপনাকে কে দিল? কৈ—এ কথা তো এতদিন আপনার মুখে শুনি নাই।”

রামকান্ত।—“ভবানী, দেবীপ্রসাদ আমায় বড় মনঃকষ্ট দিয়াছে। আমার সকল উদ্দেশ্যের মূল—দেবীপ্রসাদ। সে যদি প্রতিবাদী না হ’ত; তা হ’লে খাজনার টাকা কি এই দিন অনাদায়ী থাকতো? তা হ’লে কি নবাব-সরকারে টাকা পরাণে বিলম্ব ঘটতো? তা হ’লে কি, স্বস্তর-মহাশয়কে আমার জন্য আপন সম্পত্তি বন্ধক দিয়ে টাকার সঙ্কলন করে দিতে হ’ত? তা হ’লে কি নাটোরেও আমাকে নানারূপে ঋণগ্রস্ত হ’তে হ’ত?”

ভবানী।—“সব স্বীকার করি কিন্তু”—

রামকান্ত বাধা দিতা বলিলেন,—“কিন্তু আর কেন বলছ?—আমি সব কাজ আজ শেষ করে এসেছি। আমি আজই তাকে নগর থেকে দূর করে দিলাম, কিন্তু তা না করে তাকে তিন দিনের সময় দিয়েছি। আপন! আপনি চলে যায়—তালই; কোনও অত্যাচার হবে না। না যাব,—”

ভবানী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন।

ভবানীকে বিষন্ন দোখনা, বাক্যস্রোত বন্ধ করিয়া, রামকান্ত জিজ্ঞাসিলেন,—“তুমি বিষন্ন হ’লে যে? যদি কিছু বলবার থাকে, আমায় স্পষ্ট ক’বেই বল-না কেন?”

আদেশ পাঠিয়াছেন; তথাপি সজ্জাচিত-ভাবে ভবানী উত্তর দিলেন,—“আপনার কার্যের উপর আমার কথা কখনই স্তায়সঙ্গত নহে। তথাপি প্রাণ বাকুল হয়, আপনিও বলিতে বলেন, তাই বলিতে সাহসী হই। আপনি সত্যসত্যই কি তাঁকে কিছু বলে পাঠিয়েছেন? না—আপনার মনে ক্রোধের সঞ্চার হইয়াছে, তাই এরূপ বলিতেছেন।”

রামকান্ত ।—“না ভবানী! কেবল মনের ভাব নয়, আমি সত্য-সত্যই বলিয়া পাঠাইয়াছি। আর, সত্যসত্যই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি, তিন দিনের দিন তাহাকে নগর হইতে তাড়াইয়া দিব।”

ভবানী আর উদ্বেগ চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। কি যেন এক ভবিষ্যৎ বিপদ প্রতীক্ষা করিয়া, আপনা-আপনিই তাঁহার মুখ হইতে বহির্গত হইল,—“হা ভগবন! এ আবার কি করিলে!”

রামকান্ত বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেন ভবানী! তবে কি আমি এ কাজ ভাল করি নাই?”

ভবানী ।—“ভাল করিয়াছেন, কি মন্দ করিয়াছেন, তাহা আমি ঠিকিতে পারিতেছি না। কিন্তু আমার মন বড়ই বাকুল হইয়াছে। এক জানি কি ভবিষ্যতের অমঙ্গল-চিত্র আমার চোকের উপর প্রতিভাত হইতেছে!”

রামকান্ত ।—“ভবানী! নারীর প্রাণ একেই কোমল। তোমার প্রাণ কমল হইতেও কোমল। তাই তুমি প্রতিপদেই অমঙ্গল-আশঙ্কা কর। দেবীপ্রসাদ আমার শত্রু; সে অন্তায় করিয়া আমার সম্পত্তি সাক্ষিয়া লইতে চায়। আমি তাহাকে জয় করিব না?”

ভবানী ।—“যতই হউন, তিনি তো আপনার পিতৃবাপুত্র; তাঁহারও তাহা সংস্থানের একটা উপায় চাই!”

রামকান্ত ।—“তুমিও তা হলে দেখি—দেবীপ্রসাদের পক্ষ!”

ভবানী নীরবে অধোমুখ হইয়া রহিলেন।

রামকান্ত তথাপি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বাহ! হটক, তুমি ভর পাইতেছ কেন?”

ভবানী।—“আমি অজ্ঞান। আমি ভালমন্দ কিছুই বুঝি না। তবে আমার আশঙ্কা—আমরা যেন ধর্মপথভ্রষ্ট না হই।”

রামকান্ত।—“ইহাতে আর দ্বন্দ্ব কর এক চটাই আছে? বিহীন সম্পত্তি রাখিতে গেলে একপ করণেই হয়।”

ভবানী।—“আপনিই বলুন—অধম্য হটতেছে না? আপনার মুখে তাই শুনিলেই আমার পারতাপ্ত। তাহ চটলেই আমি নিশ্চিন্ত।”

রামকান্ত বিষম সমস্যায় পড়িলেন। এ আবার কি নূতন চিন্তা আসিয়া তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল? অনেকক্ষণ চেষ্টা করিয়াও সে চিন্তা তিনি মন হইতে বিদূরিত করিতে পারিলেন না। একদিকে রাজস্ব-প্রেরণের আনন্দ, অন্যদিকে দেবীপ্রদানের প্রতি জুজ্বাল প্রয়োগ-নিবন্ধন উদ্বেগ,—সারাব্যাপ্তি রামকান্তের চিন্তা আন্দোলিত হইতে লাগিল।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ।

খাজনা-জুট।

রজমি!—তুমি! অনন্ত মুক্তিধারিণী!—তুমি অনন্ত কাথ্যকারিণী কখনও তুমি প্রাণানন্দদায়িনী চন্দ্রমা-শালিনী মধুসামিনী—আবার কখনও তুমি ভূজঙ্গ-ভীষণ-ভয়প্রদায়িনী ঘনাকারময়ী প্রকট নিশিথিনী! কখনও বন্দমল-মলয়ানিগবা হিনী মল্লিকা-মালতী-মুখী-ব

কুমুদলশোভিনী কোকিলকণ্ঠনিবোধিনী সুহাসিনী, আবার কখনও তুমি বিশ্বত্ৰাসিত-বিচ্যুতকিত ঘনঘটাচ্ছন্ন সুরিতানল-বজ্রবয়ী ভীম ভৈরবী। রজনী!—যখন তোমার অনন্ত-প্রসারী নীল বসনাকলে মণিমুক্ত-হীরকোজ্জ্বল নক্ষত্র-রত্নমালার অনন্ত চাকচিকা নিরীক্ষণ করি, তখন মনে হয়—তুমিই একমাত্র শান্তি-প্রদায়িনী! কিন্তু আবার যখন দর্শে—তোমার সেই কালস্বরূপিনী সংহারিনী করালিনী অন্ধকারময়ী মূর্তি, তখন অত্যন্ত 'ও' বিশ্বদেয় হৃদয় অবসন্ন হয়। রজনী!—তুমি অনন্তব্যর্থাকারিনী—সদসং অনন্ত কার্ধের জনমিত্রী। তোমার নীরব নিখর নিশীথে, স্তিমিতনেত্র ধ্যানমগ্ন যোগী, নীরবে ভগবৎসন্নিকর্ষলাভে, পরমানন্দ লাভ করে ;—প্রেমিক, প্রেম-বিভোর ভাষা বিভোর হইয়া পড়ে; আবার কুকণ্ঠ কদাচারী—তোমারই অঙ্কে মুখ লুকাইয়া কুকণ্ঠ-কদাচারে প্রস্রব পায়। তাই বলিতেছিলাম—শান্তি-অশান্তি, সুখ-দুঃখ, গৌরব-অগৌরব,—তুমি সদসং সকল কার্ধেরই আশ্রয়-স্বরূপ। তুমি স্বপ্নময়ী!—তুমি হাসাইতেও পার, তুমি কাঁদাইতেও পার। সুখেখর্যাপালিত সংসার-সংশয়শূন্য রামকান্ত তোমারই অঙ্কে শান্তিসুখে শায়িত ছিলেন, আবার তুমিই তাঁহাকে অভাবনীয় তুঃসংবাদ দাবানলে দগ্ধ করিতে জাগরিত করিলে। রজনী! তোমার অনন্ত মহিমা।

নিশা-শেষে, স্বপ্নাবেশে, রামকান্ত চমকিয়া উঠিলেন। কিন্তু সে তো স্বপ্ন নহে!—সে যে সত্য ঘটনা! কত আশ্রাসে, কত কষ্টে, কত চেষ্টায়, নবাবের রাজস্ব সংগৃহীত হইয়াছিল। বিশ্বস্ত কণ্ঠচারী রামরূপের সঙ্গে, উপযুক্ত পাইক-বরকন্দাজ দিয়া, সেই টাকা সদরে পাঠান হইয়াছিল। কিন্তু কি দুর্দৈব!—বিগত সন্ধ্যার প্রাকালে, চলন-বিলের ধারে, দম্ভা কর্তৃক সেই টাকা লুণ্ঠিত হইয়াছে। রাম-রূপ খাজনার টাকা রক্ষার জন্য বহু চেষ্টা পাইয়াছিলেন; কিন্তু সে

দেখা—সকলই বসে। তখন পদ্মাল, সাংঘাতিকরূপে তাঁহাকে আঁক
করিয়াছে। বাকিগণের কেহ বা নিহত কেহ বা বিভীষিত হইয়াছে।
একদমে প্রভুর নিকট সংবাদ পাইয়া, বামকণ্ঠে মুখ অবশ্যই কাড়া-
রীতে পড়িয়া গিয়াছে। সংবাদবাহক ভুলে সেই সংবাদ লইয়া
গ্রামকাছের নিকট উপস্থিত।

দাঁড়িয়ে কানদেব হঠাৎ আনন্দময়। পুরী প্রকম্পিত হইয়া উঠিল।
তাঁহাকে রমিকমেন্দ্রের স্মরণবাণী কটকট করে আসিয়া তুলিল। বামকণ্ঠে,
মিত্রোত্তমের ব্যাকুল-কন্ঠে, কঙ্ক-নিষ্কাশিত হইলেন। কিন্তু তাঁহাকে
আব কিছু জিজ্ঞাসা করিতে হইল না। প্রহরগত ভক্তের কথিরাজ
কলেবর সকলকর্তন করিয়াই নীরব সমুদ্রে উপলব্ধি করিলেন। ভক্তা
তাঁহার পদতল লুপ্ত হইয়া কেঁদে কেঁদে বলিতে লাগিল,—
“মহাবাজ! সর্বদা তুমিই। সর্বদা গিয়াছে। আমরা প্রাণপণ
দেখি করিয়াও কিছুই এক করিতে পারি না।” এই বলিয়া, ভক্তা
একে একে আত্মপ্রসিক সকল ঘটনা বর্ণনা করিতে লাগিল।

ভক্তা বলিতে লাগিল—“আমি আবেকাশ পথ যেতে পারলেই
আমি পলাশদ্রুমের কাছারীতে পৌঁছাতে পারতাম। তবে মাঝ
সময়; ভয়ের কোনই কারণ আমাদের মনে স্থান পায় না। আগে
আগে দশ জন চাল-সডকিওরালা পাইক, তার পাছে পাঁচ জন করে
লাফা তলওয়ারওয়ালা বরকন্দাজ, মাঝখানে খাজনার মুটের সঙ্গে
নায়েব মহাশয়ের পাখী, তার পাছে আবার আমরা প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ
জন সর্দার লেগেছি, তারপর বন্ধুকাধারী দশ জন সিপাই। বাঁওয়ের
বাঁঘটা পার হ’য়ে আমরা জোড়া বটতলার নীচের আল পথ দিয়ে
যাচ্ছি, এমন সময় বটগাছের উপর থেকে বাজ-পড়ার জায় একটা
শব্দ হ’ল। সঙ্গে সঙ্গে এমন হাঁক-ডাক উঠলো যে, শুনে আমরা
চমকে উঠলাম। হাঁকিয়ে আর দেখে কোন্ দিক?—সিপাইদের

সারের মত শিল-পিল ক'রে প্রায় আট দশ কাড় লোক আমাদের মাঝখানে এসে পড়লো। কোথা থেকে এলো, কি ক'রে এলো,— কিছুই আমরা বুঝতে পার্লেম না। আমাদের লোকজন পঞ্চাশ লাভ পেছিয়ে পড়লো। বরকন্দাজের দল ফিরে দাড়াতে দাড়াতে এরা খাজনার মুটেগুলিকে ঘাল ক'রে ফেললো। নায়েব ম'শায় হখন পাকী থেকে লাফিয়ে পড়লেন। টাকার মোটের মাঝখানে লাড়িয়ে, আমার দিকে চেয়ে, আমার নাম ক'রে ডাক দিয়ে উঠলেন। তাঁর গলার আওয়াজ শুনে, এক-দু লোকের কাঁধের উপর দিয়েই লাফিয়ে গিয়ে আমি হাত কাছে ধাজির হ'লেম। কিন্তু বলতে বুক কেটে যায় : আমিও তাঁর কাছে গিয়ে পৌঁছলাম : আর অমনি ডাকাতেরা তাঁর পেটের ভিতর প্রবল সব্য ব'সিয়ে দিল। তিনি হো! অজ্ঞান হ'য়ে শুয়ে পড়লেন। তার পর, আর কার কি হ'লো,—আমি দেখবার আর অবসর পেলেম না। নায়েব ম'শায়ের পানি তাকাত্তে তাকাত্তে যেন নিমিষের মধ্যে ডাকাতেরা সব লুটে নিয়ে পারলো। সাত সঙ্গে, হাদেবও য ২৫০০ টা ঘাল হ'য়েছিল, সে বুদ্ধো-বটাকেও সন্ধিয়ে ফেললো। একটা লোককে যেন চেনা-চেনা বোধ হলো। কিন্তু তখন আর ক'ব্ব কি?—উপায় নেই। নায়েব ম'শায় ঘোর অট্টেতন্ত—চাখ চাইতেও পারলেন না। আমি চেয়ে দেখলাম—সামনে ক'ন চারি জন পাঠক ম'রে পড়ে রয়েছে; রক্ত গঙ্গা বয়ে যাচ্ছে। আমি তাড়াতাড়ি সামনের বিল থেকে কাপড় ভিজিয়ে জল এনে নায়েব ম'শায়ের মুখে দিলাম। তিনি যেন কি বলতে গেলেন; কিন্তু কিছুই বলতে পারলেন না; ইসারায় বুঝতে পারলাম যে, বাডী এসে আপনাকে খবর দিতে বললেন। তার পর, চার পাঁচ জনে ধরাধার ক'রে, তাকে কাছারীতে পৌঁছে

দিয়ে, লাশগুলোর বন্দোবস্ত করতে বলে, আমি ছুটতে ছুটতে চলে আসছি।” এই বলিয়া, ভৃত্য মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল।

রামকান্ত স্তম্ভিতের জায় কথাগুলি একে একে শ্রবণ করিলেন। চত্যাশে, বিষ্ময়ে, ক্ষোভে—ভাঁহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। হুসিত্তা-বিশ্চকের তীব্রদংশনে ভাঁহার কুমুম-সুকুমার প্রাণ ছিন্ন হইতে লাগিল। যখন তিনি শুনিলেন—ভাঁহার বহুব্রহ্মসংগৃহীত রাজস্বের টাকা দম্মা কর্তৃক লুণ্ঠিত হইয়াছে, তখন ভাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া একটা দৌধনিশ্বাস নির্গত হইল। যখন তিনি বুঝিলেন,—নির্দিষ্ট দিবসের মধ্যে সেই টাকা সংগ্রহের আর কোন উপায় নাই; তখন তিনি চারিদিকেই অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। যখন তিনি শুনিলেন,—ভাঁহার বিশ্বস্ত নারৈব রামরূপ আত্মপ্রাণ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, টাকা রক্ষা করিতে গিয়া দম্মা কর্তৃক সাংঘাতিকরূপে আহত হইয়াছেন,—তখন আর ভাঁহার ক্ষোভের অবধি রহিল না। যখন তিনি শুনিলেন,—ভাঁহার প্রভুপরায়ণ ভৃত্যগণ ভাঁহার খাজনার টাকা আটকাইতে গিয়া একে একে দম্মাহস্তে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছে,—তখন তিনি একেবারে অবসন্ন হইলেন।

কখনও মনে হইল,—“হায়! কৃৎকারে সব উড়িয়া গেল!” কখনও মনে হইল,—“হায়! আমি না মরিয়া কেন তাহার মরিল?” কখনও মনে হইল,—“আবার সব হইতে পারে; কিন্তু রামরূপকে যদি হারাই, আর কি তেমন পাইব!”

অবশেষে সে স্থান হইতে সরিয়া গিয়া, মনের আবেগে একবার রামকান্ত আকাশের পানে চাহিলেন। দেখিলেন,—প্রভাতপ্রায়। শরীরী ভাঁহার প্রতি প্রসন্ন নহেন। দেখিলেন,—ভারাদল আকাশ শূন্য করিয়া—নৈশ শোভা অপহরণ করিয়া, একে একে পলায়ন করিতেছে, দেখিলেন,—হাস্তময় শব্দধর; স্তানমুখে মেঘাস্তরালে লুকা-

যিত হইতেছেন। তাঁহারও হৃদয়াকাশ শূন্য বলিয়া মনে হইতে লাগিল। তিনি কাতরপ্রাণে উর্দ্ধনয়নে একবার ভগবানের প্রতি চাহিলেন; কাকণাকণ্ঠে ডাকিলেন,—“ভগবন্! আমার এ কি করিলে!”

— — —

রাণী ভবানী।

তৃতীয় খণ্ড।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

৮৬-পরিবর্তন।

অদৃষ্টচক্র পরিবর্তনশীল। তাল 'যদি বাজোপস ছিলেন; আজ তিনি পথের ভিখারী। 'যদি, কল যে পথের ভিখারী ছিল, আজ দে রাজচক্রবর্তী। 'যদি' আর কি বিচিত্র 'যদি'!

যে রামকান্ত তিন দিন পবে দেবীপ্রসাদকে নাটোর হইতে তাক্কা-ইয়া দিবেন বলিয়া দস্তপ্রকাশ করিয়াছিলেন, সেই তিন দিন পরেই, নবাবের কোজ আসিয়া তাঁহাকে বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিল, দেবীপ্রসাদ নাটোরের একচ্ছত্র আধিপত্য লাভ করিলেন। কণ্ঠফলই বল, আর অদৃষ্টই বল,—ক্ষণভ্রমী মনুষ্য-জীবনের অতি-ক্ষণভ্রমী তিন দিনের মধ্যেই তাণ্ড প্রলাকীভূত হইল।

পুনঃপুন নবাবের হাতিদে সংগে রামকান্ত নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে তাঁকা দিতে পারিলেন না; অথচ, দেবীপ্রসাদের পক্ষ গোপনে

গোপনে উৎকোচদানে নবাবের কর্মচারিবর্গকে হস্তগত করিল। নবাবকে বুঝাইল,—“দেবীপ্রসাদই নাটোর-রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী। তিনি রাজ্য-রামজীবনের ভ্রাতৃপুত্র।” সঙ্ঘস্বাক্ষারিগণ নবাবের নিকট আরও জানাইল,—“রামকান্ত নামক একজন দুর্ব্বল ব্যক্তি, দক্ষসিংহাসনসংক্রান্ত গোলযোগের সুবিধা বুঝিয়া, নাটোর দখল করিয়া বসিয়াছে। সে নবাবকে মানিতে সম্মত নহে।” সঙ্ঘস্বাক্ষারীরা আপনাদের কথার প্রমাণজন্য নবাব-সম্মুখীন দয়্যরামের নাম উল্লেখ করিল। নবাবকে জানাইল,—“দেবীপ্রসাদ সত্য সত্যই রামজীবনের ভ্রাতৃপুত্র তি না, দয়্যরাম রায়ের নিকট সন্ধান লইয়াই তাহার সত্যাসত্য জানিতে পারিবেন।”

এক দিকে রাজস্ব না পাওয়া, অন্য দিকে দেবীপ্রসাদের পক্ষের উত্থাপন; অতীতের স্মরণে নবাবের অশেষ প্রয়োজন;—সুতরাং আচর্য্যের সব কাজ শেষ হইল। গোল, রামকান্তের পারবকে দেবীপ্রসাদ নাটোরের সিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন।

একদিকে নাটোর-রাজধানীতে অভ্যন্তর-উৎসবের ধুম পড়িয়া গেল। অন্যদিকে অশ্রুজল মুছিতে মুছিতে ভবানী ও রামকান্ত রাজধানী পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন।

কিন্তু রামকান্ত কোথায় যাঁহিবেন? ভাঁহার বিপদের সংবাদ পাইয়া ভবানীর মাতুল-পুত্র চন্দ্রনাথ ঠাকুর এই সময়ে নাটোরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি পরামর্শ দিলেন,—“অন্ত কোথায় যাওয়ার এখন আর প্রয়োজন নাই। এখন মুর্শিদাবাদ গিয়া, নবাবের দরবারে বিশেষরূপ ভাঁড় করা আবশ্যিক। সেখানে জগৎশেঠের বর্দি সাহায্য পাওয়া যায়, উদ্দেশ্য-সিদ্ধির সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে, সুতরাং সে চেষ্টা না করিয়া অন্তর কোথায় যাওয়া প্রয়োজন নহে।”

প্রথমে কথা হইয়াছিল, ভবানীকে পিজালয়ে পাঠাইয়া, চল্লনাথ ঠাকুরের সঙ্গে রামকান্ত একাকীই মুর্শিদাবাদ যাইবেন। কিন্তু ভবানী তাহাতে আপত্তি করিলেন : বুঝাইয়া বলিলেন,—“তিনি সঙ্গে না থাকিলে, স্বামীর সেবা-শুশ্রূষার ক্রটি হইতে পারে।” সুতরাং চল্লনাথ ঠাকুর তাহাতে সম্মতি দিলেন। নাটোর পরিত্যাগ করিয়া, মুর্শিদাবাদ গিয়া তাঁহার এক ভাড়াটিয়া বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দয়ারামের ও সন্ধান লইতে লাগিলেন। যদিও দুই লোতে রাষ্ট করিয়াছিল,—দয়ারামই এই মন্ডয়ত্বের মূল ; কিন্তু ভবানী তাহা বিশ্বাস করেন নাই। তাই তিনি দয়ারামের সন্ধান লইবার জন্য স্বামীকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু অনেক দিন পর্য্যন্ত দয়ারামের কোন সন্ধান মিলিল না, নবাব-দরবারে তদ্বিরের ও কোনও সুবিধা ঘটিল না।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

হাহাকার ।

যেদিন রাজা রামকান্ত ও ভবানী নাটোর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান, সেদিন নাটোরের অধিবাসী অনেকেই চক্ষে অশ্রু সঞ্চার হইয়াছিল। দিনের পর দিন চলিয়া গেল, সে অশ্রুর নিবৃত্তি হইল না ; তাঁহার চালা গলে, সেই হইতেই লোক বলিতেছে—“অযোধ্যাপুরী শূন্য হইল ; রাম সীতা যেদিন বনগমন করেন,—সেদিন হইতে অযোধ্যার যে অবস্থা হইয়াছিল, নাটোর রাজধানীর ও এখন সেই অবস্থা।” রামকান্তের জন্ত যত না হউক, ভবানীর জন্ত

প্রাণ কাঁদে নাই,—নাটোরে এমন লোক বিরল ছিল বলিলেও অত্যাধিক হয় না।

যে বেণীভূষণ সকল চক্রান্তের মূলীভূত, ভবানীর বিদায়ের দৃষ্ট দেখিয়া সেদিন তিনিও অশ্রু-সংবরণ করিতে পারেন নাই; রাজ্য-বর্ধের অধিকার-লাভে যে দেবীপ্রসাদের আনন্দের অবধি ছিল না, ভবানীকে লক্ষ্য করিয়া সেদিন তাঁহাকেও বলিতে শুনা গিয়াছিল—
“নাটোরের রাজলক্ষ্মী আজ চলিয়া গেলেন!”

দেবীপ্রসাদের অভিষেক-উৎসবের দিন নগরী উৎসাহশূন্য—
বিষাদপূর্ণ। পথে ঘাটে, গৃহে গৃহে, পল্লীতে পল্লীতে—সর্বত্রই সেই একই কথা। ব্রাহ্মণ-পাণ্ডিতগণ দেবীপ্রসাদের অভিষেকের বিষয় লইয়া ফিরিতেছেন; তাঁহারাও বলাবলি করিতেছেন,—
“মা যেন সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা ছিলেন!” কৰ্ম্মচারিগণ বলাবলি করিতেছে,—“এ রাজ্যের সুখ-সৌভাগ্য তাঁহার সঙ্গে সঙ্গেই চলিয়া গিয়াছে!”

বিন্দুঠাকুরাণী বলিতেছেন,—“মায়ের কথাগুলি যেন অমৃত বর্ষণ করিত। সে মধুর বাক্য শ্রবণ করিলে পুত্রশোক নিবারণ হইত।”

মৈত্রীগাহিনী বলিতেছেন,—“এখন সংসার চলবে কি ক’বে, সেই ভাবনাই বিবম ভাবনা হয়েছে! আমি যখনই গিয়ে যে অভাব জানিয়েছি, যে জিনিষটা চেয়েছি,—ভবানী কখনও দ্বিধাক্ষীতী করেন নাই,—কখনও তাঁকে মুখ ব্যাজার করিতে দেখি নাই! যখনই যা চেয়েছি, হাসি-হাসি মুখে আহ্লাদ-সহকারে প্রদান করিয়াছেন। পাছে লজ্জিত হই, এজন্ত আবার বলিয়াছেন,—“মা! আমি আপনাদের পর নই। আপনাদের যখন যা দরকার হবে, আমাকে এসে জানাবেন, আমি সাধ্যমতে অভাব মোচনের চেষ্টা পাইব। হায়! তেমন কথা আর কাহার মুখে শুনিব? কৃষ্ণাণেরা

মার্থের কাজ সারিয়া বাণী যাইতেছে, তাহার বলাবল করিতেছে,—
 “লক্ষী চলে গিয়েছে, মৃত্যু তাই শুকিয়ে আসছে। যে ভূঁয়ে বিশ
 সবুই ধান পাবার আশা ছিল, এবার দশ কাঠা ধান পাই কিনা
 তাও সন্দেহ। এবে রাজার খাজনাষ্ট বা দেবো কি করে, আর
 খাবোই বা কি? এ রাজার আর ভরস্ব নেই: লক্ষীর সঙ্গে সঙ্গেই
 সব চলে গিয়েছে।”

নিম্ন পন্থামার স্ত্রী, তাহার স্ত্রীর মৃত্যুর পর, দারিদ্র্য অপোগণ্ড
 শিশু লইয়া, ভবানীর অনুগ্রহের উপর সমস্ত যাত্রা নির্বাহ করিত;
 কি প্রকারে তাহার সমস্ত চলিত, —লোকে কেহই জানিতে পারিত
 না। ‘কিন্তু ভবানী’ চলিয়া যাওয়ার পর, সে প্রত্যহ প্রভাতে শয্যা
 ত্যাগ করিয়াই, ভবানীর শ্রদ্ধার্থে উদ্দেশে গালাগালি দিতে আরম্ভ
 করিয়াছে: প্রত্যহই হৃদয় ব্যথিত বলিতেছে,—“আমার ভাগে
 যারা ছাই দিয়েছে, হে ধর্ম! তুমি যদি সত্যি হও, তাদের ভাগে
 ছাই পড়ুক।”

যতই দিন যাইতেছে, ভবানীর শুশ্রূষা কথা লোকের মনে ততই
 জাগিয়া উঠিতেছে। যতদিন তিনি নাটোরে ছিলেন, কোনই উচ্চ
 বাচ্য শোনা যায় না। তিনি যাহাকে যাহা সাহায্য করিতেন,
 যাহার যাহা উপকার করিতেন,—সকলকেই তাহা প্রকাশ করিতে
 গিম্বে করিয়া দিতেন। তাহার অনুবোধ কেহই উপেক্ষা করিতে
 পারিত না। কাজেই যত দিন ভবানী নাটোরে ছিলেন, তাহার
 অনুগ্রহে কাহারও কোন অভাবও হয় নাই এবং সে অভাব
 দূরীকরণে তাহার চেষ্টার কথা লইয়া কোনও আন্দোলনও হয় নাই।
 নীরবে ভবানী আপন কার্য করিয়া যাইতেন, নীরবে লোকে তাঁহাকে
 আশীর্বাদ করিত; কিন্তু এখন সকলে হাণ্ডাকার করিয়া করিতেছে,—
 “হায় হায়! তেমন লক্ষীর কেন এমন হইল।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

বিধিলিপি ।

বহুদিন দেশ ভ্রমিণী গিয়াছে পদ্মার জল উজলিয়া উঠিয়াছে । এক পার হইতে অপর পারে দৃষ্টি পানকেনে না । হরজের উপর হরঙ্গ উঠিতেছে । কলকল জলস্রোত নদস্রোত মিলিত হইয়া অষ্ট-প্রহরব্যাপী গভীর মেঘগজ্জনসং ধ্বনিত হইতেছে । কোথাও কোন বন্দরের নিকট অথবা কোথাও কোনও উৎসাহে দীপের জ্বল প্রমথঃ দৃষ্টিগোচর হইতেছে । ত'হন, চ'রিদিকেই যেন অমঙ্গ জল-শিখি বিস্তৃত হইয়া আছে ।

বহান এই প্রবল জলোচ্ছ্বাসের সময়, বিল-খাল পাশ হইয়া, নৌকাখানি পদ্মার উপর ভাসমান হইল । মাঝরা 'বন্দর' 'বন্দর' বলিয়া জলদেবতাদি উদ্দেশে আভ্যাসন জানাইল, আরোহীরা তুর্গা-নাম জপ করিতে লাগিলেন ।

এই ভীষণ জলপ্রাবনের দিনে, পদ্মার উপরে নৌকারোহণে কে আরোহী, কোথায় যাত্রা করিয়াছেন ? পদ্মার প্রবল স্রোতে নৌকা কেপ দূরমান, অকূলে পাঁচল আরোহীরা যেরূপ সঙ্কটাপন্ন, কে বল, —তাহাদের পারিচয় দিবে ? নৌকা কলে না পৌঁছিলে, নৌকায় কে পাছে দেখিতে না পাইলে, কেমন কারয়াই বা জানিতে পারা যাইবে —ক ভাঙ্গার ?

সারাদিন তরঙ্গভঙ্গে আহত লাস্কিত হইয়া তৃতীয় প্রহরের সময় নৌকা বদরগঞ্জের ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইল । পদ্মার পারে, এ অঞ্চলে, নৌকা চালাইতে হইলে, বদরগঞ্জের পর এক দিনের পথ, কোথাও কোনও দোকান পাট মিলিবে না । সুতরাং এখানে নৌকা বন্দোর করা হইল :

ঘাটের ধারে নৌকা বাঁধিয়া মাঝিরা গঞ্জের ভিতর বাজার করিতে গেল। আরোহীদেরও দুইজন তাহাদের অনুসরণ করিল। নৌকায় রহিল,—মাঝিদের একটা বালক; আর রহিলেন,—যিনি নৌকা ভাড়া করিয়াছিলেন, তিনি এবং তাঁহার একজন সরকার। আরোহী স্নান-হিকের জন্য প্রস্তুত হইলেন, সরকার তাহার যোগাড়স্বস্থ করিয়া দিল।

কে এ আরোহী? এ আরোহী—অপর কেহ নহেন—আম্ভারাম চৌধুরী! আম্ভারাম চৌধুরী—মুর্শিদাবাদ চলিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গে একজন চাকর, একজন বাঙ্গাল, আর তাঁহার সরকার কুন্তিবাস। মন বড়ই উদ্ভিন্ন, বিলম্ব করিতে মন প্রবোধ মানে না; তাই এ দারুণ বজ্রার দিনেও তাঁহাকে বাইতে হইতেছে।

তিনি শুনিয়াছেন,—তাঁহার জামাতা রাজা রামকান্ত রায় রাজ্যভ্রম্ হইয়াছেন। তিনি শুনিয়াছেন,—তিনি যে টাকা সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন, সে টাকা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। তিনি শুনিয়াছেন,—নবাব আলিবন্দী রাজা রামকান্তের সমস্ত সম্পত্তি কাড়িয়া লইয়া, তাঁহার জাতিভ্রাতা দেবীপ্রসাদকে অর্পণ করিয়াছেন। তিনি শুনিয়াছেন,—তাঁহার বড় আদরের কন্যা ভবানী ও জামাতা রামকান্ত আশ্রয়হীন ও সহায়হীন হইয়া, নবাবের নিকট আবেদন করিতে গিয়াছেন। তিনি আরও শুনিয়াছেন,—নবাব যদি কোনও বিবেচনা না করেন, যদি কোনও প্রতিকার উপায় বিহিত না হয়; তাহা হইলে কন্যা ও জামাতা কাহাকেও আর মুখ দেখাইবেন না!

এই সংবাদ শুনিয়া অবধি আম্ভারাম চৌধুরীর প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। কল্কুরী দেবী দিনরাত্রি কাঁদিতে আরম্ভ করিয়াছেন, কন্যা ও জামাতার তত্ত্ব লইবার জন্য এই দারুণ বজ্রার দিনেও স্বামীকে মুর্শিদাবাদ পাঠাইতে সঙ্কুচিত হন নাই। মাঝিদিগকে দ্বিগুণ বেতন প্রদান করিতে স্বীকার করিয়া, দিনরাত্রি নৌকা চালাইক।

আম্মারাম চৌধুরী তাই মূর্খিদাবাদ রওনা হইয়াছেন। মন মূর্খিদাবাদ পৌছিয়াছে ; কিন্তু দেহ তখনও পৌছিতে পারে নাই। তাই তিনি মৃত্যুই মাঝিদিগকে উৎসাহিত করিতেছেন। নিতান্ত জিনিষ-পত্র : কিনিলে নয় ; নহিলে, বদরগঞ্জে নৌকা লাগাইবার তাঁহার ইচ্ছা ভাল না।

আম্মারাম চৌধুরী, নৌকা হইতে অবতরণ করিয়া, অল্প একটু বেড়া গিয়া, অবগাহনানন্তর গলাজলে দাঁড়াইয়া পূজাহিক করিতেছেন। বহুদ্রব্য নিম্নীলিত, করে উপবীত, শরীর নিশ্চল নিম্পন্দ,—চিত্ত জপমগ্ন। বেলা অপরাহ্ন হওয়ায়, স্থানঘাটে একমাত্র তিনিই এখন মন করিতে নামিয়াছেন, সরকার কৃতিবাস,—নৌকার উপর বসিয়া কণ্ঠ প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া আছে।

চৌধুরী মহাশয় প্রায় আধঘণ্টা কাল জলের মধ্যে দাঁড়াইয়া আসিয়াছেন : পূজাহিক প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে ; এমন সময় কৃতিবাস আসিতে পাইল,—একটা হাঙ্গর, মুখব্যাদান করিয়া, চৌধুরী মহাশয়ের পদ অগ্রসর হইতেছে। বুকিল,—হাঙ্গরের গা'স হটতে কর্তব্য হইল অব্যাহতি নাই। উশায় ? কিন্তু উপায় উদ্ধাবনের আর সময় নাই। কৃতিবাস অবিলম্বে নৌকা হইতে কম্প প্রদানে হাঙ্গর ও চৌধুরী মাঝখানে পতিত হইল। তাহার বিশ্বাস হইয়াছিল,—তাহাকে পাইলে তাহাকে গ্রাস করিয়াই হাঙ্গর পরিতৃপ্ত হইবে ; তাহার অন্নদাতা প্রভুর প্রতি আর ধাবিত হইবে না। তাই সে কলমাত্র 'হাঙ্গর'—এই কথা উচ্চারণ করিয়াই জলে কণ্ঠ প্রদান করিয়াছিল।

কৃতিবাসের বিকট চীৎকারে এবং জলমধ্যে কম্পপ্রদান শব্দে চৌধুরী মহাশয় চমকিয়া উঠিলেন ! তাঁহার ধ্যানভঙ্গ হইল। নৌকার পদ মাঝিদের যে বালকটি ছিল, চীৎকার করিয়া সে বলিয়া উঠিল,

—“কর্তা মহাশয়! সাবধান! আপনাকে বাঁচাতে গিয়ে আপনার সরকার হাঙ্গবের মুখে প্রাণ দিলেন।”

মুহূর্তের মধ্যে এই বাণীবাব সম্পন্ন হইয়া গেল। মুহূর্তের মধ্যে চৌধুরী মহাশয় জল হইতে উঠিয়া দাড়াইলেন। মুহূর্তের মধ্যে কুন্তিবাস অদৃশ্য হইল।

মহারাজা গণ্ডের ভিতর বাজার করিতে গিয়াছিল, তাহারও কিরিয়; আনিল। কুন্তিবাসের কথা যে শুনিла; সেই চমকিয়া উঠিল।

চৌধুরী মহাশয়, মাতিদিগকে কহিলেন,—“তোমরা যত টাকা চাই আমি দিতে প্রস্তুত আছি; কুন্তিবাসকে খুঁজিয়া বাহির কর।”

মাতিরা নৌক লইয়া, জলের মধ্যে ধুরিয়া কিরিয়া, কুন্তিবাসের সন্ধান লইতে লাগিল। কিন্তু কুন্তিবাসকে কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। চৌধুরী মহাশয় প্রথমে গান্ধীয়া অবলম্বন করিয়াছিলেন। শেষে ফকারিয়া কাটিতে লাগিলেন। তাঁহার মনে দারুণ অজুহাদ উপস্থিত হইল। তিনি বলিতে লাগিলেন,—“আমাকে না লই হাঙ্গর কেন তাকে লইল?” এট বলিয়া এক একবার তিনি কাঁপ দিবার জন্য উত্তেজিত হইয়া উঠিতে লাগিলেন। তাহা এবং তাঁহার চাবির লোহাকে ধরিয়া রাখিল।

চৌধুরী মহাশয়ের ভবন কত কথাই মনে হইতে লাগিল। তা হইতে লাগিল,—রথ অবশুণা মনে করিয়া তিনি কুন্তিবাসকে খুঁজিতে চাহিয়াছিলেন। মনে হইতে লাগিল,—কুন্তিবাসের জন্ত ভাণ্ড কেমন ছলছলনেছে আসিয়া তাঁহার নিকট অজুরোধ করিয়াছিল মনে হইতে লাগিল,—ভবানীর মুখ দেখিয়া তিনি কুন্তিবাসের মনে ক'রয়াছিলেন। মনে হইতে লাগিল,—রক্তির বাসে পাইয়া কুন্তিবাস তাঁহার সমসাময়িক থাকিতে পায়নি।

মনে হইতে লাগিল—অশ্রাদ্ধ পবেই কথ্যভগ্ন কৃষ্ণবাসুকে মনে
কণ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল। মনে হইতে লাগিল,—ভবানী কি তবে
ভাবমাৎ বুঝিতে পারিয়াই পরিত্যক্ত গচ্ছমাৎ বৃক ভূতোর বৃত্তির
ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছিল। যতই সেই সকল কথা মনে পড়িতে
লাগিল, ততই প্রাণ যেন বিদৌৰ হইতে লাগিল। তিনি এক
একবার সকলের হাত ছাড়াইয়া জলে লাফাইয়া পড়িবার চেষ্টা
করিলেন। তিনি এক একবার চাঁৎকার করিয়া “কৃষ্ণবাস!
কৃষ্ণবাস!” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন; একে কন্তা জামাতার
বিপদের সংবাদ, তাহার উপর তাহাকে রক্ষার জন্য তাঁহার প্রভু-
পদায়ণ ভূতোর প্রাণহান—চৌধুরী মহাশয়ের অবসন্ন হইয়া পড়িলেন।
তাঁহার অধিকতর অনুশোচনা উপস্থিত হইল,—যে তৃত্য তাঁহার জন্য
প্রাণদান করিল, তিনি তাহাকেই বিদায় দিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন।

প্রায় সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেই ঘাটে কৃষ্ণবাসের অনুসন্ধান চলিল।
সারাদিন কাহারও জলগমন করিবার অবসর হইল না। বাজার
হইতে জিনিস-পত্র যাহা ক্রয় করিয়া আনা হইয়াছিল, সমস্তই নৌকার
উপর পড়িয়া রহিল। চৌধুরী মহাশয়ের ব্যাকুলতায় মাঝিরা পর্য্যন্ত
আজাদের উদ্যোগ করিতে পারিল না।

আস্কারাম চৌধুরীর আশ্রিত শূনিয়া, বদরগঞ্জের ঘাটে বহুলোক
জমা গিয়াছিল। অনেকেই চৌধুরী মহাশয়ের সন্ততি শোকপ্রকাশ
করিতেছিল; আবার অনেকেই সাহস দিয়া তাহাকে প্রকৃতিস্থ
করিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু কিছুতেই আস্কারাম চৌধুরী
শোকাবেগ সংবরণ করিতে পারিতেছিলেন না।

সন্ধ্যা হয় হয়;—এমন সময় এক ব্রাহ্মণ সেট ঘাটের ধারে
উপস্থিত হইলেন। তিনি মুর্শিদাবাদ যাটবার জন্য চলিত নৌকা
পরিচালিত ছিলেন। আস্কারাম চৌধুরীর আশ্রিত শূনিয়া, ঘাটের

অন্তান্ত লোকের জ্ঞান, লীন ও সেই নোকর পাশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন—আত্মারাম চৌধুরী ‘হা-ততাল’ করিতেছেন চৌধুরী মহাশয়ের সহিত তাঁহার অনেক দিনের পরিচয়। চৌধুরী মহাশয়কে সে ভাবে আর্হনাদ করিতে দেখিয়া, তিনি আপন আপনিই নোকর উপর উঠিলেন।

চৌধুরী মহাশয়ের সমস্ত অবস্থাই তিনি অবগত ছিলেন। তাঁহার জামাতা ও কস্তার ভাণ্ডা-বিপর্দাদের বিষয়—কিছুই তাঁহার অবগিত ছিল না। অপিচ, চৌধুরী মহাশয় যে কস্তা-জামাতার তত্ত্ব লইয়া জন্ত মুর্শিদাবাদ চলিয়াছেন, মাঝিদের নিকট সে সংবাদও তাঁহা শুনিয়াছিলেন।

নোকর উঠিয়া, চৌধুরী মহাশয়কে সঙ্গোধন করিয়া তিনি বলিয়া লাগিলেন—“মাতৃষের যখন বিপদ আসে, এত প্রকমত হয়। আপনি বিজ্ঞ ও প্রাজ্ঞ, আপনি অনেক দেখিয়াছেন—অনেক শুনিয়াছেন—অনেক সহ্য করিয়াছেন, আপনাকে আমি আর বেশী কি বলিব আপনি যদি এরূপ অস্থির হন, আপনার সেই কিশোর কিশোর কস্তা-জামাতার অবস্থা কি হইবে?”

একপাশের কথায় চৌধুরী মহাশয়ের যেন চমক ভাঙিল। তিনি চাহিয়া দেখিলেন—চণ্ডীদাস শিরোমণি মহাশয় নোকর উপস্থিত কিন্তু এ কি!—তাঁহার সে তত্ত্বকাঞ্চনসম্বিত প্রদীপ্ত মূর্ত্তি কোথায়? কয় বৎসরের মধ্যে তাঁহার এত পরিবর্তন কেন হইল? তাঁহাকে দেখিয়া, চৌধুরী মহাশয় প্রথমে তাই চিনিতে পারেন না। তাঁহার কণ্ঠস্থ শুনিয়া, আশ্চর্যান্বিত হইয়া, নমস্কার করিয়া, তাই জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি হঠাৎ এখানে কোথা হইতে আসিলেন?” আপনার এ অবস্থা কেন?” জিজ্ঞাসা করিয়াই তিনি আপন-আপনিই উদ্বেগ-আবেগে কাঁচকে লাগিলেন,—“শিরোমণি

মহাশয়। আমার সর্বনাশ হইয়াছে।” এই শিরোমণি মহাশয়ই নটোর হইতে ভবানীর বিবাহ-প্রসঙ্গ লইয়া ছাতিমগ্রামে গিয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহাকে দেখিয়া শোকাবেগ আরও যেন বাড়িয়া উঠিল।

শিরোমণি মহাশয় সাস্থনা বাক্যে কহিলেন,—“আপনি উতলা হইতেছেন কেন? আপনার কস্তা-জামাতার যে অবস্থা, তাহাতে আপনার অধৈর্য্য হওয়া উচিত নহে।”

চৌধুরী মহাশয় কহিলেন,—“আপনি বলিতেছেন বটে; কিন্তু এ প্রবোধ মানে কে? বিপদের উপর বিপদ আসিয়াছে; কত করিতে পারি?”

শিরোমণি মহাশয় উত্তর দিলেন,—“সহ্য না করিলেই বা উপায়? এ সংসারে ভাল-মন্দ দুই দিকেরই সীমা পাওয়া যায় না। কষ্টে গেলে—সুখেরও সীমা দেখিতে পাই না; আর ভাবিতে গেলে—কষ্টেরও সীমা দেখিতে পাই না।”

চৌধুরী মহাশয়।—তা’ বটে! কিন্তু আর যে সহ্য হয় না!

শিরোমণি মহাশয়।—“বলিতেছেন বটে। কিন্তু তুলনার আর ক’টুকু সহ্য করিয়াছেন? যদি আমার ইতিহাস শোনেন, মনে হবে—আপনার এ বিপদ কিছুই নয়।”

এই বলিয়া, শিরোমণি মহাশয় আপন কাহিনী কহিতে লাগিলেন;—“আমার একটা মাত্র পুত্র ছিল। অনেক দেবতার আরাধনা করিয়া শেষ বয়সে সেই পুত্রসন্তান লাভ হয়। অনেক কষ্টে তাহাকে দোল বৎসরের করিয়া তুলিয়াছিলাম। এই শ্রাবণ মাসের এই পার্বে তাহার বিবাহ দিই। মানসিক ছিল, বিবাহের পর সন্তোষ নহা, আমরা সত্বীক, পুত্র ও পুত্রবধূ লইয়া, ভাবদার পীঠস্থানে গিয়া ভবানীর পূজা করিয়া আসিব। পূজা দিয়া কিরিয়া আসিতেছি,

আনন্দের অবধি নাই। সারাপথ কোথাও কোনও বিষ ঘটেনি। কিন্তু বাড়ীর কাছে আসিয়া, নোকায় করিয়া যখন পদ্মা পার হই, হঠাৎ একটা বাতাস উঠিল। পাল-ভাণ্ডে নোকা চলিতেছিল; এক বাতাসেই নোকা উল্টাইয়া গেল। ইষ্টনাম উচ্চারণেরও সময় পাইলাম না। নিমেষের মধ্যে সব শেষ হইল। পুত্র, পুত্রবধূ, স্ত্রী—সংসারে আমার যে কেহ ছিল, পদ্মার জলে তলাইয়া গেল। কাহাকেও আর উঠিতে হইল না; কাহাকেও আর দেখিতে পাইলাম না। দ্বিপ্রহরে এই নোকাতারি হইল; সন্ধ্যার প্রাকালে, ভাসিতে ভাসিতে, আমি অজ্ঞান অবস্থায় উজানের চত্বরে আটকাইয়া যাই। কি অবস্থায়, কি ভাবে, এই দীর্ঘকাল কাটয়া গিয়াছিল, কিছুই আমার মনে নাই। সংজ্ঞা হইলে দেখিলাম—এক গৃহস্থের বাড়ীতে মাথুরের উপর পড়িয়া আছি; গৃহস্থ আমার শুশ্রূষা করিতেছে। এইরূপে এক মাসের মধ্যে আমার সব হারাষ্টগাড়ে। এখন আর আমার আপনার বলিৎ সংসারে কেহ নাই।”

বলিতে বলিতে শিরোমণি মহাশয়ের চক্ষু ছলছল হইয়া আসিল। ব্রাহ্মণ সে শোকাবেগে সংবরণ করিয়া পুনরায় কহিতে লাগিলেন,—
“আমি অনেক দিন পর্য্যন্ত সেট শোকে মুহমান ছিলাম,—পাগলো মত হইয়া পড়িয়াছিলাম। কিন্তু তারপর আপনা-আপনিই আমার মনে হইল,—রথ শোক করিয়া কল কি? যাহারা গিয়াছে, তাহারা আর তো ফিরিয়া আসিবে না! এই ভাবিয়া এখন মনকে প্রবোধ দিয়াছি। প্রবোধ না দিলে ত আর উপায় নাই, তাই প্রবোধ দিয়াছি। বিধাতার লিখন—অদৃষ্টের কল—আপনিই সংঘটিত হইবে। কে সে গনি রোধ করিতে পারে?”

১৬ই আগস্ট শিরোমণি দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, আত্মা চৌধুরী ও দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন।

আপন বিপদের সময় আপনার গুরুতর বিপদের কাহিনী শুনিতে স্বতই সান্ত্বনা আসে। শিরোমণি মহাশয়ের কথাই চৌধুরী মহাশয়ের যেন কতকটা সান্ত্বনা হইল। তিনি মুর্শিদাবাদে যাইবার জন্য নৌকা খুঁজিতেছেন শুনিয়া, আফারাম চৌধুরী তাঁহাকে আপনার নৌকাতে আপনার সঙ্গে লইলেন। কথাবাত্তায় সান্ত্বনা পাইয়া, চৌধুরী মহাশয় নৌকা ছাড়িতে আদেশ দিলেন : নৌকা মুর্শিদাবাদ অভিমুখে রওনা হইল।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

অন্তর্গত ।

চৌধুরী মহাশয় শিরোমণি মহাশয়কে সঙ্গে পাইয়া, চৌধুরী মহাশয়ের অনেকটা সান্ত্বনা হইল। কথাবাত্তায় কতকটা আশা ভরসাও পাইতে লাগিলেন।

কথায় কথায় শিরোমণি মহাশয় কহিলেন,—“আপনি মুর্শিদাবাদে যাইবার সংকল্প করিলেন বটে : কিন্তু সেখানে গিয়াই বা কি ফল হইবে? নবাব-সরকারে আপনার এমন বন্ধ কে আছেন, যিনি আপনার জামাতার পক্ষে হুই কথা কহিতে পারেন।”

চৌধুরী মহাশয়। “সে কথা ঠিক বটে। আমি যে মুর্শিদাবাদে গিয়া কল্যাণ-জামাতার কি উপকার করিতে পারিব, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। তবে মন বুকে না, তাই একবার দেখিতে চলিয়াছি।”

শিরোমণি মহাশয়।—“তথ্য দেখিতে গিয়াই বা কি হইবে? যদি

তাহাদের কোনও কাজ করিতে পারিতেন, দুঃখিতাম, আপনার যাওয়া সার্থক।”

চৌধুরী মহাশয়।—“আমার ছর্য কি হইতে পারে? অর্থবল, লোকবল,—আমার আর কোন বল নাই! আমি কি চেষ্টা করিতে পারি?”

শিরোমণি মহাশয় উত্তরে কহিলেন,—“আপনি যে একেবারে কোনই কাজ করিতে পারেন না, তাহা আমার মনে হয় না। আমাব বোধ হয়, মুর্শিদাবাদ না গিয়া আপনি যদি অন্ত চেষ্টা করিতেন, অনেকটা স্কল লাভেব আশা ছিল।”

চৌধুরী মহাশয় সাগ্রহে জিজ্ঞাসিলেন,—“আমি কি চেষ্টা করিতে পারি? যদি আমার প্রাণ দিলে তাহাদের মঙ্গল হয়, আমি তাহাতেও প্রস্তুত আছি। সহ্য হইবে যদি কোনও উপায় থাকে এবং সে উপায় আপনি যদি জানেন, আমার বলুন, আমি সন্তোষপর হইব। তাহাতে প্রস্তুত আছি।”

শিরোমণি মহাশয়—“আমি এ বিষয়ে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিয়াছি! উপায় নাই বলিয়াই আমরাও বিশ্বাস বটে। তবে একটা চেষ্টা—”

এই বলিয়া শিরোমণি মহাশয় কণকাল নীরব রহিলেন। কি যেন কি ভাবনায় তাঁহার চিন্ত বিচলিত হইল।

চৌধুরী মহাশয় তাহাতে অধিকতর কোতুহলান্বিত হইলেন। শিরোমণি মহাশয়ের কথা শেন হইবার পূর্বেই চৌধুরী মহাশয় কহিলেন,—“কি চেষ্টা? কি চেষ্টা করিতে হইবে, খোলসা করিয়াই বলুন না? এখন আর কোনও বিষয়ে সঙ্কুচিত হইবার বা সঙ্কোচ বোধ করিবার সময় নাই।”

শিরোমণি মহাশয় কহিলেন,—“একটু সঙ্কোচ বোধ হইবার কথা

বটে ; কিন্তু প্রকৃত তত্ত্ব অহুসঙ্কান করিলে, সঙ্কোচ বোধ হইবার কোনই কারণ দেখি না !”

চৌধুরী মহাশয় উত্তর দিলেন,—“সঙ্কোচ বোধ হইবার কারণ থাকিলেও, আমি কিছুমাত্র সঙ্কোচ-বোধ করিব না । আপনি অগুণ্মাত্র দ্বিধা না করিয়া, আমায় বলুন,—কি করিতে হইবে !”

শিরোমণি মহাশয় ।—“আমার মনে হয়, যদি দয়্যারাম রায়কে হস্তগত করিতে পারেন, কার্য্যসিদ্ধির সম্ভাবনা আছে ।”

দয়্যারাম রায়ের নাম শুনিয়াই চৌধুরী মহাশয় চমকিয়া উঠিলেন । মনে মনে ভাবিলেন,—“বাক্য এ আবার কি কথা বলে ! আবার সেই পাষাণের নাম ! দয়্যারাম রায়কে হস্তগত করিতে হইবে !” প্রকাশে উত্তর দিলেন,—“আমি শুনিয়াছি, দয়্যারাম রায়ই এই সর্বনাশের মূল ; আমি শুনিয়াছি, - হাকিমই চক্রান্তে আমার জামাতা আজ পথের ভিখারী ।”

শিরোমণি মহাশয় ।—“আমি সেই দ্রুতই তো বলিতে সঙ্কোচ-বোধ করিতেছিলাম । তবে একটা কথা, আপনি বিশ্বাস করিবেন কি না জানি না, দয়্যারাম রায়ের সহক্ষে যাক শুনিয়াছেন, তাহা অতি-রঞ্জিত । এ চক্রান্তের মূলে দয়্যারাম রায় কখনই সংশ্লিষ্ট নহেন ।”

চৌধুরী মহাশয় ।—“অপনি কেমন করিয়া জানিলেন ?—দয়্যারাম রায় রাজসংসার হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া শ্রীলঙ্কায় যাওয়ায় পর, একে একে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে । তাঁহার সহক্ষে—রটনারও অবধি নাই ; তবে কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব,—দয়্যারাম রায় এ ব্যাপারে লিপ্ত নহেন !”

শিরোমণি মহাশয় ।—“সে বিশ্বাস কিসে হইবে, তাহা আমি বলিতে পারি না । তবে দয়্যারাম রায় নাগের হইতে চলিয়া আসার পর তুই তিনবার তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । তাহাতে

আমি যাহা বুঝিবাছি, দয়্যারাম রায়েকে কোনও বিষয়ে দোষী করিতে ইচ্ছা হয় না। দয়্যারাম রায়ে আপনার কন্যা ভবানীকে জননীর স্থায় সম্মান করেন। রামকান্তের প্রতিও তাঁহার স্নেহানুরাগ অপরিমীম। আপনাকে তিনি প্রগাঢ় ভক্তির চক্ষে দেখিয়া থাকেন।”

চৌধুরী মহাশয়।—“আগে তাই মনে করিতাম বটে। কিন্তু এখন আর তাহা বিশ্বাস করিতে পারি না। যদি তাহারই চক্রান্ত না হইবে, নাটোর ত্যাগ করিয়াই সে কেন মূর্খিদাবাদ গিয়া বিপক্ষ-পক্ষে যোগদান করিবে? সে যদি সভাসভাই রামকান্তকে স্নেহ করিত, রামকান্তকে সামান্য কিছু সম্পত্তিও দেওয়াইতে পারিত না কি? আমার বিশ্বাস হয় না যে, দয়্যারাম নিরদোষ।”

শিরোমণি মহাশয়।—“আপনার বিশ্বাস না হইতে পারে। কিন্তু যে দুইটা কথাই উল্লেখ করিয়া দয়্যারাম রায়েব উপর দোষারোপ করিলেন, সে দুইটা বিষয়ের সভাসভা অন্তঃসন্ধান করিয়া দেখিয়াছেন কি? আপনি ভুলিয়াছেন—লোক পবিত্রতাও রাষ্ট্র হইয়াছে,—দয়্যারাম রায়ে নাটোর পরিত্যাগ করিয়া মূর্খিদাবাদ গিয়া বহুযত্নে যোগদান করিয়াছেন। এস বাদ সন্দের মিশয়। এ পর্যন্ত একদিনও তিনি মূর্খিদাবাদ যান নাই। এখনও তিনি মূর্খিদাবাদে নাই।”

চৌধুরী মহাশয় আশ্চর্যবোধিত হইলেন; কহিলেন,—“সে কি বলেন! দয়্যারাম রায়ে এ পর্যন্ত মূর্খিদাবাদেই যায় নাই।”

শিরোমণি মহাশয়।—“সে বিষয় আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, আপনি আমার কথায় বিশ্বাস করিতে পারেন। আরও আপনার জামাতাকে সামান্য কিছু সম্পত্তি দেওয়াইবার জন্য তিনি যে চেষ্টা করেন নাই, তাহাও নহে। সে বিষয়েও আমি স্বতঃ সাক্ষ্য দিতে পারি। ইতিপক্ষে তিনি আমাকে মূর্খিদাবাদে এবং দেবীপ্রসাদের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পক্ষ লইয়া আমি দেবীপ্রসাদের সহিত

সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। সে পত্রে রামকান্তকে কিছু সম্পত্তি হাজিরা দিবার জন্ত তিনি দেবীপ্রসাদকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু দেবীপ্রসাদ সে পত্রের উত্তর পঠাস্ত দেন নাই। পরন্তু দয়ারামের উদ্দেশে কটুক্তি করিয়া আমাকে বিদায় দিয়াছিলেন। এদিকে নবাব-সরকারে তদ্বির করিতে গিয়াও আমি উত্তর পাইয়াছিলাম,—“দেবী-প্রসাদ যদি ইচ্ছা করেন, অংশ দিতে পারেন; তিনি ইচ্ছা না করিলে, নবাব সে পক্ষে কোনও চেষ্টাই করিবেন না।” তারপর, দয়ারাম রায় আরও নানারূপে রামকান্তের জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু সে কথা প্রকাশ নাই। তিনিও প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক নহেন।

চৌধুরী মহাশয়ের মনে হইল,—“এ কি আমি স্বপ্ন দেখিতেছি। দয়ারাম রায় সত্যি কি আমার কথা-জামাতার প্রকৃত শুভানুধারী।”

চৌধুরী মহাশয় চিন্তার কল-কিনারা পাইলেন না। পরন্তু শিরো-মার্গ মহাশয়ের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতেই তিনি প্রলুব্ধ হইলেন। চৌধুরী মহাশয় কহিলেন,—“ভাল, আপনার কথাই আমি বিশ্বাস করিলাম। কিন্তু আপনি এখন আমায় কি করিতে পরামর্শ দেন?”

শিরোমার্গ মহাশয়। পরামর্শ আমি আর কি দিব? তবে আমার মনে হয়, আপনি যদি দয়ারাম রায়কে একটু অনুরোধ করেন, আর তিনি যদি স্বয়ং একবার মর্শিদাবাদে গিয়া আপনার জামাতার সন্দেশে তদ্বির করিতে প্রবৃত্ত হন, সুফল-লাভের আশা আছে।”

আব্দারাম চৌধুরী, শিরোমার্গ মহাশয়ের কথার যৌক্তিকতা উপলব্ধি করিলেন। বুঝিলেন,—“যথা মর্শিদাবাদে গিয়া কল কি?” বুঝিলেন,—“ভাটার নিজের এমন কোনও ক্ষমতাই নাই, যাহাতে কাধাসিদ্ধি হয়।” বুঝিলেন, সে অবস্থায় দয়ারাম রায়কে হস্তগত করিতে পারিলে, আশা পূর্ণ হইলেন হইতে পারে।

চৌধুরী মহাশয় তখন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“দয়্যারাম রায় এখন আছেন কোথায়?”

শিরোমণি মহাশয়!—“আপাততঃ তিনি গোড়ের গিয়াছেন। এক মাস সেখানে থাকিবার কথা আছে।”

চৌধুরী মহাশয়!—“আমায় কি তবে গোড়ের গিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলেন?”

শিরোমণি মহাশয়!—“করিলে ভাল হইবে। আমার মতে—এই নৌকা ছাপড়াটির মোহানা হইতে ভাটীপথে না চালাইক উজানের পথে গোড়ের দিকে চালাইতে পারেন।”

চৌধুরী মহাশয়!—“আপনি যখন এত করিব বলিতেছেন, তখন তাহাষ্ট স্থির! কিন্তু আপনি কি আমার সঙ্গে হইতে পারিবেন?”

শিরোমণি মহাশয়!—“যদি আবশ্যক বোধ করেন, আমিও যাইতে পারি। আমার হোয়াইট অল্ট কোনও অকণ্ঠ নাই।”

অবশেষে সেই পরামর্শটী স্থির হইল। আদ্যারাম চৌধুরী বুঝিলেন,—‘বুর্শিদাবাদের কল্যাণ-জামানাকে চোপের দেখা দেখাত যৎসামান্য অপেক্ষা প্রকৃতপক্ষে তাহাদের হাদ কোন চেষ্টাদ্বারা করিতে পারেন, তাহাই দেখা।’ এ বিষয়ে শিরোমণি মহাশয়ের পরামর্শে তিনি আত্মবান হইলেন। নৌকা বুর্শিদাবাদের দিকে না চলিয়া উত্তরাভিমুখে গোড়ের পথে পাল-ভাণে চলিতে লাগিল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।



উভয়-সঙ্কট ।

“তোমার পায়ে পড়ি—“তুমি এখনও প্রতিনিবৃত্ত হও।”

“কাত্যাবনী! আমি অনেক দূর এগিয়ে পড়েছি; এখন য’দ

“আমি বলি—সেও বর’ ভাল। নইলে, এত লোকের দীর্ঘ-
মুদ্রাসে ভস্ম হ’বে যেতে হবে যে। আমি পায়ে পড়ি—মিনতি করি;
” গিয়েছে—সব যাক। আব কাজ নেই।”

“তুমি প্রথম থেকেই বাধা দিতে আরম্ভ করেছ। এক দিন
মনে—তবু যা হয়, অল্পের উপর দিয়ে যেক। কিন্তু এখন আর
শানবার সময় নেই। এখন শুনতে গেলে, আমায় পথে বসতে হয়।”

“বসতে হয়, হবে! ভিক্ষে করেও তো লোকের দিন চলে।
কিন্তু এক অবশ্য, ভগবান কখনও মইবেন না; আমার কেবল
শাস্তা হয়—কোন দিন হঠাৎ বজ্রপাত হবে। কোন দিন হঠাৎ ভয়া-
চূর্ব হ’তে হবে। তার চেয়ে এখনও সাবধান হওয়া ভাল নয় কি?”

“দেখ—কাত্যাবনী! আমার জন্ত আমি আর তত ভাবছি নে।
ভাবনা—তোমার জন্ত; ভাবনা—স্বতন্ত্রের জন্ত; ভাবনা—বোমার
জন্ত। তাই আমি আর কিব্বতে পারছি না। নইলে, আত্মদানি
য়ে আমারও হয়-নি, তা মনে ক’রো না! যখন ডুবতেই বসেছি,
খন শেষ কোথায়—একবার দেখবোই দেখবো!”

“আমাদের মূখ চেয়ে যদি তুমি এখন কাজে প্রবৃত্ত হ’য়ে থাক,
আমি তোমায় পুনঃপুনঃ বসছি—আমাদের ভাগ্যে যা থাকে, তাই
হবে; তুমি প্রতিনিবৃত্ত হও।”

“তাও কি কখনও হয়—কাত্যায়নী । কৃতান্তেরও তো একটা কিছু ব্যবস্থা ক’রে যাওয়া ব’ল্‌বো ! পরের মেয়ে ঘরে এনেছি, তার মুখের দিকে তো একবার চেয়ে দেখা উচিত ।”

“সে কথা বলে আমরা আর ভুলাবার চেষ্টা ক’রো না ! তাদের মুখ পানে যদি সত্যি সত্যিই চাইতে, তা’ হলে কি আমার অদৃষ্ট এমন ক’রে পুড়তো ? তাদের দশা এখনই কি হ’য়ে দাঁড়িয়েছে—এক-বারও ভেবে দেখেছ কি ?”

“কেন—তাদের কি করেছে !”

“এখনও ব’লছ—কি ক’রেছি ? কি কর-নি—বল দেখি ? আমার জন্মের বালক কৃতান্ত—তাকে এই বয়সেই তুমি উৎসন্ন দিয়েছ ! এক-বার ভেবে দেখ দেখি—তার কি দশা হ’য়েছে ! ভেবে দেখ দেখি—যে কৃতান্ত আমাদের মুখের পানে চাইতে ভয় ক’রতো, সে এখন বাপ-মা ব’লেই গ্রাস্ত করে না । দে দিন তোমারই মুখের সামনে কি কথা ব’লে গেল—স্বরণ ওর কি ? তুমি যদি তারে সুপথে রাখবার চেষ্টা ক’রতে, সে কি কখনও এমন হত ? তবুও বলছ—তার কি করেছে !”

“আমি করেছে !”

“তুমি কর নাই তো কে করলে ? দেবীপ্রসাদের সঙ্গে তারে মিশ্‌তে কে শিখিয়ে দিলে ? বড়-লোকের ছেলের সঙ্গে তার থাকলে, মনঃপ্রাণ বড় হবে—এই বলে না তুমি তাকে দেবীপ্রসাদের কাছে আনাগোনা করুতে শিখিয়েছিলে ? তার পর আমি যখন তোমায় নিত্য নিত্য বল্‌তাম কৃতান্তের চাল খারাপ হচ্ছে ; তুমি আমার কথা হেসে উড়িয়ে দিতে ! মনে পড়ে কি ?”

“এর জন্য তুমি এক ভাবছ কেন ? তার আর হয়েছে কি ? ভেগে মামুন—এখন বুঝতে পারি না, রয়েছে হলে এমন-

থাকবে না। এ বিষয়ে এমন হ'য়েই থাকে। এ ভাব শীঘ্রই শুধরে যাবে।"

"আর শুধরে যাবে! তুমি এখনও যখন আমার কথা শুনতে রাজি নও, আর শুধরেছে! তুমি বলছ—ছেলের আর বউমার ভবিষ্যৎ ভেবে তুমি এই কাজ ক'রেছো! কিন্তু ভবিষ্যৎ তো দুয়ের কথা; এখন তারা বাঁচলে, পরে তো তাদের ভবিষ্যতের কথা। এখনই আমার বউমার কি অবস্থা হ'য়েছে, তোমার একবার তা মনে হয় না কি? আমার সোনার কমল ক'থিয়ে যেতে ব'সেছে। সেই হাসি-মুখপানি—এখন কেবলই অশ্রুভারাক্কাণ্ড হ'য়ে আছে। তার ঐ ব্যারাম কি জন্তু—তোমাকে কি তাও বোকাতে হবে? ওদিকে ছেলের ঐ অবস্থা; এদিকে বোমা শয্যাগত। কার জন্তে তুমি আত্ম অধর্ম করতে চাও? তুমি কেন, আমি এখনও বলছি তুমি কেন।"

"তুমি বার বার অধর্ম অধর্ম ক'রছ, কেন? আমি কি সত্য সত্যই অধর্ম ক'রাছি? আমি ঘন থেকে ঢাকা বার ক'রে দিয়েছি; আমি শরীরের রক্ত জল ক'রে খাটছি, আমি না মতলব ক'রলে, দেবীপ্রসাদ কখনই রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হ'ত না। বামকান্ত তাহাকে পথে বসাইতেছিল, আমি তাহার ভান করেছি। এতে আমার 'ক অধর্ম'?"

"তোমার সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক ক'রবার ক্ষমতা আমার নাই। ধর্ম-ধর্ম কাকে বলে, তাও বুঝি না। ধর্মোদ্বর্ষ মনে মনেই তুমি বিচার ক'রে দেখ দেখি? লোকে তোমার সামনে কিছু বলতে পারে না বটে; কিন্তু তোমার জন্তু লোকের নিকট আমার মুখ দেখাতেও লজ্জা হয়। সে দিন ঘাটের ধারে শুন্ছিলাম, মেয়েরা সব কানাকানি করছিল,—বামকান্ত বাঘের খাজনা-লুটের মধ্যেও তোমার বড়যন্ত্র

আছে! জানি না—সত্য কি মিথ্যা। কিন্তু শুনে অবধি প্রাণটো আমার আকুল হয়ে উঠেছে।”

“বেণীভূষণ চমকিয়া উঠিয়া, আমতা আমতা করিয়া কহিলেন,—
“এ—এ! এ কথাও লোকে বলে না কি? লোকের তো বড় স্পর্ধা দেখিছি! কে এ কথা বলেছে শুনি।”

কাত্যায়নী কহিলেন,—“সে কথা অব শুনে কাজ কি? সত্য হোক, মিথ্যা হোক, তোমার সঙ্গের সে কথা শুনে হ'লে, আমার প্রাণ ফেটে যায়। তাই আমার উচ্চা—এ সব কথা যেখানে শুনে না হয়, এ সব সংসর্গে যেখানে থাকতে না হয়, চল, আমরা সেখানে চ'লে যাউ! এ নাটোরের সঙ্গ ভূমি ভাগ্যে করতে পারবে না কি?”

বেণীভূষণ।—“কাত্যায়নী! তুমি বড়ই উতলা হ'য়েছ—দেখাচ্ছ। তোমার মতে আমারও মত বটে। কিন্তু,—”

কাত্যায়নী।—“এখনও কিং কেন? জাল ফেলেছ, গুটীয়ে পারছ না—সেই ভাবনা! মনে কর না কেন—জাল ছিড়ে গিয়েছে। মনে কর না কেন—আমরা যে গরীব ছিলাম, সেই গরীবই আছি। দেখ! মনের সুখই সুখ। দিনরাত্রি এত দুশ্চিন্তার মধ্যে থেকে, এ জীবন-ভার বহন করা অপেক্ষা নিশ্চয় হয়ে থাকার বেয়ে জীবন ধারণ করা মঙ্গলকর নয় কি?”

বেণীভূষণ।—“কিছু ছিল না—সে এক কথা! কিন্তু যখন হ'য়েছে, কি করে ভাগ করতে পারি! তুমি যাই বল, আমি শেষ একবার দেখবো! তার পর যা হয়,—”

বেণীভূষণ এই পর্যন্ত বলিয়াছেন,—তাঁহার কথা শেষ হয় নাহি এমন সময় কল্যাণকুমার চীৎকার করিতে করিতে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। বলিতে লাগিল,—“শালা! এত বড় স্পর্ধা

আমাকে কিনা গলাধাক্কা ! বাবা বাবা ! এর প্রতিকার আজই করা চাই ।”

এই বলিতে বলিতে, টলিতে টলিতে, কৃতাস্তকুমার বাঙীর মধ্যে প্রবেশ করিল ।

কাত্যায়নী পুত্রের অবস্থা দেখিয়া পতিকে কহিলেন,—“তুমি আরও দেখতে চাও । শেষ দেখার কি আরও বাকী আছে ? আমার মনে হচ্ছে—কেন স্থিতিকাগুহে ভুণ খাওয়াইয়া ওকে মারি নাই ! অমন ছেলের এখন মরণ হ'লেই বাঁচি !”

বেণীভূষণ বিরক্তি-সহকারে উত্তর দিলেন,—“তোমার সব-ভাতেই বাড়াবাড়ি ! কি হয়েছে, আগে শোন । তারপর গালিগালাজ কর' !”

এদিকে কৃতাস্তকুমার ভঙ্কার ছাড়িয়া চীৎকার করিতে লাগিল । শব্দ স্বর ক্রমেই সমুদ্রে চড়িল । সে দেবীপ্রসাদের উদ্দেশে অকথা নাগালি দিতে লাগিল ।

কাত্যায়নী কহিলেন,—“আরও শুনতে সাধ আছে ? শোন—শোন ; ভাল ক'রেই শোন !”

কৃতাস্তকুমার আরও চীৎকার করিয়া কহিল,—“বাবা তুমি এখনও মনে না ! তবে দেখাচ্ছি—”

এই বলিয়া কৃতাস্তকুমার পিতার শয়ন গৃহের দ্বারে আসিয়া মেজারে পদাঘাত করিল । দরজা ভেঙান ছিল ; আপনই খুলিয়া গেল । বেণীভূষণ কল্পস্বরে কহিলেন,—“খাম ! আর মাতলামি করিস্-নে ? মুখটা সব রকমেই পোড়ালি—আমার !”

অভিমানে কৃতাস্তকুমার জলিয়া উঠিল । পিতার মুখের উপরেই উত্তর দিল,—“কি বল্লে—আমি মাতাল ! তা হ'লে তুমি আমার কথা শুনবে না ! আচ্ছা,—দেখা যাবে । আমি চ'ললাম । আমি কেমন মাতাল, তোমার দেখাব—তবে !”

এই বলিয়া ক্রোধভরে গরগর করিতে করিতে, কৃতান্তকুমার আবার বাড়ী হইতে চলিয়া গেল।

তাহাতেও বেণীভূষণ উদ্বিগ্ন হইলেন। তাঁহার মনে হইতে লাগিল,—“এই অবস্থায় যদি রাজবাড়ী গিয়ে মাতলামি আরম্ভ ক’বে দেয়, বিষম গাংগোল বাধতে পারে।” তাঁহার আরও মনে হইল—“আমার উপর চটিয়া গিয়া, আমার গুণ কথা সমস্ত যদি নেশার ঝোঁকে দেবীপ্রসাদের কাছে ব্যক্ত করে ফেলে, তানিষ্টের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে।” সুতরাং সেই অবস্থায়ই তাঁহাকে বাড়ীর বাহির হইতে হইল। মনে করিলেন,—“কোশলে রাত্রিটা তাহাকে কোথাও আটকাইয়া রাখিবেন, তার পর, যাহা হয় একটা ব্যবস্থা করিবেন।”

কাত্যায়নী পুত্রের অনুগমনে বেণীভূষণকে বাধা দিতে গেলেন। কিন্তু বেণীভূষণ তাত্ত্বিক শুনিলেন না। মুখে প্রকাশ করিলেন,—“ছেলেটা ঐ অবস্থায় বাড়ীর দের হ’য়ে গেল, সেটা ভাল হ’ল কি ? এক ছেলে : বিপদ-আপদ ঘটতে কতক্ষণ।” কিন্তু মনে মনে কহিলেন,—“নেশার ঝোঁকে দুদ্ধিভ্রষ্ট হ’য়ে সে যদি দেবীপ্রসাদকে কোনও কথা বলে বসে, আমার সন্ধান হ’তে পারে।”

কাত্যায়নী, স্বামীর মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি যে যাইতে নিষেধ করিতোছিলেন, তাহার কারণ আর কিছুই নয়; তাহার কারণ—“যদি রাফ-সাক হয়ে যায়; সেও বরং ভাল, এ তুষানলে দগ্ধ হওয়া অপেক্ষা—সর্বস্বান্ত হওয়াও শ্রেয়ঃ।”

যাহা হউক, বেণীভূষণ নিষেধ শুনিলেন না। তিনি সেই রাত্রিতে পুত্রের অনুগমন করিলেন : কাত্যায়নী ঘরে বসিয়া নীরবে অশ্রু-বিসর্জন করিতে লাগিলেন; আর এক একবার ভগবানকে ডাকিলেন। এইকপেট সে রাত্রি অতিবাহিত হইল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

সঙ্গীতস্বরে ।

নাটোর পরিত্যাগ করিয়া, রামকান্ত রায় এক্ষণে মুর্শিদাবাদের একখানি ভাড়াটিয়া বাড়িতে অবস্থিতি করিতেছেন ।

গঙ্গার পশ্চিম পারে, আজিমগঞ্জে অর্ধকোশ উত্তরে, বড়-নগরে নাটোরের যে প্রাসাদ ছিল, পূর্বে যখন রামকান্ত রায় মুর্শিদাবাদে আসিতেন, সেখানেই বসবাস করিতেন । কিন্তু নাটোরের আধিপত্যলোপ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, বড়নগরের আধিপত্যও লোপ পাইয়াছে ; সুতরাং রামকান্তকে এখন সামান্য একখানি ভাড়াটিয়া বাড়িতে অবস্থিতি করিতে হইতেছে ।

রামকান্ত রায়ের পিতৃবাৎসল্যবশত নবাব মুর্শিদকুলি খাঁর তুষ্টিসম্পাদন করিয়া, বড়নগর লাভ করিয়াছিলেন । উদয়নারায়ণ যখন রাজসাহীর রাজ্য ছিলেন, তিনি যখন স্বাধীনতা অবলম্বনে ক্রতসংকল্প হইয়াছিলেন, তিনি যখন তর্গাদানমর্মাণে অত্যধিক সৈন্ত দল গঠনের চেষ্টা পাতিতেছিলেন, সেই সময় উদয়নারায়ণের প্রতি মুর্শিদকুলির দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় । নবাব মুর্শিদকুলির সহিত উদয়নারায়ণের যুদ্ধ বাধিয়া উঠে । যুদ্ধে নবাব-পক্ষের বহু সৈন্ত নিহত হয় । নবাবের সেনাপতি গোলাম মহম্মদ প্রাণত্যাগ করেন । কিন্তু পরিশেষে, রসুনন্দনের যত্নবশে, মুগুমালার প্রাস্তরে নবাব-সৈন্তের হস্তে উদয়নারায়ণ বন্দী হন । উদয়নারায়ণের অদৃষ্টে যাহা ছিল, সেই যুদ্ধেই তাহা শেষ হইয়া থাকে । কিন্তু পুরুষকাররূপ রসুনন্দন বড়নগর এবং রাজসাহী প্রদেশ লাভ করেন । এখন নাটোরের রাজধানীর সঙ্গে সঙ্গে বড়নগরের রাজত্ব

দেবীপ্রসাদের অধিকৃত। সুতরাং ভাড়াটিয়া বাটীতে বাস করা ভিন্ন, রাজা রামকান্তের আর গত্যন্তর কি আছে ?

মুর্শিদাবাদের যে বাটীতে রামকান্ত আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আছেন, তাহা দ্বিতল ; গঙ্গার উপরেই অবস্থিত। বাড়ীর অবা-বহিত পশ্চিম পার্শ্ব দিয়া কলনাদিনী ভাগীরথী প্রবহমান। পূর্বপার্শ্বে মুর্শিদাবাদের রাজপথ। এই রাজপথ বা গঙ্গা-প্রবাহের "অল্প-সরণে দক্ষিণাভিমুখে ক্রোশ পরিমাণ অগ্রসর হইলেই মুর্শিদাবাদের নবাব-বাটী। জগৎশেঠের ভবন—রামকান্ত রায়ের ভাড়াটিয়া বাটীর অনতিদূরেই অবস্থিত।

স্বর্গদেব অন্তঃসমন্বিত। প্রতীচা-গগনে রক্তিমাত্ত গগনমেঘ-সমূহ মন্ডর গতিতে ইতস্তত বিচরণ করিতেছে। নিম্নে কলনাদিনী পুণ্যতোয়া ভাগীরথী,—জলোচ্ছ্বাসে তটভূমি পরিপ্লাবিত করিয়া, তরঙ্গভঞ্জে নাচিতে নাচিতে সাগরসঙ্গমে ধাবমান হইয়াছেন। কচিৎ মেঘনিষ্কৃত স্বর্গারশি জারুবীর তরঙ্গায়িত জলপ্রবাহে পতিত হইয়া, চাকচিকা সঞ্চার করিতেছে ; কচিৎ বায়ু-বিচালিত মেঘ-সমূহ রশ্মিপথ অবরুদ্ধ করায়, সেই রজত-গুহ জলধারার উপর আঁধারের ছায়া নিপতিত হইতেছে। দূরে, আকাশ-পথে উড্ডীয়-মান বিহঙ্গমগণ দলবদ্ধ হইয়া, কুলার্যভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। নিম্নে—গঙ্গাবক্ষে—তরঙ্গীসমূহ উজ্জান ও ভাটার পথে গতাগতি করিতেছে। মনো মনো হুই একখানি বজ্রা হইতে সঙ্গীতধ্বনি শুনা যাইতেছে।

এই সময়ে রামকান্ত রায় সেই ভাড়াটিয়া বাটীর ছাদের উপর কুসিয়া গঙ্গার শৈলাভা নিরীক্ষা করিতেছিলেন ; আর একবার আপনাদের ভবিষ্য ভাবনায় বিভোর হইতেছিলেন। যতই ভাবিতে-ছিলেন, যতই আলোচনা করিতেছিলেন, ততই হৃদয় হতাশে অব-

সমু হইতেছিল। এমন সময় উজানবাহী একখানি বজরা সেই বাজীর নিম্ন দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিল,—তৎপ্রতি রামকান্তের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। সেই বজরার মধ্য হইতে সুধাধরে সঙ্গীত লহরী উথিত হইতেছিল। গায়ক গাহিতেছিল,—

কেন হত্যাশে বিদ্যাদ প্রাণ

দুখ পরে সুখ, আধারে আলোক, বিধির বিধান।

অমানিশা পরে, পূর্ণ শশধরে

গগন-অঙ্গনে কত শোভা ধরে ;

এশান-বিকাশে, কুমুদিনী হাসে,

নচে উঠে প্রাণ, আশার লহরে ; -

তবে হুমি কন, বিদ্যাদিত্ত ছেন,

ধরু শৈরজ অভিমানে তাজ, কিবে পাবে মান "

গানের এক একটী কলি কর্ণকুহবে প্রবিষ্ট হয়, আর রামকান্তের হৃদয়ে আশার সঞ্চার হয়। রামকান্ত আপনা আপনিই বলেন,—
“সত্যি তো! কেন আর হত্যাশে বিদ্যাদ প্রাণ। হত্যাশ হইয়া কি করিব? চেষ্টা করিয়া দেখি! সুফল পাঠিব না কি?” কিন্তু পরক্ষণেই আবার যখন তাঁহার কর্ণে স্রবিত হয়—“ধবহ ধৈরজ, অভিমান তাজ, কিবে পাবে মান,” তখনই তিনি বলিয়া উঠেন,—“আর কত ধৈর্য ধরিব? অভিমান তো অনেক দিনই জলাঞ্জলি দিয়াছি। এখনও কি কিবে পাবার আশা আছে? কে! কোনও লক্ষণই তো দেখি না! একবারও তো মনে সে আশার উদয় হয় না!”

ভাবিয়া ভাবিয়া হত্যাশ হইতেছেন, এমন সময় আবার গানের সুর কর্ণের মধ্যে প্রবেশ করিল,—“দুখ পরে সুখ, আধারে আলোক, বিধির বিধান।” রামকান্ত আপনা-আপনিই বলিতে লাগিলেন,—
“সত্যি তো! বিধির বিধান—আধারের পর আলোক হয়, দুঃখের পর সুখ আসে। তবে কি আমার দুঃখের অবসান হবে?”

রামকান্ত সঙ্গীন-ধ্বনি শ্রবণ করিতেছেন, আব যুগপৎ তাঁহার হৃদয়ে আশা-নৈরাশির তরঙ্গ উত্থিত হইতেছে। সহসা ভবানী আসিয়া তাঁহার পাশে দণ্ডায়মান হইলেন। কিন্তু রামকান্ত, গঙ্গার দিকে চাহিয়া, বজ্রার গান শুনিতে শুনিতে এতই উন্মনা হইয়াছিলেন যে, ভবানীর পদসংস্পর্গ পর্য্যন্ত তিনি অলুভব করিতে পারিলেন না। সুতরাং ভাবনার ঘোরে অতর্কিতে তাঁহার মুখ হইতে উচ্চারিত হইল,—“তবে কি আমার দুঃখের অবসান হবে।”

ভবানী সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন,—“অবশ্যই হবে।”

যেন প্রতিধ্বনি বলিল—“অবশ্যই হবে।” যেন জননী জাহবীও কলনিমাদে অভয় দিয়া বলিলেন,—“অবশ্যই হইবে।”

রামকান্ত চমকিয়া উঠিলেন। পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন—সম্মুখে অভয়দায়িনী ভবানী। তিনি আশ্চর্য্যাক্রান্ত হইয়া কহিলেন—“কেও ভবানী।”

ভবানী উৎসাহ-বাগ্বাক-স্বরে কহিলেন,—“আপনি কতদূর হইতেছেন কেন? দিন অবশ্যই আসিবে।”

রামকান্ত আবেগভরে উত্তর দিলেন,—“আজ কবে দিন আসিবে? আজ এক বৎসর অতীত হ’ল, আমরা নৃশির্দাবাদে এসে বাসা করে ব’সে আছি। কিন্তু আজও আমাদের কথা নবাবের কর্ণে পৌছিল কি না, সে বিষয়েও আমার সংশয় হয়। রাজ্য পাওয়া তো দূরের কথা।”

ভবানী।—“কেন—জগৎশেষ আজ কি ব’লেন?”

রামকান্ত।—“তিনি প্রত্যহ যা বলেন, আজও তাই বলেন! তাঁর কথাবার্তা শুনে আমার আজ মনে হ’য়েছে—তিনি শুধুই স্তোক-বাক্যে আমাদের ভুলিয়ে রেখেছেন! তুমি যা যা বলতে ব’লেছিলে, আমি তাঁকে সব ব’লেছি। কিন্তু তাঁর দ্বারা যে বিশেষ কিছু আশা আছে, আমার তা কিছুতেই মনে হয় না।”

ভবানী।—“রায় মহাশয়ের কোন সন্ধান নিয়েছিলেন কি?”

রামকান্ত।—“সে সন্ধান তো প্রতাহ নিচ্ছি। কিন্তু শুন্ছি—
তিনি মুর্শিদাবাদে নাই। জগৎশেষ আজ ব’লেন—‘হুই একদিনের
মধ্যেই দয়ারাম রায়ের মুর্শিদাবাদ আসার কথা আছে।’ কিন্তু ভবানী!
কেউ কেউ বলে—তিনিই এই ষড়যন্ত্রের মূল। তাই মুর্শিদাবাদে
এলেও তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আমার কেমন বাধবাধ ঠেকছে।”

ভবানী।—“বিশেষ প্রমাণ তো কিছু পাওয়া যায় নাই! লোক-
মুখে শুনেছেন বৈ ত নয়। একবার দেখা হলেও তো তাঁর মনের
ভাবটা বোঝা যেতে পারে।”

রামকান্ত।—“আচ্ছা, তুমি বলছ, তাঁর আসারও কথা আছে;
তিনি আসুন; সে চেষ্টাও আমি করে দেখবো। তবে কি জান—
“আবার তাঁর কাছে যেতে বড়ই অপমান বোধ হয়।”

ভবানী।—“অপমান বলে মনে না করলেই হল! তাঁর কাছে
আবার মান-অপমান কি? তিনি হাতে করে আপনাকে মানুষ
করেছেন—বল্লেও অত্যাচারি হয় না। বরং বিদায় দেওয়ায়,
তিনিই অপমানিত হয়েছেন। আমি আপনাকে উপদেশ দিতে
পারি না। জানি না—কি করে। কিন্তু আমার মনে হয়—
পালনকর্তার অপমানের কালে আমাদেরকে এরূপ অপমান ভোগ
করতে হচ্ছে। আমার আরও মনে হয়—তাঁর সম্মান করলে,
আমাদেরও সম্মানবৃদ্ধি হতে পারে।”

রামকান্ত।—“ভবানী! তুমি যখন এত করে বলছ, আমি
তোমার কথাই এবার শুনো। বারবার তোমার কথা শুনি নাই
বলে, বারবার অপদস্থ হয়েছি। এবার আমি আর মান-অপমান
কিছুই জান করবো না। এবার তুমি যেমন বলবে, আমি সেই মতই
কাজ হবে গার।”

ভবানী।—“আপনি অমন কথা বলবেন না! আমার কথামত আপনি কাজ করবেন—সে কি বলেন? ইচ্ছাতে আমার মনে বড়ই কষ্ট হয়। আমি স্ত্রীলোক; আমি কি বুঝি যে, আপনাকে পরামর্শ দিতে পারি? তবে আপনি দয়া করে আমার জিজ্ঞাসা করেন: তাই আমার যা মনে আসে—আপনাকে বলে যাই! ভাল-মন্দ বিচারের ভার আপনার উপর।”

কথা কহিতে কহিতে সন্ধ্যা হইল দেখিয়া, উভয়ে ছাৰ হইতে নিষে অবতরণের জন্ত সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হইতেছেন; এমন সময় একখানি পাক্কী, সেই বাড়ীর দরজা দিয়া, জিয়াগতের দিকে যাইতেছে, দেখিতে পাইলেন। পাক্কীখানি দেখিয়াই ভবানীর মনটা যেন কেমন কেমন করিয়া উঠিল। ‘তিনি স্বামীকে কহিলেন,—“আমি যেন দেখিলাম, ঐ পাক্কীর মধ্যে বার-মহাশয় আছেন, একবার সন্ধান করিলে হইত না?”

রামকান্ত উপর হইতে আপনার দাবানকে ডাকিয়া পাক্কীর তথা লইতে কহিলেন। এদিকে আপনিও দ্রুত-পদ-বিক্ষেপে নিষে আস্তরণ করিলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

সাক্ষাৎকার।

সত্যি তিনি দয়্যারাম। যিনি পাক্কী করিয়া যাইতেছিলেন, সত্যি তিনি দয়্যারাম! দয়্যারাম সেইদিনই মুর্শিদাবাদ আসিয়াছেন। বাব-বাড়ী গিয়াছিলেন; সেখান হইতে কিরিয়া আপনার বাসার দিকে চলিয়াছেন। মুর্শিদাবাদ তখন বাঙ্গালার রাজধানী ছিল;

সুতরাং যিনিই একটু-আধটু ভূসম্পত্তির অধিকারী ছিলেন, তাঁহা-
কেই প্রায় মুর্শিদাবাদে একটা না একটা আড্ডা রাখিতে হইয়াছিল;
প্রধান প্রধান ভূস্বামিবর্গ প্রায়ই মুর্শিদাবাদে সাময়িক বাসের জন্য
বাড়ী-ঘর প্রস্তুত করিয়াছিলেন। অন্তান্ত সকলেও, যাহার যেমন
সামর্থ্য, তদনুরূপ বাসার ব্যবস্থা রাখিয়াছিলেন।

সাময়িক বসবাসের জন্য, মুর্শিদাবাদে দয়ারাম রায়েরও একটা
ঘাসা ছিল, রাজা রামজীবনের অন্তর্গত তিনিও এখন একজন
জমিদার-শ্রেণীভুক্ত। নাটোরে চাকরী করিবার সময় তাঁহার সেই
জমিদারীর পত্তন হয়; রাজধানীর কাজ-কর্ম দেখিতে দেখিতে তিনি
আপনার কাজ-কর্মেরও তত্ত্বাবধান করিতেন। তখন আসিলে
বড়নগরের বাড়ীতেই তাঁহার বাসা হইত। কিন্তু এখন তো আর
নাটোরের সঙ্গে সঙ্গন্ধ নাই! বড়নগরের বাসাও এখন অস্ত্রের
অধিকৃত। সুতরাং নিজের একটা স্বতন্ত্র বাসা করা ভিন্ন তাঁহার
উপায়ান্তর ছিল না।

যাহা হউক, দয়ারাম আপন বাসায় চলিয়াছেন; সহসা বাধা-
প্রাপ্ত হইলেন। তিনিও শুনিয়াছিলেন, তাঁহার গমনাগমনের পথের
পার্শ্বে রামকান্ত রায় বাসা করিয়া আছেন; নবাববাড়ী যাইবার সময়
সে বিষয়ে সন্ধান লইবার তাঁহার অবসর হয় নাই। প্রভাগমনকালে
সহসা রামকান্ত রায়ের দরওয়ান যখন তাঁহার পাঙ্কার সম্মুখে
উপস্থিত হইল এবং বাধা প্রাপ্ত হইয়া যখন তাঁহার পাঙ্কার বেহারারা
দণ্ডায়মান হইল; দয়ারাম রায় বেহারাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“কি হইয়াছে?”

বেহারাদিগের নিকট উত্তর পাইবার পূর্বেই শশবাস্তে রামকান্ত
রায় সম্মুখে উপস্থিত হইয়া উত্তর দিলেন,—“দয়ারাম দাদা! আমি
রামকান্ত।”

সতসা সেই অবস্থায় রামকান্তকে ভীহার সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিয়া, দয়্যারাম অতিকষ্টে মনের বেগ সংবরণ করিলেন; কিন্তু পাখী হইতে অবতরণ না করিয়া থাকিতে পারিলেন না।

রামকান্ত বিমাদ-বিজড়িত-কণ্ঠে কহিলেন,—“দাদা! আজ আমা-
দের বাড়ীতে আসিতে হবে।”

এই বলিয়া, তাক ধরিয়া তিনি দয়্যারাম রামকে বাড়ীর মধ্যে লইয়া যাইতে চাহিলেন।

দয়্যারাম প্রথমে মনে করিয়াছিলেন,—অপত্তি করিবেন। মনে করিয়াছিলেন, বলিলেন,—“আজ শরীর কিছু ক্লান্ত আছে। সবে আজ দেশ হইতে আসিয়াছি। কাল বয় দেখা করিব।” কিন্তু বলিবার সময় মুখে বাক্য সবিল না। অন্ত অবস্থা হইলেও, কহ মান-অপমানের ভাবনাও ভীহার মনোমধ্যে উদয় হইতে পারিল। কিন্তু এ অবস্থায় দয়্যারাম আর দ্বিধাজ্ঞ করিতে পারিলেন না। স্নেহে ও অনুরোধে, তিনি মান-অপমানের সকল কথা ভুলিয়া গেলেন। রামকান্ত আসিয়া, দাদা বলিয়া হস্তধারণ করায়, দয়্যারাম রাম বিনা আপত্তিতেই রামকান্তের পশ্চাদনুসরণ করিলেন; বলিলেন,—“ভাই, মুশিক্ষাদে এসে অবধি তোমাদের কথাটি আমি ভাবিয়া ছিলাম। নবাব-বাড়ীতে জরুরী কাজ ছিল, তাই সহরে পৌঁছ তোমাদের সঙ্গে দেখা করিতে পারি-নি। এ বেলা যদি বাসা ২ টি, না পেতাম, কাল নিশ্চয়ই এসে দেখা করতাম। তাই ভাই। তোমার শরীর ভাল আছে তো? আমার মা ভবানী ভাল আছেন তো? এ দিকের তহিরের কিছু করতে পেরেছ কি?”

রামকান্ত উত্তর দিলেন,—“শারীরিক সকলেই ভাল আছি।
অপরাপর বিষয়ের কথা—বাড়ীর মধ্যে চলুন—একে একে বলবো এগনি।”

যেন কখনও কোনরূপ মনান্তর হয় নাই, যেন কত আত্মীয়-অন্ত-
রঙ্গের জায়, উভয়ে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সারল্যের
প্রিয় আলোকে অবিখ্যাসের অন্ধকার এমনই ভাবে তিরোহিত হয়!
যে রামকান্ত যে দয়্যারামকে আপন চিরশত্রু বলিয়া—উন্নতির পথের
কটক মনে করিয়া—কর্ম্মচ্যুত করিয়াছিলেন; যে রামকান্ত আপনার
বাজ্যচ্যুতির মূলে দয়্যারামের কর্তৃত্ব আছে বলিয়া বিশ্বাস করিতেন;
সেই রামকান্তের আহ্বানে, সেই দয়্যারাম রায়, সেই রামকান্তের
ভবনে প্রবেশ করিলেন,—শত্রু বলিয়া মনে হইল না, অপমানিত
হইবার আশঙ্কা হইল না,—রামকান্তের সদলভাপূর্ণ মুখ দেখিয়া—
উহার বিষাদ-ধন বদন নিবীক্ষণ করিয়া—দয়্যারাম সব ভুলিয়া
গেলেন।

দয়্যারাম রায় বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলে, রামকান্ত দয়্যারামকে
এক নিম্নেন প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন। প্রথমেই কাদিতে কাদিতে
বলিলেন,—“দয়্যারাম দাদা! আর কত দিন আমাদের এমন ভাবে
এই কষ্টের মধ্যে ফেলে রাখবেন?”

দয়্যারাম রামকান্তকে আলিঙ্গন করিয়া, সাধুনা-বাক্যে কহিলেন,—
‘ভাই! উতলা হচ্ছ কেন? এ সব ভগবানের পরীক্ষা বলে
ভেন? আমি তো তোমাকে সকল কথাই বলে বলে এনেছিলাম।
আমি তো তোমাদের এক কপর্দকও নিয়ে আসি-নি! তবে কেন
এমন হ’ল? ভগবানের পরীক্ষা ভিন্ন ইহা কে আর কি বলে
পারি!’

রামকান্ত।—“দাদা! সে পরীক্ষা কি এখনও শেষ হয়-নি? বিনা
কাণে আপনাকে বিদায় দেওয়া, আমার যে অপরাধ হ’য়েছিল,—
তার কি উচিত দণ্ড আজিও হয় নাই! ভগবান আর কতদিন আমার
এভাবে রাখবেন?”

দয়্যারাম।—“যখন চেষ্টা হ’চ্ছে, তখন ফল একটা কিছু-না-কিছু হ’তে পারে।”

রামকান্ত।—“চেষ্টা তো এক বৎসর ধ’রে করছি। কৈ আশা তো কিছুই দেখতে পাচ্ছি নে। বরং দিনদিনই হতাশ হ’য়ে পড়তে হ’চ্ছে। তা যা হোক দাদা। এবার যখন আপনার দেখা পেয়েছি, আপনাকে একবার চেষ্টা ক’রতে হবে।”

দয়্যারাম।—“জগৎশেষ্ট প্রভৃতি যখন চেষ্টা ক’রছেন, তখন আর আমার আর ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ব্যক্তির চেষ্টা ক’রতে যাওয়া উচিত কি ? তাতে, হয় তো বিপরীত ফল ফলতে পারে।”

রামকান্ত।—“যে ফলই ফলুক : আপনাকে একবার চেষ্টা ক’রতেই হবে। তাতে যদি কৃতকার্য না হই, আমার আর কোনই ক্ষোভ থাকবে না ! কিন্তু আপনি চেষ্টা না করলে, আমার ক্ষোভ ইহজীবনে মিটবে না।”

দয়্যারাম।—“তুমি বলিতেছ বটে ; কিন্তু কি চেষ্টা করিব ? আমার কথা শুনিবেই বা কে ?—নবাবই বা শুনিবেন কেন ? নবাব-সরকারের অনেক কর্মচারী, যে কারণেই হউক, এখন দেবীপ্রসাদের পক্ষ। সুতরাং আমার মনে হয় না যে, আমি সেখানে কোনও সুবিধা করিতে পারিব। জগৎশেষ্টের দ্বারা চেষ্টা করিতেছ, তাঁহার দ্বারাই চেষ্টা কর। বরং যদি তাঁহাকে কিছু বলিতে বল, তোমার পক্ষ হইয়া আমি ও জগৎশেষ্টকে কিছু বলিতে পারি।”

দয়্যারাম এই পর্য্যন্ত বলিয়াছেন ; এমন সময় বাড়ীর ভিতর হইতে একজন পরিচারিকা আসিয়া বলিল,—“মা বলিতেছেন,—“যাহা করিতে হয় আপনাকে করিতে হইবে। আমরা আর কাহাকেও জানি না।” ভবানী অন্তরালে থাকিয়া, দয়্যারাম ও রামকান্তের কথাবার্তা শুনিতেছিলেন। রামকান্তও সেই উদ্দেশে অপরে

না শুনে, অথচ ভবানী শুনিতে পান—এই অভিপ্রায়ে দয়্যারামকে তদুপযোগী একটি প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া বসাইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, পরিচারিকা ভবানীর উপদেশক্রমেই ঐ কথা বলিয়া গেল।

রামকান্ত দয়্যারামকে আরও বিশেষভাবে ধরিয়া বসিলেন। ভবানীর কথাই প্রতিধ্বনি করিয়া কহিলেন,—“আপনাকে উপায় একটা ক’রতেই হবে। না ক’রলে আমি কিছুতেই শুনবো না। আপনি যা ব’লবেন, আমি তাই ক’রতে রাজী আছি।”

দয়্যারাম বুঝিলেন—রামকান্তের চৈতন্ত্যোদয় হইয়াছে। বুঝিলেন,—উদ্ধৃত যুবক ধনমদে মত্ত হইয়া যে অপকর্ষ্য করিয়া বসিয়াছিল, তজ্জন্ত এখন অনুশোচনার তীব্র তুবানলে অহর্নিশ দগ্ধ হইতেছে। তাঁহার মনে হইল,—“সাস্থ্য দিই। তাঁহার মনে হইল—“একবার বলি, চেষ্টা করিয়া দেখিব।” কিন্তু সে মনোবেগ তিনি রুদ্ধ করিলেন। প্রকাশ্যে কহিলেন,—“করিতে পারিব কি না পারিব—কাল বিবেচনা করিয়া তোমায় বলি।” ৪৪:২ আজ কিছুই বলিতে পারিতেছি না। ৩৫ দিন মুর্শিদাবাদে না থাকিলেও কোন পথে যাইব—তাহা স্থির করিতে পারিব না। আজ তোমণা উতলা হইও না। যাহা যুক্তিযুক্ত হয়, কাল জানিতে পারিবে।”

রামকান্ত।—“তাল—যে উপায় নির্ধারণ কবেন, কাল হউক, ৩দিন বাদে হউক, যবে ইচ্ছা জানাইবেন। তাহাতে আমার অণুমাত্র উদ্বেগ নাই। কিন্তু আমার উদ্বেগ দূর হয়—যদি আপনি বলিয়া যান—“আমি চেষ্টা করিব।” আপনার মুখে, ‘আপনি চেষ্টা করিবেন’,—এই কথা শুনিলেই আমাদের এখন সকল উদ্বেগ দূর হয়।

দয়্যারাম।—“কি করতে পারি না-পারি—আগে বিবেচনা ক’রে

রামকান্ত —“বিবেচনা করুন—আর যাঁই করুন, সে তো পরের কথা। আপনি চেষ্টা করবেন। আমরা এখন আপনার উপরই নির্ভর করে রইলাম।”

দয়্যারাম —“এত বড় গুরুতর কাজ ; কি হবে না-হবে—কিছুট বলা যায় না। স্ত্রীরাঃ না ভেবে ডিহে কি বলতে পারি ?”

পরিচারিকা আবার আসিয়া বলিল,—মা বলিতেছেন,—“আপনি চেষ্টা করিবেন বলুন, আর না-বলুন, আমরা আপনারই উপর নির্ভর করিয়া রইলাম।”

রামকান্ত বলিলেন,—“আপনাকে একাজ করিতেই হবে ;—কল হটক বা না হটক। অন্যদের আপনি যা কব্ধে বলবেন, আমরা তাতেই প্রস্তুত। আপনি নিশ্চয় জানবেন,—রামকান্ত আপনার উপদেশ আর কখনও অবহেলা করবে না।”

ইহার পর দয়্যারামের সজ্জা প্রস্তুত করিয়া জল অম্বরোধ করা হইল। ভবানী বলিয়া পাঠাইলেন,—“মাজ এইখানেই আধারোদ করিতে হইবে।”

দয়্যারাম আসিয়া পরিচারিকাকে কহিলেন,—“মাকে বলগে, যেখানেই পাই, দয়্যারাম আপনারদেরই থেয়ে মাহুস। এর জল আর অম্বরোধ কেন? আজ আমার পরীক্ষা কিছু খারাপ আছে, রাগে কিছু খাব না বলতে মনে করেছি। তা কাল এসে মায়ের পাতের প্রসাদ খেয়ে যাব। আমরা আর এজন্তে বেশী কিছু বলতে হবে না।”

ইহার পর, দয়্যারাম বিদায় লইয়া বাসায় চলিলেন। রামকান্ত পাখীর কাছ পর্য্যন্ত আসিয়া, তাঁহাকে পাখীতে উঠাইয়া দিয়া গেলেন। দয়্যারাম পুনঃপুন রামকান্তকে নীচে নামিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। কিন্তু রামকান্ত কে নাক্রমেই তাহা শুনিলেন না।

বিদায়ের সময় দয়্যারাম রামকান্তের পদধূলি গ্রহণ করিলেন।
অনেকদিন পরে আবার হুট-ভাট্টে কোলাকলি হইল।

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

পরীক্ষা।

দয়্যারাম তার রওনা হইলেন। রামকান্তের সম্মুখে তিনি যে
মস্তুরের পরিচয় দিবার চেষ্টা পাঠাইছিলেন, পাছান্নে উঠিয়াই
তার সে গাছীখা ভঙ্গ হইল। এনাংকপ চিত্তার তবঙ্গে তাঁহার

বলিয়াছিল—বলিয়াছিল। আমি বঃ কেন অভয়ান করিয়া চলিয়া
যাইলাম? যত ছটক—রামকান্ত বলিল বৈ হ মন? তাহার
মোহ রাগ করিয়া লব আসা আনার পক্ষে ভাল হয় নাই।
লোকের পরামর্শে এত কু কাণী করিয়া বসিয়াছিল। কিছু তাই
হলিয়া, রামকান্তকে পরিত্যাগ করা 'ক ভাল হইয়াছিল? যাকে
কোলে পিঠে করে মন্তব্য করেছি, তার প্রতি কেন আমি দৃষ্টিবহার
করলাম?"

আবার পরক্ষণেই মনে হইল,—দৃষ্টিবহার আমিই বঃ 'ক করি-
নাই? বঃকহুই হৌ আমার প্রকৃতিপরে তাহাই দিয়াছিল।
সে ক্ষেত্রে গারপড়া হইয়া থাকি—কখনই উচিত ছিল না। যাহা
হইয়াছে, তাহাতেই লোকে টিটকারী দিয়াছে। সে অবস্থায় তার
পরও আমি সেখানে থাকিলে, আমার পরণাম কি শোচনীয় হইত।
কিন্তু আমার পায়ের ধলাকপার যোগা ছিল না, তাহাও আমার মাপ্য

উঠবার চেষ্টা ক'রেছিল। সেখানে কি আর থাকা আমার উচিত ছিল?—কখনই না, কখনই না!”

“না থাকি—যাতে রামকান্ত রাজ্যভ্রষ্ট না হয়; তার চেষ্টা ক'রলাম না কেন? এমন ক'রে তাকে পথে বসাবার মূলীভূত হ'লাম কেন? আমি অবশ্য তার বিরুদ্ধে নবাব-সরকারে কোন কথাই বলি নাই; সে সম্বন্ধে যে ষড়যন্ত্র হয়েছিল, তার কোন দিকেই আমি সাহায্য করি নাই। কিন্তু উদাসীন ছিলাম তো! তাই কি আমার পক্ষে উচিত হয়েছে? যাদের অন্ন খেয়ে মানুষ; যার পিতৃপুরুষ আমার পুরুষানুক্রমে ভাত-ভিত্তির ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে গিয়েছেন; তার সম্বন্ধ নাশ হচ্ছে দেখে, আমি কি ক'রে নিশ্চিন্ত ছিলাম? আমার অভিমান কি এতই বড়! আমার প্রতিপালক প্রভুর বংশ উৎসন্ন যায়—এ দেখেও আমি নিশ্চিন্ত রহিলাম!”

“নিশ্চিন্ত না থেকেই বা ক'রলাম কি? হয় তো' তাতে আরও কুফল ফ'লতো। উক্ত রামকান্ত এই কষ্ট পেয়েছে বলে, এখন ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে! কিন্তু যদি এ কষ্ট না পেত, সে কি কখনও রাজ্য রাখতে পারতো? দুই দিনে রাজ্য উড়ে যেত! নবাবের হাতে না যাক—দেবীপ্রসাদের হাতে না যাক—দুই দিনেই রাজ্য আপনা-আপনিই ছারখার হয়ে যেত! সে হিসাবে তাল ক'রেছি—কি মন্দ ক'রেছি! রামকান্ত কখনও দুঃখের মুখ দেখে নাই। পিতৃসম্পত্তি পেয়ে অবধি সে যেন ধরাকে শরা জ্ঞান ক'রেছিল।—রাজ্যভ্রষ্ট হওয়ায় তার এক পরীক্ষাও হ'য়ে গেল। এবার যদি রামকান্ত রাজ্য লাভ ক'রতে পারে, ঠেকে শিখেছে—নিশ্চয়ই সম্বন্ধে চ'লবে;—নিশ্চয়ই সুশাসন-সুপালনে প্রজামাত্রেয় আলীশাদভাজন হবে! এ পরীক্ষা ভালই হ'য়েছে।”

“পরীক্ষা হয়েছেই বা কিসে বুঝলাম! রামকান্ত ব'লছে বটে—

আমি যা বলবো, তাই সে শুনবে। কিন্তু তাই বা কি ক'রে বিশ্বাস ক'রতে পারি? এ বিষয়ে অগ্রসর হ'বার আগে—সেটাও তো আমার একবার দেখা প্রয়োজন! চঞ্চল-চিন্তা যুবক আমার সঙ্গে চাতুরী ক'রবে না, তাই বা কি ক'রে বলতে পারি? সে কি সত্য সত্যই আমার উপর নির্ভর ক'রেছে? ভাল—সেই পরীক্ষাই আগে নেয়া যাক। যদি সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়, যদি সত্য সত্যই সে আমার উপর নির্ভর ক'রে থাকে, আমি প্রাণ দিয়ে তাকে রক্ষা ক'রবো;—যাতে রামকান্ত আবার রাজ্যপ্রাপ্ত হয়, তৎপক্ষে আমি স্বতঃ পরতঃ চেষ্টা ক'রবো। দোষ—রামকান্ত এ পরীক্ষায় কি পরিচয় দেয়। রামকান্ত, আবার তোমার পরীক্ষা! বিষম পরীক্ষার উপর আমার হাতে আবার তোমার নূতন পরীক্ষা।”

“পরীক্ষা বটে—যদি আবার রাজ্য পায়! কিন্তু সে আশা কোথায়? নবাব আলিবন্দীকে কে বুঝাইবে? যে রামকান্তকে তিনি একবার রাজ্যচ্যুত করিয়াছেন, আবার তাহাকে রাজ্য দিতে সম্মত হইবেন কি? জানি না—কি হবে! জানি না—অদৃষ্টে কি আছে! রামকান্ত সত্য সত্যই যদি পরীক্ষা-পারাবারে উত্তীর্ণ হয়, সত্য সত্যই সে যদি আমার উপর নির্ভর-পরায়ণ হ'রে থাকে, সত্য সত্যই সে যদি আমি যা ক'রতে বলিব,—এমন কি আমার কথায় প্রাণত্যাগ পর্য্যন্ত করিতে প্রস্তুত হয়; আমি কি পারবো না? রামকান্তের রাজ্য পুনরুদ্ধার ক'রে দিতে পারবো না? অবশ্যই পারবো। দয়ারাম পারবে না—এমন কাজ কি আছে—কি থাকতে পারে? রামকান্তকে পৈতৃক সিংহাসনে বসান—সে তো তুচ্ছ কথা!

“তবে চাই টাকা। নবাব-দরবারের টিকিটিকিটি পর্য্যন্ত হা করে আছে! তাদের উপরপূর্তি না ক'রতে পারলে, কার্যোদ্ধার হবে কি? সেই টাকাই বা এখন কোথায় পাই? অল্প স্বল্প টাকা হ'লে

গোকটাকে আজ নায়েবেব নগদি এসে ঘর থেকে বার ক'রে নিয়ে গিয়েছে ! সে সেদিন আমার সামনে খাজনা দিবে এসেছিলো, আজ কিনা সুমুন্দির-পো বলে, খাজনা পান-নি। সুমুন্দিরা সাত চোরে রাজ্যটাকে মস্তুরি-বাটা ক'রে খেলে। আমবা প্রাণে ম'লাম !”

নিধিরাম শশব্যস্তে সেই পথ দিচ্চা ছুটিতেছিল। তাহাকে সেই ভাবে ছুটিতে দেখিয়া, নবীন দাস ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“নিধে ! তুই অমন উক্কোমুখী হ'য়ে ছুটেছিস কোথায় ?”

নিধিরাম ছুটিতে ছুটিতে বলিল,—“আর দাদা, সর্বনাশ হ'য়েছে—ঘরে আগুন লাগিয়েছে ! ঐ দেখ—ঘরখানা ধু ধু ক'রে জলছে। আর ভোরো ছুটে আর। আমার রক্ষে কর;—আমার রক্ষে কর।

সকলে তাকাইয়া দেখিল—সনাসভাঠি নিধিরামের ঘর ধু ধু করিয়া জলিতেছে। বাঁশের ঘর খড়ের ছাউনি। অগ্নিদেব লক লক শিখা বিস্তার করিয়া উঠিয়াছেন। সহকারী পবনদেব আপনিই আসিয়া যোগ দিয়াছেন। আগুন উজ্জ্বল উজ্জ্বল চলিয়াছে। বাঁশগুলো কটকট ফুটিতেছে। বিপ্রহরের প্রচণ্ড রোদ। উত্তাপে আগুনের নিকট সহসা কেহই ঘেসিতেই পারিতেছে না।

বেধিতে দেখিতে একখানি ঘর ভূমিসাৎ হইল। সেই ঘরের আগুন ছিটকাইয়া গিয়া, অপর একখানি ঘরের দাওদাও চালে পতিত হইল। নবীন দাস, মধু মণ্ডল প্রভৃতি সকলেই ছুটিয়া গিয়া আগুন নিবাত্তবার জন্য চেষ্টা পাঠিতে লাগিল। পাড়াপড়সির ঘরের ভিতর ঢুকিয়া, তাহাদের যবেগ জ্বলের কলসী লইয়াই তাহারা আগুন নিবাত্তিতে চেষ্টা পাঠিল।

এইবার যে মলখানায় আগুন ধরিল, সেখানো গোয়াল-ঘর। সেই ঘরে একটা গাউ-বাক, আশ কাব ছোট বকনা বাছুরটা বাঁধা ছিল। নিধিরাম কল কাদিতে কাদিতে সেই ঘরের দিকে ছুটিয়া

গেল; বলিতে লাগিল,—“ওগো, ঐ ঘরে আমার শুকী গাই আর কৌশালে বাছুরটা আছে; তোমরা বাঁচাও। আমার ঘর যায় যাক, আমার সব যায় যাক, কিন্তু ভিটেয় যেন এ সর্বনাশ না হয়!” এই বলিয়া, ব্যাকুল হইয়া, সে আশ্বনের মতোই প্রবেশ করিতে গেল।

কিন্তু রথা চেষ্টা। যমদত্তের জায় দেবীপ্রসাদের পাইকগণ ঘরের চারিধার ঘেরিয়া দাড়াইল। নারদ ভৈরব বিশ্বাসের কড়া হুকুম,—“শবরদার! কেউ যেন ঘরের কানোচে না যেতে পারে।” যাহারা জল লইয়া আশ্বন নিবাহিতে গেল, পাটকেরা তাহাদের কাহাকেও ঘরের দিকে ঘেঁসিতে দিল না।

নিধিরাম আছাড়ি পিছাড়ি খাইতে লাগিল। নবীন দাস ও মধু-মণ্ডল আকুলি ব্যাকুলি করিতে লাগিল। সে পাষাণভেদী আর্জ-নারদে হয় ত যমের নিকটেও নিম্নতি পাওয়া যাইত; কিন্তু ভৈরব বিশ্বাসের কড়া হুকুম কিছুতেই রদ হইল না।

ঘর পুড়িল। চাকের সমক্ষে—হিন্দুর চাকের সমক্ষে—ঘরের মধ্যে দড়ি-বাঁড়া গোরু ও বাছুর হাঙ্গা হাঙ্গা করিতে লাগিল; কিন্তু ভৈরব বিশ্বাসের পাষাণ-প্রাণ কিছুতেই বিচলিত হইল না। লোকে যতই কাকুতি-মিনতি করিতে লাগিল, ভৈরব বিশ্বাস ততই সকলকে শাসাইয়া বলিতে লাগিল,—“রাজা দেবীপ্রসাদের হুকুম! তিনি হুকুম দিয়াছেন,—“জরু গরু—যা থাকে, সব পুড়িয়ে মাঝতে হবে। ভৈরব বিশ্বাস আরও বুঝাইল, সে নিমকের চাকর; কোন ক্রমেই সে মনিবের হুকুম উপেক্ষা করিতে পারে না।”

বজ্র! তুমি এখনও ভৈরব বিশ্বাসের মস্তকের উপর পতিত হইলে না? যম! তুমি এখনও দেবীপ্রসাদের মুণ্ডচ্ছেদ করিলে না? ধর্ম! তুমি এখনও গো-ব্রাহ্মণের রক্ষার জন্ত উপায় বিধান করিলে না?

সে ব্যাপার যে দেখিল, সে ঘটনা যে শুনিল, সে-ই আক্ষেপে অভিসম্পাত করিতে লাগিল।

কেতু ঘোষ কোত্তে রোষে অগ্নি সাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিল,—
“যদি ভৈরব বিশ্বাসের মুণ্ড নিয়ে সোনাভাঙ্গার মাঠে ভাটা খেলাতে
না পারি তো, আমার বাপের নাম হীকু ঘোষ নয়। আমি
দেখবো—কেমন ও সুমুন্দি !”

এই বলিয়া কেতু ঘোষ গোয়াল-ঘরের আগুনের দিকে লাফাইয়া
পড়িল। কিন্তু ভৈরবের আদেশে দুই তিন জন পাইক গিয়া তাহাকে
ধরিয়া ফেলিল, তার পর, কাছারীতে লইয়া যাইবার জন্ত তাহাকে
পিঠ-মোরা করিয়া বঁধিতে লাগিল।

এই অবসরে গগন সর্দার একখানা দা হাতে করিয়া ঘুরাইতে
ঘুরাইতে ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। বলিতে লাগিল,—“যে সুমুন্দি
আমার দিকে এগুবে, তার মুণ্ডটা কেটে হু'খানা ক'রে ফেলবো।”

গগন সর্দারের রোষাভাসে সাহস করিয়া কেহ তাহার সামনে
ঘোঁসিতে পারিল না। দূর হইতে পাইকেরা তাহার দিকে লাঠি
চালাইতে লাগিল। কিন্তু দুই এক ঘা লাঠি খাইয়া ও গগন সর্দার
জলন্ত গোয়াল-ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল।

সে গোয়াল ঘরে ঢুকিয়াই, গরুর গলার দড়ি কাটিয়া দিল।
বাছুরটাকে কোলে করিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে বাগির হইয়া পড়িল।
তাহার গায়ে আগুনের ছন্দা লাগিল; কোথাও কোথাও ফোঁস
হইল। কিন্তু সে কোন দিকেই দৃকপাত করিল না। এদিকে দড়ি
কাটা পাইয়া গোরুটা হাঙ্গা হাঙ্গা করিয়া ছুটিতে লাগিল; ছুটিতে
ছুটিতে এক একবার বাছুরটার দিকে ফিরিয়া দেখিতে লাগিল।

এই সময় ভৈরব বিশ্বাস পুনরায় পাইকদিগকে হুকুম দিলেন,—
“বঁধ,—ঐ গগনা শালাকে।”

গগন সন্দার উয়্যকের জ্বার দা ঘুয়াইতে ঘুয়াইতে বলিল,—“আয়না কোন্ শালা খাব্ বি। তু-দশটা মাথা-না-নিয়ে, আমি আর নড়ছি মা।

উতাবসরে পাঠকগণ গগনসন্দারের চতুর্দিক ঘেরিয়া ফেলিল। দূর হইতে তাহার উপর লাঠী চালাইতে লাগিল। ভৈরব বিশ্বাস চোৎকার করিয়া বলিতে লাগিল,—“কাছে না ঘেস্তে পারিস, লাঠির চোটে শালায় মগজ বের করে দে।”

গগন সন্দার মাথা মাথ, ভূনিয়া গগন সন্দারের ভাই জীরাম সন্দার আর তাহার পুত্র দিগম সন্দার ছুটিবে, ছুটিতে আসিল। অন্ধপ্রজ্বলিত অন্ধদগ্ধ বংশাগভাঙ্গ ধরিয়া ওকার ছাড়িল; গগনের সাহায্যার্থ পশ্চাৎ দিক হইতে ধাবমান হইল। তাহাদের সাহস ও উৎসাহ দেখিয়া, নবীন দাস, মর মণ্ডল, নারায়ণ প্রভৃতি গ্রামস্থ সকলেই উত্তেজিত হইয়া উঠিল। তাহারা বতই বলিতে লাগিল—“মার শালাদের, মার শালাদের”; লোকে ততই উন্মত্তপ্রায় হইল, যে যাহা সম্মুখে পাইল, তাহা লইবাই সকলে গগন সন্দারকে উদ্ধার করিতে অগ্রসর হইল।

ঘোর দাঙ্গা বাধিয়া উঠিল। গুই তিন জন ঘাল হইল। পাঁচ সাত জন আহত হইয়া অস্ত্রাঘাতেনেই পড়িয়া রহিল। একজন ভৈরব বিশ্ণবনে লুপ্ত করিয়া গেল। কিন্তু বাপার হস্তের বুকিয়া ভৈরব বিশ্বাস পল হইতেই সাবধান হইয়াছিল। বেগতিক বুঝিয়া ঘোড়ার উপর চাড়িয়া সবেগে ঘোড়া ছুটাইয়া দিল। একবার্ত্ত পশ্চাদ্ভ্রমণ করিয়াছিল, ভৈরব বিশ্বাস পলাইতেছে দেখিয়া, আপন হাতের লাঠি গাছটা ছুঁড়িয়া মারিল। লাঠি গাছটা পুরিতে ঘুরিতে নো করিয়া ভৈরব বিশ্বাসের মাথায় লাগিল। লাগিল বটে; কিন্তু আঘাত তত গুরুতর হইল না, কেঁক সামলাইয়া লইয়া ভৈরব বিশ্বাস ঘোড়া ছুটাইয়া কাছারীর দিকে ঢালয়া গেল।

এদিকে সেনাপতি পৃথ-প্রদর্শন কারিলেন দেখা গাঠকের দল।

যে খোঁ দকে স্ত্রীবিধা পাইল, হতাশতের প্রাক্ত দৃশ্য নঃ করিয়া ছুটিয় পলাইল ।

ভৈরব বিশ্বাস রাজধানীতে পৌঁছিয়া বাঁধি করিল,—সোণাডাঙ্গা গোমে প্রজাবিদ্রোহ উপস্থিত । দেবীপ্রসাদ তৎক্ষণাৎ দিলেন,—“আজই সৈন্যদল পাঠাইয়া সোণাডাঙ্গা দ পড়াইয়া দাও ।”

দশম পরিচ্ছেদ ।

কামিনীমণি ।

একখানি ঘর পাড়িবে বলিয়া ভৈরব বিশ্বাস আস্তান লাগাইয়াছিল ; কিন্তু সে আস্তানে গ্রামকে গ্রাম ভস্মীভূত হইয়া গেল । নির্দোষ-দোষীর বিচার হইল না , কে অশুভ, কে অবাদা—নির্ণয় করিবার অবসর হইল না , এই ভাবে লোকের যথাসমস্ত গুঁড়িয়া গেল ।

একদিকে এই বাপায় ; অন্যদিকে দেবীপ্রসাদের বি।স-বাসন । যেদিন হইতে দেবীপ্রসাদ রাজ্যপাট অধিকার করিয়া বসিয়াছেন, সেই দিন হইতেই মদ্য-মাস ও বারাদলাসিনীগণের প্রাচুর্য্য হইয়াছে , সেই দিন হইতেই দেবদেবী প্রভৃতির বায় কমাইয়া দিয়া দেবীপ্রসাদ নানাজন অপবাদের মাত্রা বাড়াইয়া দিয়াছেন । কেবল কি তাই ? সেই দিন হইতেই দেবীপ্রসাদ কলের কুল-কামিনীগণের প্রতিও সতৃষ্ণ-নয়নে চাহিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ! সেই দিন হইতে দেবীপ্রসাদ ব্রাহ্মণের ব্রহ্মসাপধরণেও সঙ্কোচ-বোধ করিতেছেন না ।

যে দিন সোণাডাঙ্গার সন্ধর্ষণে মারিত হই, সেই দিনই সম্ভার

পর, কামিনীমণিকে আর খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। আশুন লইয়া লোক বাস্ত ছিল, কোন্ সময়ে কে তাহাকে কোথায় লইয়া গেল,— কিছুই ঠিক হইল না। সন্ধ্যার সময় তাহার মা পাড়ায় পাড়ায় কাঁদিয়া বেড়াইতে লাগিল। কুকারিয়া বলিতে আরম্ভ করিল,—“ওগো ! তোমরা দেখিয়াছ কি—আমার কামিনী কোথায় গেল ? ক’দিন থেকে আমি তাকে গোখে চোখে রেখে আসছি ; মা আমার ভয়ে জড়সড় হ’য়ে আমার আঁচলটা ধ’রে আছে ! কিন্তু ঘরখানায় আশুন লাগায়, আমি ভাবা-চ্যাগা খেয়ে দাসেদের ডাকুতে গিয়েছিলাম। কিরে এসে দেখি—আমার কামিনী আর ঘরে নেই। কে তারে লুটে নিয়ে গিয়েছে !”

এই বলিতে বলিতে, পাগলিনীর স্বায় থাকমণি নাটোরের দিকে ছুটিয়াছে। নাটোর হইতে তাহাদের গ্রাম—হুই ক্রোশ ব্যবধান। সন্ধ্যার প্রাক্কালে এমনইভাবে আলুথালু হইয়া সে ছুটিয়াছে। কে যেন তাহাকে বলিয়াছে—“এই পথ দিবে তোর মেয়েকে নিয়ে তিন জন লোক নাটোরের দিকে ছুটে গিয়েছে।” সত্য-মিথ্যা—থাকমণি এখনও ঠিক করিতে পারে নাই। কিন্তু তাহার মনে বিশ্বাস হইয়াছে—রাজধানীতে যেকুপ ব্যাভিচার চলিয়াছে, তাহাতে মেয়েটাকে সেইখানেই লইয়া যাওয়া সম্ভবপর। বিশেষতঃ তিন দিন পূর্বে চলনা করিয়া, তাহার নিকট হইতে তাহার কন্ডাকে লইয়া যাইবার জন্য নাটোর হইতে একটা স্ত্রীলোক আসিয়াছিল ! তাই তাহার বিশ্বাস, কামিনীমণিকে সেইখানেই লইয়া গিয়াছে।

কামিনীমণি সদ্যোপের মেয়ে। বাল্যবিধবা। বয়স্ক্রম ষোড়শ উত্তীর্ণপ্রায়। পল্লীগ্রামে সে রূপসী বলিয়া পরিচিতা ! হুই বৎসব হইল তাহার পিতা ভগবান দাসের মৃত্যু হইয়াছে ; পিতার মৃত্যুর পঞ্চ বৎসরই সে বিধবা হয়, জ্ঞাতিতে সদ্যোপ বটে ; কিন্তু তাহার

আচরণ—ব্রাহ্মণ-কায়স্থের স্তায়। যেমন করিয়া ব্রাহ্মণ-কায়স্থের বিধবাগণ ব্রহ্মচর্য্য করে, কামিনীমণি সেই ভাবেই দিনযাপন করিয়া থাকে। চাবার ঘরে তেমন নিষ্ঠা কচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং তাহার কার্য্যে ও সৌন্দর্য্যে চারিদিকে টিটি টাট পড়িয়া গিয়াছে। সেই ভয়েই থাকমণি সর্ব্বদা সশঙ্ক থাকিত। পক্ষপুটে শাবককে আবৃত করিয়া রাখার স্তায় থাকমণি, কস্তা কামিনীমণিকে এতদিন আঙুলিয়া রাখিয়াছিল। আজ কি সর্ব্বনাশ! আজ তাহার অঞ্চল ছিন্ন করিয়া তাহার কামিনীকে কে হরণ করিয়া লইয়া গেল!

থাকমণির চীৎকারে গ্রাম কাঁপিয়া উঠিয়াছে; যে পথ দিয়া সে টেঁচাইতে টেঁচাইতে রাজধানীর দিকে চলিয়াছে, সে পথ কাঁপিয়া উঠিয়াছে। তাহার ক্রন্দন শুনিয়া, তাহার আকুলি ব্যাকুলি দেখিয়া, পথের পথিকেরা পর্য্যাস্ত—যাহাদের কোনও সন্দেহ নাই, তাহারা পর্য্যাস্ত—ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে।

থাকমণি যখন নাটোর পৌঁছিল, তাহার সঙ্গে অনূন চলিশ পঞ্চাশ জন স্ত্রী-পুরুষ জমিয়া গিয়াছে। সে যখন সহরে প্রবেশ করিয়া চীৎকার আরম্ভ করিল, তখনও শত শত লোক তাহার সঙ্গে জমিয়া গেল। কেহ বা রঙ্গ দেখিবার জন্ত, কেহ বা কুৎসা শুনিবার জন্ত, কেহ বা দেবীপ্রসাদের প্রতি টিটকারী দিবার জন্ত, কেহ বা অত্যাচারীর পরিণাম দেখিবার জন্ত—নানা জন থাকমণির সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল। সহরটা যেন তোলপাড় হইয়া উঠিল! একটা স্ত্রীলোক এতটা করিয়া তুলিতে পারে,—যে দেখিল, সেই বিস্মিত হইল!

থাকমণি উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে! মান-সম্মম বা প্রাণের প্রতি ক্রক্ষেপ করিতেছে না; সে এখন মরিয়া হইয়াছে! তাহার প্রতিজ্ঞা—সে রাজবাড়ী পর্য্যাস্ত কাঁপাইয়া তুলিবে।

সে এক একবার চীৎকার করিয়া বলিতেছে,—“এই কি রাজার

কৃষ্ণা! এ রাজ্য রসাতলে যাক—এ রাজ্য রসাতলে যাক।” সে এক একবার আত্মসম্মত দিতেছে,—“আমার প্রাণে এই কষ্ট যে দিল, তার মাঝে বাক পড়ক।” সে এক একবার আকাশের পানে চাখিয়া বলিতেছে,—“ও ভগবান! তুমি যদি সত্য হও! আর আমি যদি সত্য হই, তবে সর্বনাশ এখনি হোক।”

এই সিপাতী শাস্তী আছে, এত লোক জন জন্মিয়াছে, কিন্তু কেহই থাকমণিকে থামাইতে পারিতেছে না। সে যে কেন এমন চীৎকার করিতেছে, অনেকে তাহাও বুঝিতে পারিতেছে না। অবশ্য, রাজার নির্দা, রাজমেরই উচ্ছেদ-কামনা—কি জানি কেন, ক্ষমিকের প্রাণে তাহাতে আনন্দের সঞ্চার হইতেছে।

কিন্তু থাকমণি কোথায় চলিয়াছে? সে বাক, সেই ভাকক।—থাকমণি কাহার কাছে প্রহীকার পাইবে? সেদিকে থাকমণিও ভ্রমশ্রম নাই; সে বলিতেছে, “ও রাজার রাজ্য এমন অত্যাচার, সে বাজার সর্বনাশ হোক।”

থাকমণি যখন এইকণ্ঠস্বরের করত করিতে রাজবাড়ীর দিকে চলিয়াছে, অনেকেই তখন তাহার প্রতি সত্যজ্ঞান দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল,—“হা গো বাছা! তোমার কি হইয়াছে গো? তুমি এমন ক’ছ কেন গো?”

কিন্তু থাকমণি কাহাকেও উত্তর দিল না। সে কেবলই চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল,—“সর্বনাশ হোক, সর্বনাশ হোক।”

থাকমণি যখন রাজবাড়ীর ফটকের নগ্নে ঢাকবার উপক্রম করিতেছে, সেই সময়েও একটি বাক্য থাকমণির মত “সর্বনাশ হোক, সর্বনাশ হোক” বলিতে বলিতে রাজবাড়ীর ভিতর ছুটতে, বাহিরে আসিতেছিলেন।

একি! রাজ্যে ও বার কেন থাকমণির কথারই প্রতিধ্বনি করেন?

পথের লোক যাহারা থাকিবার কথায় চমকিয়া উঠিয়াছিল, ব্রাহ্মণের
ঐ ভাব দেখিয়া তাহারা যেন আরও চমকিত হইল। এক জন জিজ্ঞাসা
করিল,—“ঠাকুর মশায় ! আপনার আবার কি সর্বনাশ হ'ল ?”

ব্রাহ্মণ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন,—“আমার আবার কি
সর্বনাশ হইল—শুনিবে ? সমস্ত গ্রাম ক'রেও বেটাদের পেট পোরে
না, তাই আমার ব্রহ্মোত্তর-টুকু পর্য্যন্ত গ্রাস করিতে বাসেছে।”

প্রশ্নকর্তা। চমকিয়া উঠিলেন ; কহিলেন,—নাটোর রাজ্যে ব্রহ্মো-
ত্তরগ্রাম !—সত্যি বলছেন নাকি ?”

ব্রাহ্মণ।—“সত্যি নয় কি, মিথ্যা বলছি আমি ? আমার সামান্য
একটুকু ব্রহ্মোত্তর ছিল ; যা ভবানী ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠার সময় সেইটুকু
আমায় দান ক'রে গিয়াছিলেন। হায় হায় ! তিনিও গেলেন ;
আর পাঁজী বেটারা, নজ্জার বেটারা, আমার—”

প্রশ্নকর্তা বাধা দিয়া কহিলেন,—“ঠাকুর, কাকে পালাপালি পাড়-
ছেন ? আপনি কি রাজ্যে দেবীপ্রসাদের কাছে কোন দরবার ক'রে-
ছিলেন ? তিনি কি আপনাকে বলিছেন—আপনার ব্রহ্মোত্তর
ফেরত দেবেন না !”

ব্রাহ্মণ।—ভার কাছেও নাথের বেটা আমায় পৌছিতে দিলে।
আমি তিন দিন ধ'রে রাজবাড়ীতে ধর : দিতে প'ড়ে আছি, কিন্তু
নাথের বেটা আমায় কোনও মতে রাজ্যের কাছে ঘেঁসিতে দিলে না।
শেষ, আজ বল্লে কি না—মাওনা ঠাকুর, পালাপালি ক'রো না।
যে জমি একবার সরকারভুক্ত করা হ'য়েছে, সে জমি আর ফেরত
পাওয়া যায় কি ?”

“তাতে আপনি কি বললেন ?”

“আমি কত মিনতি ক'রলাম, কত আশীর্বাদ ক'রলাম, হাতে পৈত্রে
জন্মিবে ক'রলাম ; শেষ বললাম, আমি আমি পাই না পাই, আমার

প্রার্থনাটা একবার রাজার কাছে জানাতে দেন ! কিন্তু বেটা তাও কি শুনলে !”

এই সময় পিছন হইতে একজন টিপ্পনী কাটিয়া কহিল,—“রাজার গড়াপেটা না থাকলে কি আর নায়েব কিছু ক’রতে পারে ? সে কর্মচারী বৈ তো নয় ?”

ব্রাহ্মণ উর্দ্ধদৃষ্টি করিয়া উত্তর দিলেন,—“তিনি যিনিই হউন, ঐ দেবতা যদি সত্য হন, তার সর্ম্মনাশ হ’তেই হবে। আমার ব্রহ্মোত্তর বেশী দিন তাকে ভোগ ক’রতে হবে না। আমি সারাদিন উপবাস ক’রে তার দরজায় প’ড়ে রইলাম ; সে একবার কিরেও চাইলে না। ভগবান ! তুমিই এর বিচার ক’রো—তুমিই এর বিচার ক’রো।”

ফটকের সম্মুখে এইরূপ গোলমাল হইতেছে শুনিয়া, ফটকের বরকন্দাজ আসিয়া স্বভাবোচিত মধুর-স্বরে কহিল,—“আরে কাছে বকুব্ ক’রতেই ? ভাগ যাও, ভাগ যাও !”

কিন্তু কেহই ভাগিল না ! এক দিকে ব্রাহ্মণ চীৎকার করিতে লাগিল ; অন্য দিকে, থাকমণি চীৎকার আরম্ভ করিয়া দিল। দ্বারবান তাহাতে অধিকার রুপে হইয়া, বলিতে লাগিল,—“নেহি ভাগ-নেসে, ডাণ্ডা চালায়গা—সিধা ক’ব্ দেগা।”

ডাণ্ডার কথা শুনিয়া, দর্শকবৃন্দ আপনা-আপনিই অস্থিরিত হইল ! নিকুপার বুকিয়া, ব্রাহ্মণও স্থানত্যাগ করিলেন। থাকমণি রাজবাড়ীর মধ্যে প্রবেশের চেষ্টা করিল বটে ; কিন্তু তাহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইল। শ্রীলোক বলিয়া দ্বারবানেরা তাহার গাত্র স্পর্শ করিল না বটে ; কিন্তু কোনক্রমেই তাহাকে ফটকের মধ্যে ঢুকিতে দিল না।

সারারাত্রি ফটকের ধারে চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া থাক-মণিও যে কোথায় চলিয়া গেল, পরদিন কেহই আর তাহার সন্ধান পাইল না।

তদবধি আজি পর্যন্ত বহু গবেষণা করিয়াও প্রত্নতত্ত্ববিদগণ কেহই কামিনীমণির বা থাকমানির কোনও সন্ধান করিতে পারেন নাই।

একাদশ পরিচ্ছেদ।

বিষম ভাবনা।

দিনের পর দিন চলিয়া গেল; উপায় কিছুই হইল না। রামকান্ত দয়্যারামের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, কতই আশার মোহে মুগ্ধ হইয়াছিলেন; কিন্তু এখন সে আশাও যে নির্মূলপ্রায়। তিন দিনের দিন দয়্যারাম রায় সংবাদ পাঠাইয়াছেন,—“রাজা পাইতে হইলে, আপাততঃ অন্তত লক্ষ টাকার প্রয়োজন। যদি কোন প্রকারে টাকার যোগাড় করিয়া দিতে পার, আমি চেষ্টা পাইতে পারি; তাহিল, বৃথা আশা—বৃথা চেষ্টা।”

সে অবস্থায়, রামকান্ত রায় লক্ষ টাকা কোথায় পাইবেন? খুশুর আদ্যারাম চৌধুরীর যাহা কিছু ছিল, তাহা তিনি পুর্বেই দিয়াছেন। পাকুড়িয়ার ঠাকুর মহাশয়গণ, কখনই যথাসাধ্য সাহায্যের ক্রটি করেন নাই। সুতরাং আর আশা কোথায়? দয়্যারাম যে ভাবে টাকা চাহিয়া পাঠাইয়াছেন, টাকা না পাইলে, তিনি যে কোনও কাজে অগ্রসর হইবেন, কিছুতেই তাহা মনে হয় না।

বিস্তৃত টাকার উপায় কি? রামকান্ত হতাশ হইয়া তাই ভবানীকে বলিতেছেন,—“ভবানী! আর আশা নাই! তুমি রায় মহাশয়কে আজও চিনিতে পার নাই! আমাদের অবস্থা তিনি সম্পূর্ণ অবগত; অথচ, আমাদের উপর এই চাপ।”

ভবানী আগ্রহান্বিত হইয়া কহিলেন,—“কেন ? কি হ'য়েছে ?
তিনি কি ব'লে পাঠিয়েছেন যে, আপান ব'লছেন—আর আশা নেই ?”

রামকান্ত ।—“আর ভবানী ! সে কথা আর শুনে ফল কি ?
আমাদের চেষ্টার অসাধা—আমাদের ভাবনার অসাধা । রাম
মহাশয়কে তুমি এখনও চিনিতে পার নাই ।”

ভবানী ।—“কি হ'য়েছে বলুন না ?”

রামকান্ত ।—“ব'লবে : আর কি, ছ'ট মাপ-মুণ্ড । আর কোন
আশাই নাই ।”

ভবানী ।—“আপান অল্পেই বিচলিত হন : আশা না থাকে, সে
পরের কথা ; কিন্তু তিনি কি ব'লেছেন—শুনতে বাক আছে কি ?”

রামকান্ত ।—“শুনবে, তবে শোন । তিনি ব'লেছেন কি—চাই
টাকা ।—লক্ষ টাকা না পেলে, তিনি কোনও চেষ্টা করিতেই পারবেন
না । কেমন শুনলে ?”

ভবানী গভীরভাবে নীরবে স্বামীর মুখপানে চাহিয়া রহিলেন ।
রামকান্ত পুনরায় কহিলেন,—“নগের দিকে চেয়ে রইলে যে ! আরও
কিছু শুনবার আশা আছে নাকি ?”

ভবানী বলিলেন,—“আরও কিছু ব'লেছেন নাকি ?”

রামকান্ত ।—“আরও ব'লেছেন, টাকা দিলেই যে রাজ্য ফিরে
পাওয়া যাবে, সে বিষয়েও নিশ্চয়তা নাই । তিনি চেষ্টা করবেন মাত্র ।
টাকা না পেলে, তিনি সে চেষ্টাও করবেন না ।”

ভবানী ।—“আপনি তাকে কোনও উত্তর দিচ্ছেন কি ?”

রামকান্ত ।—“উত্তর আমি কি দিব ? টাকা থাকতো, উত্তর
দিতাম । টাকা নাই, কাজেই নিকরুর থাকতে হ'য়েছে । আমাদের
এই দুদিন ; আমরা লক্ষ টাকা কোথায় পাবো ?”

ভবানী ।—“কতদিনের মধ্যে টাকা দিতে হবে ?”

রামকান্ত।—“যত শীঘ্র হয়! তিনি বলেছেন—সাত দিনের মধ্যে দেওয়াই চাই। বল দেখি ভবানী! কোনও উপায় আছে কি?”

ভবানী।—“টাকার জন্ত কোন চেষ্টা করা হবে না?”

রামকান্ত।—“চেষ্টা আর কি করবো? আমাদের এখানে পৌছে দিয়ে, শরীর খারাপ হওয়ায়, চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর দেশে গিয়েছেন। তিনি এখানে থাকলেও—অত টাকা না হোক—কতক টাকার যোগাড় হওয়ার সম্ভাবনা ছিল।” পবক্ষণেই আবার দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন,—“তিনি থেকেই বা কি করতেন? টাকা কি জান ভবানী—অবস্তার সাধী। তাঁর এগন সে অবস্থা নয় যে, তাঁকেও কেউ ধার দেয়। সুতরাং আর কিসের আশা?”

রামকান্ত একেবারে হতাশাস হইয়া পড়িলেন। তাঁহার শেষ-বাক্যের সহিত দীর্ঘনিশ্বাস বহির্গত হইল।

ভবানী ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“একটা কথা বলতে চাই—যদি রাগ না করেন।”

রামকান্ত বিষম-সহকারে উত্তর দিলেন,—“কেন ভবানী!—ও কথা বলছ কেন? তোমার কথাই আমি রাগ করবো? কি বলতে চাও, নিঃসঙ্কোচে বল।”

ভবানী।—“বলি—বলছি—কি—আমার গায়ের এই গহনা গুলার দাম লক্ষ টাকা হইবে না কি?”

রামকান্ত শিহরিয়া উঠিলেন,—“এ! এ! ভবানী! তুমি কি বলছ? এমন রাজ্যে আমার আবশ্যক নাই। আমি ভিক্ষে করে খাব—সেও বরং ভাল। তবু তোমার গা থেকে গহনা গুলে নিতে পারবো না। এই যে দেওয়ায় ডুবে আছি; আমার স্বপ্নেও কখনও মনে হয় নি যে, তোমার গায়ে গহনা আছে। কেন তুমি এমন অমঙ্গলকর কথা কও?”

ভবানী ।—“আপনি উতলা হচ্ছেন কেন? আমি যা বলি—
একবার শুনুন।”

রামকান্ত ।—“আর যা বল—বল; ওকথা আর আমায় বল
না। আমার দাক্ষিণ্য সন্দেহ, রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হওয়ার সম্ভাবনা
নাই। মাঝখান হ’তে তুমি কেন গহনার কথা মুখে আনছ? এতে
ছুবেছি, গহনাগুলি কেন আর তার সঙ্গে যায়?”

ভবানী ।—“আপনি যা বলছেন, তা অস্তায় বলেন নি। কিন্তু
আশায় মানুষ বেঁচে থাকে,—আশায় মানুষ চেষ্টি ক’রে দেখে।
আমরা ধীরে ধীরে দেনার জড়িত হয়ে পড়ছি, কোন দিন
আপনা-আপনি সর্বস্বান্ত হ’তে হবে। গহনা তো দূরের কথা,
এতই গিয়েছে, আর গহনা ক’খানার মাত্রা ক’রে কি হবে? যদি
হবার হয়, আমার মনে নিচ্ছে, এতটাই হবে :—নিশ্চেষ্ট হওয়া কখনই
কর্তব্য নয়।”

রামকান্ত ।—“এত চেষ্টিতেও নিশ্চিত হয়ে আছি—বলছি। আজ
এক বৎসরের বেশী হ’তে চ’ললো, এই নুর্শিদাবাদ এসেই রোজ রোজ
এত চেষ্টি ক’রছি; তবু কি চেষ্টির শেষ হবে না। তুমি যাই বল,
আর যাই কর, তোমার গা থেকে গহনা খুলে নিতে আমি কোনরূপেই
পারবো না। তুমি সে সঙ্কল্প পরিত্যাগ কর।”

ভবানী ।—“আজ আপনি আমায় এ সঙ্কল্প পরিত্যাগ ক’রতে
বলছেন বটে, কিন্তু অদৃষ্টে কি আছে, কে বলতে পারে? যে দিন
আমরা নাটোর পরিত্যাগ ক’রে আসতে বাধ্য হই, সেই দিনই যদি
গহনাগুলো খুলে দিয়ে আসতে হতো! বিপক্ষ পক্ষ যদি জ্বিদ করে
বলতো—গহনাগুলো খুলে না দিলে ছাড়বো না! মনে ককন না
কেন—রাজহের সঙ্গে সঙ্গে সব চলে গিয়েছে; যদি যাবার হয়
কিছুতেই আমরা রাখতে পারবো না। যদি আমাদের হয়, আপনি

নিশ্চয় জানিবেন, আমাদের গহনা আমাদের কাছেই কিরে আসবে।”

রামকান্ত।—“দয়্যারাম রায় যে প্রতারণা ক’রবে না, কিসে বুঝলে? দয়্যারাম রায় যে পূর্ব অগমানের প্রতিশোধ নেবে না, তাই বা কেমন ক’রে জানলে?”

ভবানী।—“সেটা আমি নিশ্চয় বলতে পারি। রায় মহাশয়ের যদি উচ্চ মন না হ’তো, তিনি যদি সঙ্কীর্ণমনা হ’তেন, তা হ’লে তাঁর এত সম্মম-গৌরব কখনই হ’ত না। সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। তিনি প্রতারণার লোক নন। আমার গহনা বিক্রয়ের অর্থ নিয়ে তিনি কখনও আত্মসাৎ ক’রতে পারবেন না।”

রামকান্ত।—“যাই বল, যতই বোকাও, আমার মন প্রবোধ নানে না। ভবানী! তোমায় কিছু দিতে পারি-নে—সেই কোভেই আমার প্রাণ অবসন্ন : ইহার উপর তুমি কেমন ক’রে ও কথা বল! আমি কোন্ প্রাণে তোমার গায়ে গহনাগুলি খুলে নেব?”

ভবানী।—“আপনি তো আর একেবারেই নিচ্ছেন-না! রাজ্য-লাভ হ’লে, আমার গহনা আবার আমায় তৈয়ার ক’রে দিলেই তো হবে। তখন, আপনি ইচ্ছে ক’রলে এর চেয়ে ঢের বেশী গহনা দিতে পারবেন। সুতরাং আমি মিনাত করি—এ বিষয়ে আপনি আর অন্ত মত ক’রবেন না।”

রামকান্ত মনে মনে বলিলেন,—“ভবানী! এতদিন তোমার কোনও কথা শুনি-নি। শুনি-নি ব’লেই কি শেষে তার এই প্রতিশোধ নিতে ব’সেছ? তোমার কোনও অঙ্গে ফল ফলেনি ব’লে কি শেষে এই শক্তিশেল পরিত্যাগ করবার ইচ্ছে ক’রেছ? ভাল—যা-মনে আছে তোমার তাই কর। তোমার কথা শুনিনি ব’লে

লাহনার পরিসীমা নাই। যদি প্রথম দিন থেকে তোমার পরামর্শ অনুসারে কাজ করে চলতাম, তা হ'লে বোধ হয় আমার এ অবস্থা কখনই হত না। তোমার কথা অবহেলা করে অবধি আমায় এই যন্ত্রণা ভোগ করতে হচ্ছে। যাক—যা হবার হয়েছে; আমি আর তোমার কথায় অবহেলা করছি না।”

প্রকাশে রামকান্ত কহিলেন,—“ভবানী! তোমার যা ভাল লাগে, তুমি তাই কর। আমায় আর কোনও কথা জিজ্ঞাসা করো না।”

সেদিন এই পর্যন্ত হইয়াই স্তব্ধ রহিল। ভবানী মনে মনে স্থির করিলেন,—পৰদিন প্রাতঃকালে স্বামীকে অনুরোধ করিয়া তাঁহার দ্বারাই গহনাগুলি রায়-মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়া দিবেন।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ।

সতী।

যেদিন প্রাতঃকালে রামকান্ত রায় দয়াদামের নিকট গহনা লইয়া যাইবেন—স্থির করিয়াছিলেন, সেইদিন সহরে এক হলমূল বাণীয়ার বাধিয়া গেল। সুতরাং সেদিন আর গহনা পাঠান হইল না। সেই দিন প্রভাতে শয্যা ত্যাগ করিয়াই রামকান্ত দেখিতে পাইলেন,—শিশুভার সারের দ্বায় পিলপিল করিয়া রাজপথ দিয়া জর্জন-শ্রোত চলিয়াছে।

সহসা এত লোক কেন যাইতেছে, কোথায় যাইতেছে? সকলেই কোথায় এক দিকে যায় কেন?

মুর্শিদাবাদ বাজার রাজধানী। রাজধানীতে সাধারণ ঘটনান্তেই একটা হৈ-টৈ বাধিয়া যায়। এ ব্যাপারে হৈ-টৈ না হইবে কেন? রামকান্ত পূর্ব হইতেই সেই জনশ্রোতের কারণ অবগত ছিলেন। এখন শুনিলেন,—“দয়ারাম রায়ও সেই জন-শ্রোতে মিশিয়া গিয়াছেন।” জনশ্রোত কানীমবাজার-অতিমুখে ধাবমান কেন? এত লৌকিক সহসা কানীমবাজারের দিকেই বা চলিয়াছে কেন? তবে কি ইংরেজের সহিত নবাবের আবার কোনরূপ মনোমালিন্য উপস্থিত? অথবা, সেখানে ইংরেজেরা কোনও অদ্ভুত আশ্চর্য্য প্রদর্শনী খুলিয়াছে?

যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন কানীমবাজারে ইংরেজের বাণিজ্য প্রবলবেগে চলিয়াছে। ১৭১৫ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার হ্যামিণ্টন, আপনার নিঃস্বার্থ স্বদেশহিতৈষণার পরিচয় দিয়া, বাদসাহ কেবলক সিয়ারের নিকট হইতে বঙ্গদেশে ইংরেজজাতির বাণিজ্যসংক্রান্ত যে সুবিধা-সর্ত লান্ড করিয়াছিলেন; ইংরেজের দূতরূপে দিল্লী গমন করিয়া, কেবলকসিয়ারের কঠিন পীড়ার চিকিৎসায়, সম্রাট পুরস্কার প্রদানে অগ্রসর হইলে, নিজের জন্ত সে পুরস্কার না লইয়া, হ্যামিণ্টন ভারতবর্ষে ইংরেজজাতির বাণিজ্যপ্রসার-বৃদ্ধির যে প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন; তাহার ফল এখন ফলিতে আরম্ভ হইয়াছে। আজি সপ্তবিংশতি বর্ষ পূর্বে ডাক্তার হ্যামিণ্টন, ইংরেজজাতির সৌভাগ্য-তরুর যে বীজ বপন করিয়াছিলেন, নবাব আলিবন্দী খাঁর সহায়ত-প্রাপ্তিরূপ জলসিঞ্জন সে বীজ এখন মুকুলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। নবাব আলিবন্দী যখন মহারাষ্ট্রগণের আক্রমণে আত্মরক্ষায় উদ্বিগ্ন হইয়া রাজ্যের চতুর্দিক্ অরক্ষিত করিবার চেষ্টা পাইতেছিলেন; তাঁহার সম্মতি পাইয়া ইংরেজগণও এই সময়ে কলিকাতার চতুর্দিকে খাল খনন করিতে আরম্ভ করেন। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বেষ্টিত

করিয়া যে মহারাষ্ট্রখান খনিত হয়, তাহাও এই সময়ের ঘটনা । কালীম-
বাজারেও ইংরেজ-বণিক্গণ কুঠী স্থাপন করিয়া, এই সময়ে আপনাদের
আধিপত্য-ভিত্তির দৃঢ়তা-সম্পাদন করিতেছিলেন । সুতরাং কালীম-
বাজারের প্রতি এ সময়ে সকলেরই দৃষ্টি স্বতঃস্ফূর্তভাবে হইয়াছিল ।

আজ আবার এমন কি ঘটনা ঘটিল?—যাহার জন্ত কাতারে
কাতারে কালীমবাজারের দিকে লোক ছুটিতেছে ।

মুর্শিদাবাদের প্রধান প্রধান ব্যক্তি প্রায় সকলেই আজ কালীম-
বাজারের দিকে অগ্রসর । নবাবের প্রতিনিধিগণ সেখানে উপস্থিত ।
ইংরেজ বণিক্গণ কোতুহলার্থিত । ফতেচাঁদ, জগৎশেঠ, রায়রায়াণ,
আলমচাঁদ—সকলেই সেখানে গমন করিয়াছেন । ইংরেজদিগের
কালীমবাজারস্থ কুঠীর কার্যাবলী সার ফ্রান্সিস রাসেল, মিঃ হলওয়েল,
সৈনিক ড্যানিয়েল—কে সেখানে নাই? দয়্যারাম রায়ও সেখানে
গিয়াছেন । রামকান্ত রায়েরও সেখানে যাইতে কোতুহল হইল ।
ভবানীও তাঁহার সহিত যাইতে চাহিলেন । তাঁহাদের বাসা হইতে
কালীমবাজার—দুই মাইল ব্যবধানের মধ্যে । একখানি বজ্রার
বন্দোবস্ত করিয়া সহীক রামকান্ত রায়ও কালীমবাজারে গমন
করিলেন ।

কি হইয়াছে—সেখানে?—কি ঘটিয়াছে—কালীমবাজারে?—
যাহা দেখিবার জন্ত এত লোক গঙ্গার ধারে ধারে দণ্ডায়মান । গাছের
উপরে লোক ; নৌকার উপরে লোক ; বজ্রার উপরে লোক ;
জাহাজের উপরে লোক । পাড়ীর ভিতরে লোক ; গাড়ীর ভিতরে
লোক ; চড়ার উপরে—পরপারে লোক :—গঙ্গার ধারে কেন আজি
এই লোক-সমুদ্র ভরজায়িত ?

১৭৪৩ খৃষ্টাব্দে ৪ঠা কেতুয়ারী কালীমবাজারের ঘাটে এই ব্যাপার
উপস্থিত হইয়াছিল । ঐ দিন প্রত্যুষে ৫টার সময় রামচন্দ্র পাণ্ডা

নামক জনৈক-মহারাষ্ট্রী ব্রাহ্মণের লোকান্তর ঘটে ! ব্রাহ্মণের বয়স্ক্রম পঞ্চবিংশতি বর্ষ । তাঁহার স্ত্রীর বয়স্ক্রম অষ্টাদশ বৎসর । ব্রাহ্মণ, হই কত্কা এক পুত্র সন্তান রাখিয়া যেদিন ইহলোক পরিত্যাগ করেন, তাঁহার সতী সাধ্বী পুণ্যবতী স্ত্রী স্বামীর অন্তঃগমন করিতে রুত-সংকল্প হন । আত্মীয়-স্বজন বন্ধু বান্ধব সেই যুবতী ব্রাহ্মণ-বিশ্ব-বাকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে অনুরোধ করেন । চিত্ত-প্রবেশের যজ্ঞার বিষয়, পিতৃহীন শিশু-সন্তানগণের পরিণামের বিষয়—তাঁহারা পুঙ্খানুপুঙ্খ বুঝাইবার চেষ্টা পান । কিন্তু সতী কিছুতেই প্রতিনিবৃত্ত হইতে সম্মত হন না । কালীমবাজারে রামচন্দ্র পাণ্ডতের যথেষ্ট খ্যাতি প্রতিপত্তি ও মান-সম্মত ছিল । সুতরাং তাৎকালিক প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গ সকলেই তাঁহার সৎধর্ম্মীণীকে নিরস্ত করিবার জন্য চেষ্টা পাইলেন । ইংরেজকুঠির অধ্যক্ষ ফ্রান্সিস রাসেলের পত্নী, সেই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, সতীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ; মহারাষ্ট্র-মহিলাকে আপন সমস্ত পরিত্যাগ করিতে পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন ; জীবন্তে দগ্ধ হওয়ার ভীষণতা অলস্ত ভাষায় বুঝাইয়া দিলেন ; তাঁহার অবর্ত্তমানে তাঁহার শিশু-সন্তান তিনটির কি অশ্রুশ্রাব হইবে, তাহাও বর্ণনা করিতে বিম্মত হইলেন না ! কিন্তু সতী তাঁহার কোন কথায় কর্ণপাত করিলেন না ; বলিলেন,—“আপনার প্রাণ যখন সত্যসত্যই করুণায় আর্দ্র হইয়াছে ; তখন আপনি আমার শিশু সন্তান কয়টির প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন । সেই আমার সান্ত্বনা ।”

পিতা মাতা আত্মীয়-স্বজন আসিয়াও সতীকে কতকরূপে বুঝাইলেন । পুত্রকন্তাগণ সম্মুখে আসিয়া কাঁদিতে লাগিল । কে তাহাদের আহার দিবে, কে তাহাদিগকে গুণ্ণয়া করিবে,—সকলেই করুণকণ্ঠে কহিতে লাগিলেন । মহারাষ্ট্র মহিলা সকলের কথাভেই

কিন্তু উত্তর দিলেন,—“যিনি জীবনদাতা, তিনিই রক্ষাকর্তা আছেন। আপনারা বুধা কেন ভাবিতেছেন?”

সতী কাহারও অল্পরোধ শুনিলেন না। তিনি নিশ্চয় করিয়া বলিলেন,—“আপনারা বাধা দিবেন না; আমি নিশ্চয় সহমরণে যাইব। বাধা দিলেও আমায় কেহ রক্ষা করিতে পারিবেন না; আমার মৃত্যু আমারই হাতে। কতক্ষণ কে আমাকে আটকাইয়া রাখিবে?”

আজ সতী সহমরণে যাইবেন। মূর্শিদাবাদের এক প্রাস্ত হইতে, অপর প্রাস্ত পর্বাস্ত প্রতিক্ষণিত—“সতী সহমরণে যাইবেন।” কাশীম-বাজারের গঙ্গার ধারে আজ তাহারই আয়োজন হইতেছে। মানুষ জীবন্তে কেমন করিয়া জলন্ত অনলে প্রবেশ করিবে;—তাঁহাই দেখিবার জন্ত কাতারে কাতারে লোক দাঁড়াইয়া গিয়াছে।

বেলা এক প্রহরের সময় রামচন্দ্র পুণ্ডিতের শব-দেহ ঘাটের ধারে সংবাহিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে পিতা-মাতা পুত্র-কন্যা আত্মীয়-স্বজন-পরিবেষ্টিত হইয়া, সতী গঙ্গার ধারে উপস্থিত হন।

একদিকে নবাবের কণ্ঠচারীগণ, অস্ত্রদিকে ইংরেজ কুঠার অধ্যক্ষ-গণ,—সকলেই লক্ষ্য করিতেছিলেন,—যেন কোন ক্রমে সতীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহাকে চিতারোহণ করিতে দেওয়া না হয়। সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ উৎকট পরীক্ষারও ব্যবস্থা চলিতেছিল।

প্রথম সংশয়-প্রশ্ন উঠিল—সতী যজ্ঞণা সহ করিতে পারিবেন কি না! অমনি প্রস্তাব হইল,—আপনি যদি জলন্ত অনলে একটী অঙ্গুলি দগ্ধ করিতে পারেন, কোনরূপ বিচলিত না হইন, বুঝিব—আপনি সমর্থ হইবেন।

তৎক্ষণাৎ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইল। লোকে আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া দেখিল,—সতী হাসি-হাসি মুখে সেই জলন্ত অনলে অঙ্গুলি প্রদান

করিলেন। অঙ্গুলি পুড়িয়া জলন্ত অঙ্গারবৎ প্রতীয়মান হইল ; কিন্তু সতীর বদনমণ্ডলে অণুমাাত্র যন্ত্রণার চিহ্ন অমুদ্রিত হইল না।

কিন্তু তাহাতেও পরীক্ষকগণের সংশয় দূরীভূত হইল না। পুনরায় নূতন পরীক্ষার বাবস্থা হইল। সতী এক হস্তে জলন্ত অগ্নি গ্রহণ করিলেন, অপর হস্তে দ্বত লইয়া সেই আগুনের উপর প্রক্ষেপ করিতে লাগিলেন। হাতের উপর আগুন জলিতে লাগিল।

এইরূপ নানা পরীক্ষার পর, দ্বিপ্রহর অতীত হইলে, নবাবের অমুমতি-পত্র আসিল। সতীর আনন্দের আর অবধি রহিল না। তিনি একে একে আত্মীয়-স্বজন সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন পিতা-মাতার চরণধূলি মস্তকে লইলেন। পুত্র-কন্যাগণের প্রতি মেহাশীর্ষাদ জানাইলেন। তারপর, আপন অঙ্গ হইতে অলঙ্কার-গুলি উন্মোচন করিয়া, একখানি বস্ত্রের মধ্যে স্থাপন করিলেন।

ঈহিমধ্যে চিত্রার উপর বংশধরে ও বংশধরীকে একটি কুঞ্জ প্রস্তুত হইল। তাহার চারিধার শুষ্ক কাষ্ঠ ও বংশ প্রভৃতিতে আবৃত রহিল। সতীর প্রবেশের জন্য দক্ষিণদিকে অল্পপরিসর একটি পথ প্রস্তুত হইল। চারিজন সাগ্নিক ব্রাহ্মণ বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে চিতাপাথ ঘেরিয়া দাঁড়াইলেন। তিনজন ব্রাহ্মণ মন্ত্রপুত করিয়া প্রথমে চিতায় অগ্নিসংযোগ করিয়া দিলেন। তারপর চিতা প্রদক্ষিণপূর্বক, ব্রাহ্মণগণের উপদেশ-মত বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে, সতী এক একটা দ্বতসিক্ত বিধিপত্র সেই চিতানলে প্রক্ষেপ করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণগণের পশ্চাতে পশ্চাতে মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে সতী তিনবার চিতা প্রদক্ষিণ করিলেন। অবশেষে হস্তের ও পদের অঙ্গুরীয় উন্মোচনপূর্বক অলঙ্কারগুলির সঙ্গে বস্ত্রমধ্যে রক্ষা করিয়া, সতী সেই চিতাকুণ্ডের পথের সম্মুখে

দণ্ডায়মান হইলেন। এইবার আত্মীয়-স্বজন পুত্র কন্যাগণের নিকট তিনি শেষ বিদায় গ্রহণ করিলেন। ব্রাহ্মণগণ এইবার তাঁহার হস্তে স্বতাসক্ত সলিতা আনিয়া দিলেন। তখন, অগ্নিতে সেই সলিতা ধরাইয়া লইয়া, সকলকে আশীর্বাদ করিতে করিতে, সতী চিতাকুঙ্কমর্যে প্রবেশ করিলেন।

প্রথমে সতী স্বামীর চরণযুগলে প্রণত হইলেন। পরিশেষে একান্তে তাঁহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। অল্পক্ষণ পরে আপনি জলন্ত সলিতা লইয়া চিতার চারিদিকে ধরাইয়া দিতে লাগিলেন। চিতার প্রত্যেক পত্র-পুষ্প, প্রত্যেক কাষ্ঠ, প্রত্যেক বংশধও স্বতে অভিষিক্ত ছিল। মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে তাহার উপর ধূনার প্রক্ষেপ পড়িতেছিল। সুতরাং নিমেষমধ্যে চিতানল লকলক জিহ্বা বিস্তার করিয়া জলিয়া উঠিল।

সকলে দেখিলেন।—হিন্দু, মুসলমান, জৈন, বুষ্টান সকলে দেখিলেন—কি অপূৰ্ণ জ্যোতিষ্মদী মূর্ত্তিতে সতী চিতার মধ্যে স্বমিগদ-যুগল বক্ষে ধারণ করিয়া হস্তমুখে বসিয়া আছেন। সে এক অপূৰ্ণ দৃশ্য! যে দেখিল, সে-ই বিম্বিত হইল! যে শুনিল, সে-ই চমকিত হইল। হলওয়েল ও ডেনিয়েল প্রমুখ ইংরেজগণও সে দৃশ্য দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। শত শত কণ্ঠে জয়ধ্বনি উঠিল।

দেখিতে দেখিতে সব ফুরাইল। পতিপাৰ্শ্বে সতী স্বর্গে গমন করিলেন। সতীর চিতাভস্ম লইয়া লোকে আপনাকে ধস্ত্র জ্ঞান করিতে লাগিল।

সহ্যক রামকান্ত রায়, বজরায় বসিয়া বসিয়া, এ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলেন। অশ্রুজলে উভয়েরই বক্ষস্থল পরিপ্লাবিত হইল। ভাস্করী কহিলেন,—“পুণ্যবতী সতীর সার্থক মানব-জন্ম!” এই বলিয়া, চিতাভস্ম গ্রহণ করিয়া অঞ্চলে বাঁধিয়া রাখিলেন।

এই দিন অপরাহ্নে বজরায় করিয়া তাঁহারা যখন গৃহে ফিরিলেন ; দেখিলেন,—মহাত্মা রঘুনাথ তর্কবাগীশ আসিয়া তাঁহাদের বাসায় উপস্থিত হইয়াছেন । তিনি ভবানীর দীক্ষা-গুরু ; অদ্বিতীয় পণ্ডিত ও সাধক বলিয়া সর্বত্র সুপরিচিত ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

সহমরণে ।

কাশীমবাজারের গঙ্গার ঘাটে মহারাষ্ট্র-মহিলার সহমরণ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়া, সেট পুণ্যস্মৃতি স্মরণ করিতে করিতে ভবানী পুনঃপুনঃ স্বামীকে কহিতে লাগিলেন,—“মহারাষ্ট্র-মহিলা যথার্থই সতী ! এত সতী-শিরোমণির দৃষ্টান্ত বাহারা অনুসরণ করিতে পারে, তাহারাই ধন্য ।”

এই চিন্তা, এই আলোচনা, বজরায় সমস্ত ক্ষণ চলিয়াছিল । বাসায় আসিয়াও, সেট আলোচনা চলিতে লাগিল । বিশেষতঃ ভবানীর দীক্ষাগুরু রঘুনাথ তর্কবাগীশ মহাশয় সেই দিন আসিয়া উপস্থিত হওয়ায়, আলোচনা আরও ঘনীভূত হইয়া আসিল ।

মহারাষ্ট্র-মহিলার মহীয়সী স্মৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া, ভবানী গুরুদেবের চরণে প্রণত হইলেন । সহমরণের সেই কীৰ্ত্তি-কাহিনী স্মরণ করিতে করিতে রামকান্ত আসিয়াও তর্কবাগীশ মহাশয়কে প্রশংসা করিলেন । তাঁহাদের উভয়েরই মস্তকে আশীর্বাদের পুষ্প-বর্ষণ হইল ।

প্রণাম করিয়া ভবানী অন্তরালে গমন করিলে, রামকান্ত রায়, তর্কবাগীশ মহাশয়কে সম্বোধন করিয়া, বিস্ময়-বিস্ময়-চিন্তে কহিলেন,—“আজ কি অপূর্ণ দৃষ্টাই প্রত্যক্ষ করিলাম! মহারাষ্ট্র-মহিলা যথার্থই সতী-শিরোমণি।”

এই বলিয়া রামকান্ত রায় একে একে আত্মপুঙ্খিক সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিলেন। অবশেষে কহিলেন,—“হিন্দু-বিধবার পক্ষে সহ-মরণই বোধ হয় শ্রেষ্ঠ ধর্ম?”

তর্কবাগীশ মহাশয়, অল্পক্ষণ চিন্তা করিয়া ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন,—“হিন্দু-বিধবার পক্ষে সহমরণ ও ব্রহ্মচর্য্য দুই-ই বিদিত আছে।”

রামকান্ত জিজ্ঞাসিলেন,—“সহমরণ ও ব্রহ্মচর্য্য—এতদ্বয়ের মধ্যে প্রশস্ত কোন পথ?”

তর্কবাগীশ মহাশয় কহিলেন,—“প্রশস্ত কোন পথ, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না। আমার মনে হয়, অবস্থা অনুসারে কর্তব্য-নির্দ্ধারই শ্রেয়ঃ।”

রামকান্ত।—“সংহিতাকারগণের এ বিষয়ে কি মত?”

তর্কবাগীশ মহাশয় কহিতে লাগিলেন,—“সকল সংহিতায় এ বিষয়ের সুমোমাংসা নাই। মনুসংহিতার সহমরণের প্রসঙ্গ দেখিতে পাই না। মতর্ষি মনু কেবল ব্রহ্মচর্য্যের বিষয়ই আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। মনু বলিয়াছেন,—

“মৃত্যে ভর্ত্তরি সাম্বী স্ত্রী ব্রহ্মচর্য্যে বাবাস্ততা।

স্বর্গং গচ্ছতাপুত্রাপি যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥”

অর্থাৎ,—“অপুত্রক হইলেও সাম্বী বিধবা স্ত্রীগণ ব্রহ্মচর্য্য বলে ব্রহ্মচারীর স্তার স্বর্গে গমন করেন।” বিষ্ণু-সংহিতায়, পরাশর সংহিতায়, দক্ষ-সংহিতায়—এই বচনটি কোথাও অবিকল অথবা কোথাও

বা সামান্য পরিবর্তিত আকারে দৃষ্ট হয়। অপিচ, পরাশর-সংহিতায় আছে,—

“মৃত্যে তর্করি যা নারী ব্রহ্মচর্যে বাবস্থিতা ।
সামৃত্য লভতে স্বর্গং যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥
তিস্রঃ কোট্যর্দ্ধকোটী চ যানি রোমাণি মানবে !
তাবৎ কালং বসেৎ স্বর্গে তর্কারং যানুগচ্ছতি ॥
বালগ্রাহী যথা বালং বিলাতুচ্ছতে বলাৎ ।
এবমুক্ত্য তর্কারং তেনৈব সহ মোদতে ॥”

অর্থাৎ “স্বামীর মরণান্তে যে নারী ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করেন, তিনি মৃত্যুর পর ব্রহ্মচারীর স্থায় স্বর্গ লাভ করেন। আর স্বামীর মরণে যিনি সহমৃত্যু হন, তিনি সাক্ষিত্রিকোটী কাল স্বর্গ ভোগ করেন। বালগ্রাহী যেমন গর্ভ হইতে বলপূরক সর্পকে বাহির করিয়া আনে, সহমৃত্যু নারী তেমনি মৃত পতীকে উদ্ধার করিয়া, আনন্দ উপভোগ করেন।” দক্ষসংহিতায় এই একই উক্তি দৃষ্ট হয়। বাসসংহিতাও উভয় পথকেই শ্রেয়ঃ বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। উশনঃ-সংহিতায়ও ঐ মত। তবে কোন পথ প্রশস্ত—তাঁহারাও বিশেষ করিয়া নির্দ্ধারণ করেন নাই। মন্ত্রর ও পরাশরের বচন-পরম্পরা হইতে যাহা বুঝা যায়, তাহাতে দুই ব্যবস্থাই আছে।”

রামকান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এ বিষয়ে পুরাণাদি শাস্ত্রের কি মত ?”

তর্কবাগীশ মহাশয়।—“পুরাণাদি শাস্ত্রে উভয় পথই “প্রশস্ত” বলিয়া উক্ত হইয়াছে।”

রামকান্ত কহিলেন,—“আমি কোনও কোনও পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি, সত্য-ব্রহ্মাদি যুগে সহমরণের প্রথা প্রচলিত ছিল না। যজ্ঞশ্রুতি সেই জন্তই উহার উল্লেখ করেন নাই। হাপরযুগে সহমরণ-

প্রথার প্রচলন হয়, এবং পরশর তাহার পোষকতা করিয়া যান । এইজন্ত রামায়ণে স্বৰ্ঘ্যবংশের কোন বিধবার সহমরণ-সংবাদ প্রাপ্ত হইনি !”

তর্কবাগীশ মহাশয় ।—“এ সকল কথা প্রকৃত শাস্ত্রদর্শীর উক্তি বলিয়া মানিতে পারি না । মনুসংহিতায় একমাত্র ব্রহ্মচর্যের প্রাধান্ত কীৰ্ত্তিত হইয়াছে বলিয়াই যে, সত্য-দ্রোতা-যুগে সহমরণ প্রথা প্রচলিত ছিল না, তাহা বলা যায় না । রামায়ণে সহমরণের উল্লেখ নাই, তাহাই বা কি প্রকারে বলি ? রামায়ণে বহু সতীর সহমরণের কথা কীৰ্ত্তিত হইয়াছে । দশরথের মৃত্যুর পর কৌশল্যা দেবী ব্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন বটে ; কিন্তু তিনিও সহমরণের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন । অযোধ্যাকাণ্ডে তাহা স্পষ্ট নির্দিষ্ট আছে । লঙ্কাকাণ্ডে দেখিতে পাই,—অশোকবনে রামচন্দ্রের মায়াযুক্ত দর্শনে সীতা দেবীও আক্কেপ করিয়া অন্তঃসংসারের কথা কহিয়াছিলেন । উত্তরাকাণ্ডে বেদবতী বলিয় ছেন,—তাঁহার জননী পতির অন্তঃসংসার করিয়াছেন ।”

রামকান্ত ।—“প্রসিদ্ধ বংশের কোনও মহিলা সহমরণে গমন করিয়াছিলেন কি ?”

তর্কবাগীশ মহাশয় ।—“ত্রীকৃষ্ণের আটজন প্রধান মহিষী ছিলেন ; তাঁহারা আটজনেই সহমরণে গমন করেন । পাণ্ডুরাজার পরলোক-প্রাপ্তিতে মাদ্রী সহগমন করিয়াছিলেন । মহারাজ কংসের পত্নী—”

তর্কবাগীশ মহাশয়ের কথা শেষ হইতে না-হইতেই রামকান্ত কহিলেন,—“তাপরে সহমরণ প্রথা প্রচলিত ছিল, তাহা তো আমি পূর্বেই স্বীকার করিয়াছি । কিন্তু তাপরের পূর্বে কোনও প্রসিদ্ধ বংশ কেহ সহমরণে গিয়াছিলেন কি ?”

তর্কবাগীশ মহাশয়।—“ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। স্বাপন যুগের কথা বলিতে গেলে, বুঝিতে হয়, কত স্বাপন আসিয়াছে—কত স্বাপন চলিয়া গিয়াছে। এক এক মনস্তরেই একসত্তা স্বাপনযুগ এবং তদনুরূপ সত্যত্বোদ্ভূত যুগ পর্য্যায়ক্রমে আসিয়া থাকে। সুতরাং এক এক মনস্তরের একাধিক সত্যযুগের পূর্ববর্তী স্বাপন যুগের সহমরণ, পরবর্তী সত্যযুগের পূর্ব ঘটনা বলিয়া মনে করিতে পারি না কি?”

রামকান্ত। “তাহা হউক। কিন্তু পূর্ববর্তী কালে কখনও এরূপ ঘটনা ঘটিয়াছিল কি?”

তর্কবাগীশ মহাশয়।—“সর্বপ্রথম যে স্বায়ত্ব মনস্তর, সেই মনস্তরেই শাস্ত্রে সহমরণের প্রমাণ পাওয়া যায়। স্বায়ত্ব মনস্তর বংশধর রাজচক্রবর্তী যে পৃথুর নামানুসারে পৃথ্বী বা পৃথিবী নামের উৎপত্তি, তাহারই মহিষী সাক্ষী আঁচি সহমৃত হইয়াছিলেন।”

রামকান্ত।—“পুরাকালে স্বর্ধাবংশে কেহ সহমৃত হইয়াছিলেন কি?”

তর্কবাগীশ মহাশয়।—“সকল কথা আমার স্মরণ হয় না। এ রক্ত বয়সে সকল কথা মনে করিয়াও রাখিতে পারি না। তবে একটা কথা আমার মনে পড়িতেছে। পৃথ্বাপতি সগর রাজার জননী সহমৃত হইবার জন্য চিতা প্রস্তুত করাইয়া ছিলেন। মহর্ষি ঐকী তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত করেন। তিনি গর্ভবতী ছিলেন বলিয়াই চিত্তানলে প্রবেশের অব্যবহিত পূর্বেই তাঁহাকে বাধা দেওয়া হইয়াছিল।”

রামকান্ত।—“যাহাই হউক, মন ও পরাশরোক্ত বচনের আপামি যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে আমার মনে হয়,—ব্রহ্মচর্য্য সহমৃত হইয়া দেওয়া হইয়াছে। কেননা ব্রহ্মচর্য্য ও সহমরণ-সংক্রান্ত শ্লোক কয়েকটির ব্যাখ্যায় আমি বুঝিতে পারিলাম, মন বলিয়াছেন,—

“ব্রহ্মচর্য্য-বলে ব্রহ্মচারীর শ্রায় স্বর্গলাভ হয় ।” আর পরাশর বলিয়া-
ছেন,—“যিনি সহমৃত্যু হন, তিনি সার্ক ত্রিকোটি বৎসর স্বর্গভোগ
করেন ।” ইহাতে আমি এই বুঝিতেছি—“ব্রহ্মচর্য্যে ব্রহ্মচারীর শ্রায়
অনন্তকাল স্বর্গবাস ; আর সহমরণে স্বর্গবাসের সীমা নির্দ্ধারিত ।”

তর্কবাগীশ মহাশয় ।—“শাস্ত্রের নিগট অর্থ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র অম্বর।
কি বুঝিব ? কূট অর্থসিদ্ধ করিবার পক্ষে চেষ্টা করা কর্তব্য নহে ।”

রামকান্ত ।—“সে কথা আমি স্বীকার করি । তবে সাধারণতঃ
যে সকল প্রসঙ্গের আলোচনা হয়, মনোমধ্যে যাহার আন্দোলন
হওয়া সম্ভবপর, সেই কথাই আমি বলিতেছি ; আচ্ছা ! সহমরণে
কতকটা আত্মনাশের পাপ বর্তিতে পারে না কি ? আর সেই জন্যই
ঋষিগণ সহমরণের স্বর্গবাসের কাল-পরিমাণ নিরূপণ করিয়া দেন
নাই কি ?”

তর্কবাগীশ মহাশয় ।—“ও সকল কথা মনে করিতে নাই । মনে
করা উচিত,—সহমরণ ও ব্রহ্মচর্য্য—দুই-ই প্রশস্ত ।”

রামকান্ত ।—“আপনার আদেশ শিরোধার্য্য । কিন্তু মনে যাহা
উদয় হয়, তর্ক-বিতর্কে যে সংশয় উপস্থিত হয়, তাহার নিরসন জন্যই
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি । ব্রহ্মচর্য্য প্রশস্ত পথ বলিয়া মনে
হওয়ার আরও একটা কারণ আছে । যদি শারীরিক ক্রেশ স্বীকারের
দিক্ দিয়াও দেখা যায়, তাহাতেও ব্রহ্মচর্য্যের কঠোরতা অধিকতর
নহে কি ? সহমরণে দেহ পুড়িয়া তন্মীভূত হয় ; পার্থিব জালা-যজ্ঞণ
ফুরাইয়া যায় । কিন্তু সে হিসাবে ব্রহ্মচর্য্য তুষানল । ব্রহ্মচর্য্যে আজী-
বন যজ্ঞণা-ভোগ করিতে হয় ।”

তর্কবাগীশ মহাশয় ।—“যজ্ঞণা প্রভৃতির বিষয়েও বহু তর্ক-বিতর্ক
আছে । এ সকল জটিল প্রশ্নে চিত্ত আন্দোলিত না করিয়া, গুরুজনের
বাক্যের অঙ্গসরণই শ্রেয়ঃ বলিয়া মনে হয়

রামকান্ত ।—“সে কথা আমি অস্বীকার করিতেছি না । তবে যে আপনাকে বিরক্ত করিতেছি, তাহার কারণ—সংশয়-নিরসন ভিন্ন অন্য কিছুই নয় । এ বিষয়ে আমার আর একটি মাত্র বক্তব্য আছে । যদি অভ্যুত্থিত করেন, জিজ্ঞাসা করি ।”

তর্কবাগীশ মহাশয় ।—“আচ্ছা বল ।”

রামকান্ত ।—“ব্রহ্মচর্যে জগতের হিতসাধন হয় । বিধবা যদি ঐশ্বর্যশালিনী হন, তাঁহার ব্রহ্মচর্য-হেতু তাঁহার ঐশ্বর্যের—অর্থের সম্ভাবনায় জগতের বহু উপকার হইতে পারে । এ সংসারে পুণ্যবতী ব্রহ্মচারিণী বিধবাদিগের দ্বারা কত সদুন্নতি হইয়া থাকে, তাহার কি ইয়ত্তা করা যায় ? তার পর, বিধবা যদি পুত্র-কন্তাবতী হন, আর সেই পুত্র কন্তা যদি অপোগণ্ড শিশু হয়, তাহাদিগকে সংসারে ভাসাইয়া দিয়া স্বামীর সহগমন করিলে, জননীর সন্তান-পালন-ধর্ম্যে বিঘ্ন ঘটে না কি ? সন্দেহহীনে দেখিলে আবণ্ড দেখিতে পাই,—সহমরণে বর-কামনার প্রভাব, কিন্তু ব্রহ্মচর্যে নিকাম কর্মের অনুষ্ঠান ।”

তর্কবাগীশ মহাশয় ।—“এ সম্বন্ধে তোমার মস্তিষ্ক বিশেষরূপে ফল হইয়াছে দেখিতেছি । তোমার প্রতিকথার উপরই তর্ক-বিতর্ক চলে । কিন্তু সেরূপ তর্কে বুদ্ধিভ্রংশ ঘটিতে পারে । সুতরাং জানিয়া রাখিও “শাস্ত্রের মতে—ব্রহ্মচর্য ও সহমরণ দুইই শ্রেয়ঃ ।”

রামকান্ত ।—“তবে সংশয়স্থলে আপনাকে কি উপদেশ ?”

তর্কবাগীশ মহাশয় কহিলেন,—“নে ক্ষেত্রে স্বামীর আদেশই সত্যের শিরোধার্য্য । পতি যদি সহমৃতা হইতে নিষেধ করেন, ব্রহ্মচর্য উপদেশ দেন, সত্যের তাহাই সর্ব্বথা শ্রেয়ঃ । অথবা পতি

আর বলিতে হইল না। রামকান্ত আপনা-আপনিই বলিলেন,—
“আমি বুঝিয়াছি—আপনার অভিপ্রায়। আমার সকল সংশয় দূর
হইয়াছে।”

ভবানী অন্তরালে বসিয়া সকল কথাই শুনিতেছিলেন। গুরুদেবের
শেষ বাণী শ্রবণ করিয়া তাঁহার আর আনন্দের অবধি রহিল না।
পতিই সতীর দেবতা; দেবতার আদেশ প্রতিপালন ভিন্ন সতীর
আর অন্য গতি কি থাকিতে পারে?

এদিকে কথায় কথায় সন্ধ্যা হইয়া আসিল দেখিয়া, তর্কবাগীশ
মহাশয় ও রামকান্ত রায় উভয়েই আসন পরিত্যাগ করিলেন। উভয়েই
সন্ধ্যা-বন্দনার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

আয়োজন ।

দয়্যারামের নিকট রামকান্ত রায় টাকা পাঠাইতে পাবেন না
কিন্তু ভবানীর গহনাগুলি পৌছাইয়া দিয়াছেন। আর বলি-
পাঠাইয়াছেন,—“নগদ টাকার যোগাড় হইল না। সুতরাং গহনা
গুলি বিক্রয় করিয়া, সেট অর্থে কার্য সম্পন্ন করবেন।

গহনাগুলি গ্রহণ করিবার সময়, দয়্যারাম কোনই দ্বিধা করি-
নাই। একবার মাত্র বলিয়াছিলেন,—“টাকা হইলেই ভাল হইত
এ আবার কার কাছে বিক্রয় করিতে যাইব?” যাহা হউক, তিনি
গহনাগুলি গ্রহণ করিয়াছিলেন।

গহনাগুলি পাইবার পর, দয়্যারাম এখন বিষম সমস্যায় পড়ি-
ছেন! তিনি ভাবিতেছেন,—রামকান্ত আমাকে বিশ্বাস করি-

পারিয়াছে কিনা? আমি সন্দেহ করিতেছিলাম, কিন্তু পরীক্ষার চরম হইয়া গিয়াছে। মা-ভবানী আমার উপর বড় চাল চালিয়াছেন। গায়ের গহনাগুলি খুলিয়া দিয়া, আমার মত পাবাণ-হৃদয়কেও এইবার তিনি চকল করিয়া তুলিয়াছেন। তা বাই হোক, আমিও মাকে দেখাইব,—আমি তাঁর কেমন সন্তান।”

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে দয়্যারাম রায় রামকান্তের রাজ্যোদ্ধারের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। কিন্তু উপায় কি? ভাবিয়া অনেক-কণ-কুল-কিনায়া পাইলেন না।

পরিশেষে দুইটা উপায় স্থির হইল। এক উপায়—নবাবের কণ্ঠ-চারিবর্গকে হস্তগত করা। অল্প উপায়—নাটোর রাজ্যের প্রজাগণের সহানুভূতি লাভ।

শেষোক্ত বিষয়ে, তাঁহার মনে হইল,—“রামরূপকে পাইলে, এ ন্যয়ে অনেকটা কাজ হইতে পারিত।”

তিনি পুরেষ্ট সন্ধান লইয়াছিলেন,—রাজা রামকান্তের রাজ্যে লুট-পুটের দিও আহত হইয়া সে এখন পলাশডাঙ্গার কাছারীতে অর্ধাশ্রিত করিতেছিল; রামকান্ত সেই সময়ে যথাসামর্থ্য অর্থাৎ প্রদান করিয়া তাহাকে দেশে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। আপনার রাজ্য-চ্যুতিতে রামরূপের শুশ্রূষার জট হইবে অথচ, দেশে পাঠাইলে পরিজনবর্গের পরিচর্যায় তাহার জীবন—লাভের সম্ভাবনা আছে,—এইরূপ সাত-পাঁচ ভাবিয়াই রামকান্ত রায় রামরূপকে তাহার আশ্রয়-স্বজনের নিকট প্রেরণ করেন।” তাঁর পর দয়্যারাম আরও সন্ধান পাইয়াছিলেন,—“রামরূপ এখন সারিষা উঠিয়াছে।” রাম-রূপ—তাঁহার একান্ত-বিশ্বস্ত ও অল্পগত। সুতরাং রামকান্তের রাজ্য-পুনরুদ্ধার বিষয়ে কথাবার্তার সূচনা হওয়ার পরই, দয়্যারাম রায় দেখা হইতে তাহাকে আনাইয়া লইয়াছিলেন। রামকান্তকে সে

সংবাদ তিনি কিছুই প্রদান করেন নাই; প্রদান করিবার আবশ্যকতাও অনুভূত হয় নাই। পরন্তু যে দুই একদিন রামরূপ মূর্খিদাবাদে ছিলেন, রামকান্তের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিতে দয়্যারাম তাঁহাকে নিবেদন করিয়া দিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন,—‘যদি দিন পাও; আবার দেখা করিও।’

আজ দয়্যারাম রায় রামকান্তের রাজ্যোদ্ভার-সমক্ষে রামরূপের সহিত পরামর্শ করিতেছেন।

দয়্যারাম বলিলেন,—‘নাটোরের অনেক প্রজাই বিদ্রোহী হ’য়েছে। সুতরাং এই উপযুক্ত অবসর। এদিকে জামিতে পারিলাম—বেণী-ভূষণের সহিত দেবীপ্রসাদের মনান্তর ঘটয়াছে! সেও এক সুযোগ বটে। এই সময় যদি কিছু করা যায়।’

রামরূপ।—‘আমিও তাই মনে করি।’

দয়্যারাম।—‘বিশ্বাসী লোকজন পাওয়া যাবে না।’

রামরূপ।—‘আজ্ঞে, পুরোণে লোকজন সব ঠিক হ’য়ে আছে।

তা’রা অঙ্কণে যদি টের পায়, আমরা রামকান্ত রায়কে রাজা দেওয়ার জন্ত চেষ্টা ক’রাছি; আল্লাদসহকারে সকলেই আমাদের সঙ্গে এসে যোগ দেবে।’

দয়্যারাম।—‘দেবীপ্রসাদের প্রতি লোকে হাড়ে হাড়ে চট্টাই আছে। যদিও তার নিজের তত দোষ নেই, যদিও সে আমলাবর্গের ও পারিষদগণের ক্রীড়াপুত্রলিঙ্গের কাঁধা করিতেছে; কিন্তু লোকের বিশ্বাস অন্তরূপ। সুতরাং দেবীপ্রসাদকে রাজ্যভ্রষ্ট ক’রবার জন্ত অনেকেরই মনের আকাঙ্ক্ষা।’

রামরূপ।—‘আমিও তার অনেক পরিচয় পেয়ে এসেছি। লোকগুলোকে হাত ক’রতে বোধ হয় বেশী কষ্টও পেতে হ’বে না।’

দয়্যারাম।—“কতকগুলো লোক কিন্তু টাকা না হ’লে বশ হবে না। মনে কর, যদি বেণীভূষণকেই বশ করার প্রয়োজন হয়। সে পিশাচ কি কখন সহজে রাজী হবে? সে হাঁ ক’রে আছে—কতক্ষণে দেবীপ্রসাদের রাজ্যটা গ্রাস ক’রবে। আমার মনে হয়, তাকেই রাজ্যটা দেওয়ান হবে,—এ বলিলেও হয়ত সে বশীভূত হ’তে পারে।”

রামরূপ।—“আবশ্যক হ’লে সে চেষ্টাও করিতে হবে। তবে টাকাটাই সে যেন বেশী বোঝে ব’লে মনে হয়।”

দয়্যারাম। “তা তো বটেই। যা হোক, যাতে কাজ উদ্ধার হয়, করিতে হবে। আমি যে টাকা দিচ্ছি, সেই টাকা নিয়ে, উপযুক্ত লোকজনের যোগাড় ক’রে তুমি লীঘট ন্যাটোরে রওয়ানা হও। আমার সঙ্গে যদি দেখা করার প্রয়োজন হয়, আমার দীঘাপাতিয়ার বাড়ীতেই দেখা হ’বে। কিন্তু আমি যে সেখানে থাকবো, সে কথা কোনক্রমেই যেন প্রকাশ না হয়।”

রামরূপ।—“আপনি কি সব সময়ই সেখানে থাকবেন?”

দয়্যারাম।—“তা হলে কি করে চলবে। “সেদিক্ও দেখতে হবে; আমার এদিকে নবাব বাড়ীতেও তদ্বির করিতে হবে। আমি মাঝে মাঝে সেখানে থাকবো, মাঝে মাঝে এখানে আসবো; কিন্তু কাকে-বকে তা টের পাবে না। কেবল একমাত্র তুমি সময়ে সময়ে সে খবর জানতে পারবে।”

রামরূপ।—“আচ্ছা, তাই হবে! এখন কি কি আশায় করিতে হবে, তাই বলুন।”

দয়্যারাম একে একে উপায়সমূহ বিবৃত করিলেন। কোন পথে কি ভাবে অগ্রসর হইলে, কার্ধ্যসিদ্ধির সম্ভাবনা আছে, তন্ন তন্ন করিয়া বিবৃত করিলেন। শেষ বলিলেন,—“আমি অনেক কথাই বলিলাম;

কিন্তু কর্তব্যানিষ্কারের ভার তোমার উপর। যখন যে পথে চলিলে সুবিধা হইবে, তখন সেই মত দুকাজ করিবে। এবিষয়ে তোমার সকল কার্যই আমার অনুমোদিত। তবে মনে রেখ, যে প্রকারে হউক, রামকান্তের রাজ্য রামকান্তকে পুনঃ প্রদান করিতে হইবেই হইবে।”

এই বলিয়া, দয়্যারাম রায়, রামরূপের হস্তে টাকার তোড়া প্রদান করিলেন। বলিয়া দিলেন,—“যত টাকারই প্রয়োজন হউক, টাকার ভাবনা ভাবিতে হইবে না। আমি সর্বদাই টাকা লইয়া প্রস্তুত থাকিব।”

যথানির্দিষ্ট দিনে রামরূপ নাটোর রওনা হইলেন। নাটোর-রাজধানীতে পূরেই গৃহ-বিবাদের দাবানল প্রজ্বলিত হইয়াছিল। এইবার প্রবল বায়ু-সকালনে সে অনল দিগ্দিগন্তে বিস্তৃত হইয়া পড়িল।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

দরবার ।

নবাব আলিগদার দরবার বসিয়াছে। বর্শদাবাদের দরবার-ভবনের শোভা উছলিয়া উঠিয়াছে ॥ সুন্দর ধ্বা, সুন্দরসাজসজ্জা,—দরবারের সকলই সুন্দর। গাহারা দরবারে উপস্থিত হইয়াছেন, তাঁহারিও সুন্দর; তাঁহাদের বেশভূষায়ও সৌন্দর্য্য কুটিয়া বাঁধর হইতেছে।

যেন সৌন্দর্য্যরাশি কেন্দ্রীভূত হইয়া আছে। নিম্নে মর্ম্মর প্রস্তর-গাত্রে কাক্ষতচিত পুষ্পস্তবক বিছান রহিয়াছে। পার্শ্বে প্রাচীর গায়ে

শ্বেত কৃষ্ণ প্রস্তরমধ্যে রত্নের ফুল, রত্নের পাতা, রত্নের লতা শোভা পাইতেছে। মধ্যস্থলে চারিটা শ্বেতমর্ম্মরনির্ম্মিত স্তম্ভ,—যেন পুষ্পোদ্যানের মধ্যস্থিত শতদলের ভিতর হইতে পরাগ-কেশর উদ্ভিত হইয়াছে। স্তম্ভচতুষ্টয়ের মধ্যস্থলে নবাবের রত্নসিংহাসন, মণি-মুক্তা-সংযোগে বকু বকু জ্বলিতেছে। মস্তকোপরি স্বর্ণখচিত নীলাভ চন্দ্রাতপ। পার্শ্বে প্রাচীর-গাত্রে—একদিকে নবাব মুর্শিদকুলির, অস্ত্র দিকে জুজাউদৌলের তৈল-চিত্র। সম্মুখে দুই পার্শ্বে সুবর্ণ-খচিত বিট-সমন্বিত দুইখানি প্রকাণ্ড দর্পণ।

নবাব আলিবর্দী মধ্যস্থলে সিংহাসনে বসিয়া আছেন। মুক্তা-হীরক-মণ্ডিত পরিচ্ছদ; মস্তকে দীপ্তিমান হীরক-পগু-শোভিত উকীব, —যেন নক্ষত্রখচিত গগনে চন্দের স্থায় প্রকাশমান। পার্শ্বে দুইজন সশস্ত্র শরীররক্ষী চিত্রপুত্তলিবৎ দাঁড়াইয়া বহিয়াছে। এদিকে—সম্মুখে নামে শু দক্ষিণে শ্রেণীবদ্ধরূপে পাত্র মিত্র সভাসদগণ সমাসীন। দক্ষিণ পার্শ্বে, সম্মুখের দিকে, দেওয়ান জানকীরাম, নায়েব-দেওয়ান চিয়ায়রায়, দেওয়ান আলমচাঁদ, ধনাধ্যক্ষ কতেচাঁদ জগৎশেষ, মহারাজ নন্দকুমার বসিয়া আছেন, আর বসিয়া আছেন—দয়ারাম রায়। এইরূপ বামপার্শ্বে সম্মুখের দিকে বসিয়া আছেন, নবাবভ্রাতা দেওয়ান হাজি আব্দুল্লাহ, নবাবের ভগ্নিনীপতি মীর মহম্মদ জাক্কর খাঁ, সেনাপতি আতাউল্লা, আর পূর্ণয়ার কোজদার সৈয়দ আমেদ, আর আছেন—প্রধান বিচারপতি কাজী প্রভৃতি।

নবাব আলিবর্দী আলবোলায় ধূমপান করিতেছেন। তাঁহার সম্মুখে, পুষ্পকোমল গালিচার উপর, সুগন্ধি পুষ্পরাশি তবকে তবকে পুষ্পপাত্রে সজ্জিত রহিয়াছে। সেই পুষ্প-সৌরভে আর দামাকের সুগন্ধে—মধুর-কণ্ঠের গন্ধামোদে গুণ আমোদিত করিয়া উলিয়াছে।

নবাব আলিবন্দী যখন দরবার গৃহে প্রবেশ করেন, সভাস্থ সকলেই দেওয়ান হইয়া যথারীতি অভিবাদন-পূর্বক তাঁহার সংবর্দ্ধনা করিয়া ছিলেন। এখন সভাস্থের পর ষাঠারা দরবারে প্রবেশ করিতেছেন, তাঁহাদিগকে দূর হইতে কুণিশ করিতে করিতে নবাবসন্নিধানে আসিয়া আসন গ্রহণ করিতে হইতেছে।

অস্ফাঙ্ক বিষয়-কণ্ঠের কথাবার্তা শেষ হইলে দেওয়ান জানকীরাম নাটোরধিপতি দেবীপ্রসাদের একখানি আবেদন-পত্র পাঠ করিলেন। আবেদনের মর্ম—

“দেশে অরাজকতা উপস্থিত। প্রজাবর্গ বিদ্রোহী হইয়াছে। প্রায়ই কেহ খাজনার টাকা দিতে চাহে না। আমাকে রাজা বলিয়াও কেহ গ্রাহ্য করিতেছে না। পথে-ঘাটে হাতির হইবার উপায় নাই। শত্রুরা কেবলই টিটকারী দেয়। আমার কর্মচারিবর্গও আমার অবাধ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমি অতিকষ্টে প্রাণ বাচাইয়া আছি। আমি নবাবের একান্ত আশ্রিত ও অশ্রুগত। আমার প্রার্থনা, নবাব সরকারের কৌজ আসিয়া আমার সহায়তায় প্রস্তুত হয়। তাহা হইলে অচিরে সকল উপদ্রব দূর করিতে পারিব, খাজনার টাকাও যথারীতি আদায় হইবে।”

আলিবন্দী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি করা কর্তব্য?”

দেওয়ান জানকীরাম উত্তর দিলেন,—“শ্রমঃ দয়্যারাম রায় এই সভায় উপস্থিত আছেন। নাটোররাজা সম্বন্ধে তাঁহার যেরূপ অভিজ্ঞতা, অপরের পক্ষে সেরূপ সম্ভবপর নহে। অতএব আমার মতে এ বিষয়ে তাঁহাই যুক্তি আবশ্যক।”

এই সময় সুজা খাঁ কহিলেন,—“আমি কিছু বলিবার অধুমতি প্রার্থনা করি। রাজা দেবীপ্রসাদ নবাবের যেরূপ অশ্রুগত, তাহা হইলে তাঁহাকে সাহায্য করা বিশেষ প্রয়োজন।”

নবাব আলিবন্দী বাধা দিয়া কহিলেন,—“সে বিচার অবশ্যই হইবে । আপাততঃ রায় মহাশয় কি বলেন, শুনা যাক ।”

দয়রাম রায় ধীরে ধীরে কহিতে লাগিলেন,—“আমি যতদূর সম্ভবন পাইয়াছি, আমার যতটুকু অভিজ্ঞতা আছে, তাহাতে যাহা বুঝিয়াছি, আমার মনে হয়,—দেবীপ্রসাদকে রাজ-সিংহাসনে রাখিতে গেলে, নানা বিদ্রোহ-বিপ্লব উপস্থিত হইবে—রক্ত-শ্রোতে উত্তর-বঙ্গ ভাসমান হইবে । যদি প্রজাক্ষয়ে নবাব সাহেবের আপত্তি না থাকে, সেরূপ ব্যবস্থা অবশ্যই করিতে পারেন ।”

আলিবন্দী মনে মনে ভাবিলেন,—“একে চারিদিকে আশ্রয় জন্মিয়া আছে । পশ্চিমে বর্গি, দক্ষিণে ইংরেজ-কম্বাসী ওলন্দাজ ; —আমি উহা লইয়াই বিব্রত আছি । আবার এ নূতন উপসর্গ কেন জন্মিয়া আনিব ?” তিনি প্রকাশ্যে জিজ্ঞাসিলেন,—“নাটোররাজ্যে কেন এ প্রকার অরাজকতা উপস্থিত হইল ? সেখানকার প্রজারা চিরদিনই কি বিদ্রোহপরায়ণ ?”

দয়রাম ।—“আজ্ঞে, তাহা হইবে কেন ? আপনি নিশ্চয় জানিবেন,—রাজার উৎপীড়ন ভিন্ন প্রজা কখনই বিদ্রোহী হয় না । বিশেষতঃ, নাটোরের প্রজারা চিরদিনই শিষ্ট শাস্ত বালিয়া পরিচিত । তাহারা যখন এমন ভাবে উত্তেজিত হইয়াছে, নিশ্চয়ই কোনও গঢ় কারণ আছে ।”

আলিবন্দী ।—“আপনি কি কারণ মনে করেন ?”

দয়রাম ।—“কারণ অত্যাচার । যে অত্যাচারে নবাব সুর-কাজ বা সিংহাসনচ্যুত ; আমি শুনিয়াছি, নাটোরেও সেইরূপভাবে রাজ-অত্যাচার আরম্ভ হইয়াছে ।”

আলিবন্দী ।—“এ ক্ষেত্রে আপনি কিরূপ পরামর্শ দেন ?”

দয়্যারাম। “এ ক্ষেত্রে রাজা দেবীপ্রসাদ রায় নাটোরে থাকিলে কোনও প্রকারেই শাহিহর আশা করিতে পারি না।

এই সময় মহারাজ নন্দকুমার দুই এক কথা কহিবার জন্য নবাবের অনুমতি চাহিলেন; কহিলেন,—“দেবীপ্রসাদ রাজা রামজীবনের ভ্রাতুষ্পুত্র। তিনিই একমাত্র বংশধর। তাঁহাকে রাজ্য হইতে অপসৃত করা যুক্তিসঙ্গত কি? বিশেষতঃ আমার যতদূর স্মরণ হয়, দেবীপ্রসাদকে সিংহাসনদানে এই দয়্যারাম রায়ই উদ্যোগী ছিলেন। কেমন, দেওয়ান মহাশয় সত্য কি না?”

দেওয়ান রাজা জানকীরাম উত্তর দিলেন,—“ঠিক তা নয়। নবাব সরকার হইতে রায় মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল,—‘দেবীপ্রসাদ রায়—রামজীবন রায়ের ভ্রাতুষ্পুত্র কি না?’ দয়্যারাম তাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন,—‘দেবীপ্রসাদ রামজীবনের ভ্রাতুষ্পুত্র।’

রায় মহাশয়ের সহিত এ বিষয়ে এই মাত্র সন্দেহ। ইহার অধিক ইহাঁকে আর কোনও বিষয়ে দায়ী করিতে পারা যায় না।

আলিবন্দী।—“ভাল, রায় মহাশয় এখন কি পরামর্শ দেন?”

দয়্যারাম রায় ধীরে ধীরে কহিলেন,—“রাজা রামজীবন রায়ের এক পুত্র আছেন। প্রজাবর্গ সকলেই তাঁহার অনুরক্ত। তিনি যদি নাটোর রাজ্যের আধিপত্য লাভ করেন, সকল বিদ্রোহ শান্ত হইয়া যায়।’

আলিবন্দী বিস্ময়াবি? হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“রাজা রামজীবন রায়ের পুত্র আছেন? কে সে পুত্র? তিনি কোথায় আছেন?”

দয়্যারাম।—“আজ্ঞে, তাঁহার নাম রামকান্ত রায়। তিনি এমন এই শূর্ণদাবাদ সহরেই অবস্থান করিতেছেন। ফতেচাঁদ জগৎশেখ মহাশয়ও তাঁহাকে উত্তমরূপ জানেন।”

এই সময় সুজা খাঁ ও মহারাজ নন্দকুমার কিছু বলিতে যাইতে

ছিলেন; কিন্তু নবাব তাহাতে বাধা দিয়া জগৎশেঠকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেমন শেঠজী! আপনি রামকান্ত রাঘকে চেনেন?”

জগৎশেঠ—“হা হজুর! আমি তাঁহাকে চিনি।”

এই রামকান্ত রাঘকেই সিংহাসনচ্যুত করিয়া দেবীপ্রসাদকে যে নাটোররাজা প্রদান করা হইয়াছিল, সূজা খাঁ ও নন্দকুমার সেই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিবার চেষ্টা পাঠিলেন।

এই সময় দেওয়ান জানকীরাম শৌনমোহর করা একখানি লেফাফা আনিয়া নবাবের হস্তে প্রদান করিলেন। লেফাফাখানি হাতে পাইয়াই কি যেন পুরাতন স্মৃতি নবাবের মনে জাগিয়া উঠিল।

নবাব আর কোনও কথাই শুনেন নাই। নবাব হুকুম দিলেন,—“রাজা রামজীবন রাঘের পুত্র রামকান্ত রাঘ নাটোররাজা প্রাপ্ত হইবেন। দেবীপ্রসাদকে অবিকারিত্য করিয়া, তৎপারিত্তে রামকান্ত রাঘকে নাটোররাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া হইবে।”

এই কার্য সম্পাদনের জন্য সেইদিনই নাটোরে সৈন্তদল প্রেরণের ব্যবস্থা হইয়া গেল। নবাব আলিবন্দা দয়ারাম রাঘকেও বলিয়া দিলেন,—“খাশাতে স্নান করিয়া কাপড় পরিয়া হুজুরের পক্ষে আপনিও একটু সহায়তা করিবেন।” দরবার ভঙ্গ হইল।

* * * *

লেফাফায় কি ছিল? লেফাফা-খানি দেখিয়াই হঠাৎ নবাব এত বিচলিত হইয়া পড়িলেন কেন? ইহার উত্তর এই পাত্রে বর্ণিত রহস্য আছে।

বলা বাহুল্য, ইহাও দয়ারাম রাঘের চরিত্র-কৌশল। অনেক যোগাভ্যস্ত করিয়া, দয়ারাম রাঘ একদিন নিভৃত নবাব সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। সেই দিন তিনি রাজা রামকান্তের ও রাণী ভবানীর চরিত্র ও শাসন-নীতির বিবিধ কথা তাঁহাকে ভাল

করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তাঁহাদের হস্তে রাজ্যভার প্রত্যর্পিত হইলে, নবাবের কত উপকার হইবে, অর্দ্ধবঙ্গ অচলা শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে, নবাব নিজে কত শান্তিতে থাকিবেন,—সেই সূত্রে দয়ারাম রায় এই সকল কথা নবাবকে বুঝাইয়া বলেন। নবাব তখন দয়ারাম রায়কে সে কথার কোনও উত্তর দেন নাই। তবে দয়ারাম রায় বিদায় গ্রহণ করিলে, তাঁহার কথাগুলি একটু ‘নোট’ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই ‘নোট’ ঐ লেকাকার আবদ্ধ ছিল। যে দিন নাটোর-রাজ্যের কোনও প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইবে, সেই দিন ঐ লেকাকান্না নবাবের নিকট উপস্থিত করিতে হইবে, দেওয়ানকে এইরূপ বলিয়া রাখিয়াছিলেন। আজ দেওয়ান সেই লেকাকান্না উপস্থিত করিবামাত্র, দয়ারাম রায়ের সেই সকল কথা নবাবের স্মৃতিপটে জাজল্যমান হইয়া উঠিল। নবাব আর কোনও কথাই শুনিলেন না। তিনি রাজা রামকান্তের হস্তেই পুনরায় নাটোর-রাজ্যের ভারপাণে আদেশ দিলেন।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ।



আবর্ত।

একদিকে নবাবের কঠোর আদেশ, অন্য দিকে গৃহ-বিচ্ছেদ। প্রজা-বিদ্রোহ উপস্থিত হইলেও, দেবীপ্রসাদ ও বেণীভূষণে যতদিন সম্ভাব ছিল, তত দিন রাজ্যনাশের বিশেষ কোন আশঙ্কা কাহারও মনে উদয় হয় নাই। কিন্তু এখন, দেবীপ্রসাদ ও বেণীভূষণে ঘোর যনাস্তর উপস্থিত। বেণীভূষণ কুখিয়াছেন,—দেবীপ্রসাদের রাজ্য

টলমল; কখন আছে, কখন নাই। সুতরাং তিনি পাওনা টাকার কড়া তাগাদা আরম্ভ করিয়াছেন। একে দুঃসময়; আদায়-পত্র বন্ধ; তাহার উপর বেগীভূষণের বিষম তাগিদ। সুতরাং দেবীপ্রসাদ তাঁহাকে আর আত্মীয় বলিয়া মনে করিতে পারিতেছেন না। আত্মীয় জন কখন কি অসময়ে এরূপ বিরূপ হয়?

দয়্যারাম রায়ের নিকট টাকা-কন্ডি লইয়া নাটোরে আসিয়া রামরূপ দেবীপ্রসাদের বিপক্ষে বিষম চক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছেন। দেবী-প্রসাদের পক্ষের লোকদিগকেও তিনি বশীভূত করিয়া লইয়াছেন। নবাব-দরবারে দেবীপ্রসাদের আত্মরক্ষার জন্য আবেদনের তাহাও এক কারণ।

যাহা হউক, দেবীপ্রসাদের মনে বেগীভূষণের প্রতি যখন ঘোর অবিশ্বাসের সঞ্চার হয়, সেই সময়ে কৃতান্তকুমার তাহাকে শাসাইয়া বলে,—“রাজা তো আমাদের! আমাদের টাকা শোধ করিয়া তোমাকে আর বাজ্য ভোগ করিতে হইবে না। বাবা এইবার হাত গুটাইয়াছেন; শীঘ্রই নবাবের নিকট হইতে পরওয়ানা আনিয়া রাজ্য কাড়িয়া লইবেন।”

ঘটনার সঙ্গে বাক্যের সামঞ্জস্য না থাকিলে, দেবীপ্রসাদ কৃতান্ত-কুমারের কথা উড়াইয়া দিতে পারিতেন। কিন্তু দিন দিন বেগীভূষণ যেরূপ দুর্ভাবহার আরম্ভ করিয়াছেন, যখন-তখন যাহার-তাহার সম্মুখে যেরূপ টাকার তাগাদা করিয়া থাকেন, তাহাতে কৃতান্তকুমারের কথা বিরূপেই বা অবিশ্বাস করিতে পারেন? বিশেষতঃ, হীরালাল আজ যাহা বলিলেন, তাহা শুনিয়া তাঁহার পেটের প্রীণ চমকিয়া উঠিল।

হীরালাল বলিলেন,—“বেগী মৈত্র কি সহজ লোক! ঐ রামকান্ত রায়ের সর্বনাশ ক’রেছে! এখন ঐ আবাব আপনাতঃ সর্বনাশ করিতে বসেছে। আমি ওর নাড়ীদণ্ডে সব জানি। ও কিনা

আমাকে শুধু তাঁকে 'নতৈ চাব'। আমি কিছু মনে গাব না দেক—
তাও আমি সইতাম ! কিন্তু যখন শুনলাম—আপনার বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র
ক'চ্ছে ; যার খেয়ে মানুষ, তাহাকেই ডুবুতে ব'সেছে ;—আমি আর
কোনমতেই নিশ্চিত থাকতে পারলাম না ! আপনাকে তাই সাবধান
করতে এলাম, আপনি ভট্টাকে অসি এক ভিল বিশ্বাস ক'রবেন না !”

দেবীপ্রসাদ।—“আপনি সত্য ব'লছেন কি ? বেণীমায়া আমার
শত্রু ?”

হীরালাল।—“মিছে বলদি আমার লাভ ” কর্তব্য ব'লে মনে
হ'ল, তাই আপনাকে ব'লতে এসেছি ! আপনি বিশ্বাস করেন,
ভালই ; না করেন, হানি নাই !”

দেবীপ্রসাদ।—“না—না, আপনি অসহ্য হ'বেন না ! আমি
সে কথা ব'লছি না ! আপনি যে আমার হিতাকাঙ্ক্ষী, তা আমি
বরাবরই জানি। বেণী আমার সম্বন্ধে আপনি কি জানতে পেরে-
ছেন—বলুন দেখি !”

হীরালাল।—“ওর আমি কি না জানি ? ৭ বাবুন কার সর্বনাশ
না ক'রেছে ? ছারক বহুর ভিটামাট উৎসর দিলে—কে—বলুন
দেখি ? জীবনসাক্ষ্যকে দেশ-দারি ক'রলে—কে বলুন দেখি ?
তিনি ঘোতকে পাগল ক'লে দিলে—কে বলুন দেখি ? এদের সব্বাধের
সঙ্গেই বেণী মৈত্রেয় কেমন আনু ছিল, মনে হয় কি ? ছুঁচ হ'লে
সৌদিয়ে কাল হ'লে বোরয়ে গ'সা—যেই মৈত্রেয় প্রকৃতিই এই !
আমি তাই ব'লছি,—এখনও সাবধান ! বামবায় রয়কেও ঐ
মজিয়েছে !”

দেবীপ্রসাদ আশ্চর্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা ক'বলেন,—“রামকান্তকে
বেণী মায়া কি ক'রে মজিয়েলেন ? তাহা সত্য হ'লে কেব কোন্
সম্বন্ধ ছিল না !”

হা হা করিয়া হাসিয়া, হীরালাল উত্তর দিল,—“তবেই আপনি রাজ্য চালিয়েছেন! এ খবরটাও আপনি রাখেন নি? সে কি কম বড়িবার? তার এক দাতের বুদ্ধি যদি পেতেন, তা হলে কি আর রক্ষে থাকতো। তা না পেয়েছেন—না পেয়েছেন! তেমন বুদ্ধি যেন শত্রুরও না হয়!”

দেবীপ্রসাদ।—“রামকান্তের কাছে এর তো কখনও যত্নসাহ ছিল না। উনি তাকে মজিয়েছেন—এ কথা কেন বলেন?”

হীরালাল।—“তবে শুনবেন। দাদামাকে ভাঙানর মূল—এ বেণীমৈত্র, খাজনার ঢাক লুট করানর মূল—এ বেণী মৈত্র, রামকান্তের রাজ্যচ্যুতির মূল—এ বেণী মৈত্র। আর রাগ করবেন না—আপনারও যদি কোনও অনিষ্ট হয়, তরও মূল জানবেন—এ বেণী মৈত্র। ওসক কি কম! ও ভেবে বলে চুরি করতে, গৃহস্থকে বলে সাবধান হাতে! মনে করুন দেখি—আপনাকে ভিলেন, আর কি হয়েছে।”

দেবীপ্রসাদ।—“কেন... কেন?” এ কথা বলেছেন কেন?”

হীরালাল।—“ভাবুন দেখি—আপনার কি নিষ্ঠুর চরিত্র ছিল? আর সেই চরিত্র আজ কেন কলকিত? আপনার এই সব সাজো-পাজ কে জুটিয়ে দিয়েছিল? মনে হয় কি? আপনি কিছুতেই মদ খেতে রাজি হন না; আর কুলাও আপনাকে জোর করে মদ খাতিয়েছিল? তার পর, কমে কমে আপনাকে এমন করে তুলেছে যে, এখন মদ না হলে আপনার একদণ্ড চলে না।”

দেবীপ্রসাদ।—“এতে কোনোরকম দোষ কি?”

হীরালাল।—“বেণী মৈত্রের দোষ কি? সব তারই বড়যন্ত্র জানবেন! আপনাকে মদ্যপানাসক্ত বিরক্তমান্তক করে, রাখতে পারলে, লুটেপুটে নেব। তার সোল আনা প্রবিধা হয়, তাই সে এই ব্যবস্থা করেছিল।”

দেবীপ্রসাদ অধোমুখ হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। একে একে পুরাতন স্মৃতি তাঁহার মনোমধ্যে জাগিয়া উঠিতে লাগিল। তিনি ভাবিয়া দেখিলেন,—সত্যই তো। হীরালাল যাহা বলিতেছে, একবর্ণও তো মিথ্যে ব'লে মনে হয় না। যাদের সর্বনাশ করার কথা ব'ললে, সবই তো ঠিক। আমার এরূপ চরিত্র-দোষের মূল—সত্যই তো সেই! সেই তো আমার ব'লেছিল—মদ অপবিত্র নয়, তজ্জশাস্ত্রে পক্ষমকার সেবার উপদেশ আছে। শরীররক্ষার জন্য অল্প অল্প মদ খেলে লোভ নেই—সে না ব'ললে, আমি তো কখনই মদ ধরতাম না। আমার যা কিছু কুসংস্কার—সকলেরই মূলী-ভূত সেই।”

দেবীপ্রসাদ অধোমুখে নীরবে বসিয়া রহিলেন দেখিয়া, হীরালাল পুনরায় কহিলেন,—“আপনার কি বিশ্বাস হচ্ছে না? বিশ্বাস না হয়, নাই হোক। আমার কর্তব্য আমি করিয়া যাই। আর একটা কথা আমার বলিবার আছে। আপনি সাবধানে থাকিবেন—বেণীচূষণ যত্নবদ্ধ করিতে, তিন দিনের মধ্যে আপনাকে রাজধানী খেবে তাড়িয়ে দিবে, এই গদ্য অধিকার করে বাসবে।”

দেবীপ্রসাদ।—“এ এ—বলেন কি? বলেন কি?”

হীরালাল।—“ব'ল্বে আর কি! যাহা বলিতেছি—বর্ণে বর্ণে মিলাইয়া লইবেন। আমি এখন চলিলাম। আমি এখানে আসিয়াছিলাম জানিতে পারিলে, সে আমার অনিষ্ট-চেষ্টা করিতে পারে। সুতরাং আর অধিকক্ষণ বসিয়া থাকা যুক্তিযুক্ত নহে। নিতান্ত আপনার জন্য প্রাণ কাঁদে, নিতান্ত আপনার তিতাভিলাষী,—তাই এই বলিয়া চলিলাম।

এই বলিয়া, হীরালাল গাত্ৰোত্থান করিলেন। হীরালালকে ডাকিয়া বসাইবেন মনে হইলেও, মন বিকল হওয়ায়, দেবীপ্রসাদ কিছুই বলিতে পারিলেন না। হীরালাল চলিয়া গেল।

হীরালাল চলিয়া গেলে, দেবীপ্রসাদের মন প্রবল চিন্তাশ্রোতে ভাসমান হইল। একে একে সকল কথাই তাঁহার মনে পড়িতে লাগিল। সকল বিষয়েই বেণীভূষণের প্রতি সন্দেহ উপস্থিত হইল। মনে ভাবিতে লাগিলেন,—“হীরালাল বাবু যাহা বলিয়া গেলেন, তাহার একটা কথাও তো মিথ্যা বলিয়া মনে হয় না। দয়্যারামের সহিত রামকান্তের মনোমালিন্যের মূল—বেণীমামাই বটে। সে কথা নিশ্চয় নয়! তবে তিনি বলেন,—আমার জন্তই তিনি তাহাদের মিত্রতাবন্ধন ছিন্ন করেছিলেন। রামকান্তের খাজনার টাকা লুটের ব্যাপারে তিনি যে একেবারে নির্লিপ্ত ছিলেন, তাও তো কৈ তাঁহার কথাবার্ত্তায় কখনও বুঝিতে পারি নাই। বরং সন্ধ্যানে জানিয়াছি,—আমার পাটক বরকন্দাজেরা সেদিন কেহই সহরে ছিল না! তাহাদের সাহায্যে এবং আবশ্যকানুরূপ লোকজন নিযুক্ত করিয়া তিনিই যে সেই টাকা লুট করান নাই, তাহাই বা কি প্রকারে বিশ্বাস করিতে পারি? কেবল হীরালাল বাবুর মুখে কেন, কাণাধুষায় সর্বত্রই তো ঐ কথা প্রকাশ। তারপর, আমার সমক্ষে হীরালাল বাবু যাহা বলিলেন, আমি তকের ছটায় উহা উড়াইয়া দিলাম বটে; কিন্তু ভাবিতে গেলে, তাহার এক বর্ণও তো মিথ্যা নয়! সত্যি তো—আমার চরিত্র কলুষিত করিবার মূল—সত্যি তো বেণী মামা! সান্ধোপাঙ্গ তিনিই তো জুটাইয়া দিয়াছিলেন। এখন বুঝিতেছি—সকলই তাঁর চরভিসন্ধি। কৃতান্ত যে আমার শাসাইয়া বলিয়া গিয়াছে,—রাজ্য আমার নয়,—রাজ্য এখন তাদের! সত্যি কি তাহারা সেই যত্নবশ্ত করিয়াছে? কৃতান্ত যে অবস্থায় কথাগুলো বলিয়া গিয়াছে, তাহা অতিরঞ্জিত বলিয়াও তো মনে হয় না।”

দেবীপ্রসাদ কোন প্রকারেই মনকে প্রবোধ দিতে পারিলেন না। বেণীভূষণ যে তাঁহার সন্ধান-সাধনের জন্ত স্বতঃপরতঃ চেষ্টা-

ষিত আছেন, সেই কথাই এখন কেবল তাঁহার মনে হইতে লাগিল ।

অতঃপর কি প্রকারে বেণীভূষণের সহিত সম্বন্ধবন্ধন ছিন্ন করিতে পারেন, দেবীপ্রসাদ তাহারই উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন ! হৃদয় বিষম আবর্তে শান্দোনিত হইতে লাগিল ।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

বিরোধ ।

অসন্তের বিচিত্র চরিত্র । সে যখন তোমার জন্ত অপরের অনিষ্ট-সাধন করে, তুমি মনে কর—তাঁহার সত্য সুন্দর তোমার আর দ্বিতীয় নাই ! তখন একদিনও তুমি ভাবিয়া দেখিবার অবসর পান না,—যে জন তোমার হইয় গাঁজি অস্ত্রের অনিষ্টসাধনে পরাজুথ নহে, পর দিন সেই আবার অস্ত্রের পক্ষাবলম্বনে তোমারই অনিষ্ট-সাধন করিতে পারে । ইহাই তাহার প্রকৃতি !

যে মিথ্যাবাদী, সে যেমন তোমার হইয়া অপরের নিকট মিথ্যা কথা কহিতে পারে, সে তেমনিই অপরের হইয়াও তোমার নিকট মিথ্যা কহিতে সঙ্কোচ বোধ করে না । ইহাই তাহার প্রকৃতি ।

সেইরূপ প্রকৃতির লোক আজি তোমার গলায় প্রেমের পুষ্পহার পরাইয়া কতই আদর জানাইল । সে আদরে তুমি গলিয়া গেলে । কালি আবার সে-ই যে তোমার হৃদয়ে শাণিত ছুরিকা প্রবেশ করাইতে পারে ; কখনও নাহি ভাবিয়া দেখিয়াছ কি ?

দেবীপ্রসাদ এ পর্যন্ত ভাবিয়া দেখিবার অবসর পান নাই ।

বেণীভূষণের মোতিজাল তাঁতাকে এতটুকু আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল যে, দেবীপ্রসাদ সেরূপ ভাবনার আবদ্ধকতাও কখনও উপলব্ধি করেন নাই ।

কিন্তু এখন হৃদয়ে তীক্ষ্ণ ছুরিকা বিদ্ধ হইয়াছে । এখন আর ভাবিলে কল কি ?

যেদিন হীরালাল দেবীপ্রসাদকে সাবধান করিয়া গেলেন ;—
যেদিন বেণীভূষণ সহস্বে দেবীপ্রসাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইল ;
সেই দিনই বেণীভূষণ, দেবীপ্রসাদের নিকট উপস্থিত হইয়া, প্রাণ্য
টাকার তাগাদা করিলেন । বেণীভূষণ কহিলেন,—“আমি টাকা আর
কোনও বস্তুকেই রাখতে পারছি না । আমি তুমি তিন দিনের মধ্যে
কালী যাওয়া স্থির করিছি । আমার পাতন টাকা তোমায় আজই
টুকিয়ে দিতে হবে ।”

দেবীপ্রসাদ বিনীতস্বরে উত্তর দিলেন,—“মামা ! এ বিষয়ে
আপনি কালীবাসী হবেন, তার চেয়ে আত্মাদের বিষয় আমার আর
কি আছে ? আপনার টাকা আমি শীঘ্রই পরিশোধ করিব ।”

বেণীভূষণ কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধস্বরে কহিলেন,—“কড়ার অনেক খেলাপ
হ’য়ে গিয়েছে । কড়ার আমি আর শুনতে চাইনে । আজই আমার
টাকা শোধ করে দিতে হবে ।”

দেবীপ্রসাদ অধিকতর নম্রস্বরে উত্তর দিলেন,—“মামা ! আপনি
তো অবস্থা সবই জানেন ! নবাবের পরওয়ানা এসেছে, কিন্তু তারও
অর্দ্ধেক টাকার এখনও যোগাড় হয় নাই ; এ সময়ে আপনি যদি
বিরূপ হন, আমার আর কোথায় দাঁড়াইবার স্থান আছে ?”

বেণীভূষণ পূর্ণিপেক্ষা ক্রুদ্ধস্বরে কহিলেন,—“আমার যতদূর সাধ্য
আমি ক’রে এসেছি । আর আমার সংখ্যা নাই । তুমি পথের
ভিখারী ছিলে ; তোমাকে রাজ্যেশ্বর ক’রে তুলেছি । তুমি আর কি

চাও ? যাঁই হোক, শেষ বয়সে আমি কালীবাসী হবার মনস্থ ক'রেছি ;
তাতে তুমি কেন আর প্রতিবাদী হও ? আমার টাকা দাও !”

দেবীপ্রসাদ।—“আপনিই আমার রক্ষাকর্ত্তা। এ সময় আপনি
বিরূপ হ'বেন না। নবাবের টাকাটা দেওয়া হ'ক ; তার পর আপনার
টাকাটা আগে দেওয়া হ'বে !”

বেণীভূষণ।—“সে সব স্তোকবাক্য আমি আর শুনতে চাইনে।
ক'বে নবাবের টাকা দেবে বা না-দেবে—সে কথা জানারও আমার
আর আবশ্যক নেই। সংসারে এখন আমি নির্লিপ্ত ! তোমার কাছে
পাওনা টাকাটা পেলেই আমি সস্ত্রীক কালী চ'লে যাঁই।”

দেবীপ্রসাদ।—“ভাই, ভাই হবে। দিন কয়েক স্থির করুন।
আমি সব বন্দোবস্ত ঠিক ক'রে দেবো।”

বেণীভূষণ।—“আমার কোনও বন্দোবস্ত আর তোমায় কবুতে
হবে না। এখন একমাত্র বন্দোবস্ত আমি এই চাই—আমার পাওনা
টাকাগুলি তুমি আজই চুকিয়ে দাও।”

দেবীপ্রসাদ যতই মিনতি করেন,—যতই বুঝাইয়া বলেন—আর
দিনকয়েক মাত্র অপেক্ষা করুন ; বেণীভূষণ ততই অগ্রিশ্রমী হইয়া
উঠেন, ততই জোর তাগাদা আরম্ভ করিয়া দেন। বেণীভূষণও টাকা
না লইয়া উঠিতে চাহেন না ; দেবীপ্রসাদও দিনকয়েক অপেক্ষা
করিতে বলেন। এই ভাবে তর্ক-বিতর্কে প্রায় এক ঘণ্টা কাল অতি-
বাহিত হইয়া গেল।

অবশেষে দেবীপ্রসাদ কহিলেন,—“আমায় অবিশ্বাস করবার
কারণ কি ? আমার এষ্ট বিস্তৃত রাজ্য ; রাজস্ব আদায় হ'লে আমার
একদিনের আয়ে আপনার ঋণ শোধ হ'তে পারে। আপনি উতলা
হ'চ্ছেন কেন ? আপনি যদি একান্তই পরও কালী রওনা হ'তে মনস্থ
ক'রে থাকেন, ভাল, আমি সেখানেই আপনার টাকা পাঠিয়ে দিব।”

বেণীভূষণ টিটকারী স্বরে কহিলেন,—“সে সাউথুরীতে আর কাজ নেই। আমি নিতি নিতি তাগাদা ক’রেই টাকা পাইনে। আমি চ’লে গেলে, তুমি যত পাঠিয়ে দেবে, তা না গন্ধাই জানেন।”

দেবীপ্রসাদ আশ্চর্য্যাবিত্ত হইয়া উত্তর দিলেন,—“আপনি সে কি বলেন? আপনার টাকা—”

উত্তরের আর অপেক্ষা না করিয়াই বেণীভূষণ কহিলেন,—“সে সব আমি শুনতে চাই নে। আমার টাকা আজই দিতে হবে। আমি আর তোমার স্তোকবাক্যে বিশ্বাস করি না।”

পুনঃপুন অনুরোধ করিয়াও ফল হইতেছে না দেখিয়া, দেবীপ্রসাদ এবার স্পষ্ট করিয়া কহিলেন,—“আমায় মাপ করবেন,—আমি নবাবের টাকা না দিয়ে, অন্য কাকেও এক পয়সা দেব না।”

বেণীভূষণ ক্রুদ্ধস্বরে কহিলেন,—“কি! দেবে না? তোমায় দিতেই হবে। আমি টাকা আজই আদায় করবো।”

দেবীপ্রসাদও সমস্বরে উত্তর দিলেন,—“আমি কিছুতেই দেব না।”

বেণীভূষণ চীৎকার করিয়া কহিলেন,—“হাঁ দেবে না। তুমি জান,—এ রাজ্য আমারই। আমি ইচ্ছা করলে, আজই রাজ্য কেড়ে নিতে পারি। আমি ইচ্ছা করলে, আজই তোমায় রাজবাড়ী থেকে দূর ক’রে দিতে পারি।”

বেণীভূষণের চীৎকার, আমলা ও ভৃত্যবর্গের কণে প্রতিধ্বনিত হইল। দুই চারি জন মজলিসে আসিয়া প্রবেশ করিল। দেবীপ্রসাদ ক্রোধ-কম্পিত-কণ্ঠে উত্তর দিলেন,—“আপনি কি লোক, তা আর আমার জানতে বাকী নেই। আমি অনেক সহ ক’রে এসেছি। কিন্তু জানবেন—ঈর্ষ্যের সীমা আছে। যান—আপনার যা কমতা থাকে, আপনি ক’রতে পারেন। আমি আপনার টাকা ধারি না।”

বেণীভূষণ বুঝিলেন,—অধিক বাড়াবাড়িতে অধিকতর অপমানের সম্ভাবনা আছে । তাই আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা না করিয়া, “আচ্ছা দেখা যাবে”—এই বলিতে বলিতে কক্ষ হইতে নিজস্ব হইলেন ।

এদিকে দেবীপ্রসাদও আমলাবর্গকে এবং বরকন্দাজদিগকে ডাকিয়া বলিয়া দিলেন, তাহারা যেন বেণীভূষণকে ও কৃতান্তকুমারকে রাজবাড়ীতে আর প্রবেশ করিতে না দেয় ।

এখন দুইজনেরই দুইজনের প্রতি ঘোর অবিশ্বাস ! বেণীভূষণ মনে করিতেছেন,—দেবীপ্রসাদ প্রবঞ্চক ; দেবীপ্রসাদ মনে করিতেছেন, বেণীভূষণ ঘোর প্রতারণক ।

এইরূপই ঘটিয়া থাকে । যাহারা কার্য্যসিদ্ধির জন্ত অসহুগম অবলম্বন করে, তাহাদের পরস্পরের সৌহার্দ-বন্ধনের পরিণাম-ফল এইরূপই ঘটিয়া থাকে ।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।



লোমহর্ষণ ।

দেবীপ্রসাদের সন্তান বিবাদ-মুখে বেণীভূষণ বলিয়াছিলেন,—
তৃতীয় দিবসে তিনি কানীধাম যাত্রা করিবেন ।

আজ সেই তৃতীয় দিবস । বেণীভূষণের কানী যাওয়ার কল্পনা সত্য কি মিথ্যা, ‘বেণীভূষণ নিজেই’ তাহা বলিতে পারেন । দেবী-প্রসাদের নিকট টাকা আদায় না হওয়াতেই হটক, অথবা ঘটনাচক্রে পড়িয়াই হটক, তাহার কানী যাওয়া ঘটিল না ।

বেণীভুষণের কাশী যাওয়া ঘটিল না বটে ; কিন্তু ঐ দিন বেণীভুষণের বাটীতে এক লোমহর্ষণ ভীষণ ব্যাপার সংঘটিত হইল ।

ঐ দিন দ্বিপ্রহরে কৃতান্তকুমার মাতল্যমি করিতে করিতে দেবীপ্রসাদের বৈঠকখানায় প্রবেশ করিতে যাইতেছিল । এমন সময় দ্বারবানগণ তাহাকে বাধা প্রদান করিল । কৃতান্তকুমার রোষান্বিত হইয়া, ইতর ভাষায় দেবীপ্রসাদের উপর গালি বর্ষণ আরম্ভ করিয়া দিল । উপর হইতে দেবীপ্রসাদ তকুম দিলেন,—“জুতা মারিয়া দূর করিয়া দাও ।”

কৃতান্তকুমারের পায়ে একজোড়া নাগরী জুতা ছিল ; দেবীপ্রসাদ তাহাকে জুতা মারিতে তকুম দিলেন শুনিয়া, আপন পায়ের জুতা খুলিয়া, কৃতান্তকুমার দেবীপ্রসাদের প্রতি নিক্ষেপ করিল । জুতা দেবীপ্রসাদের গায়ে লাগিল না,—তারান্দায় ঠেকিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল ।

দেবীপ্রসাদ পুনরায় আদেশ করিলেন,—“পাজিটাকে জুতা মেরে দূর করে দাও ।”

প্রথম আদেশে ভূতাগণ ইতস্ততঃ করিয়াছিল । বেণীভুষণের পুত্র বলিয়া কৃতান্তকুমারের গায়ে হাত তুলিতে তাহাদের সাহস হয় নাই । দ্বিতীয় আদেশ পাইয়া, বিশেষতঃ দেবীপ্রসাদের প্রতি কৃতান্তকুমারকে জুতা ছুড়িতে দেখিয়া, কৃতান্তকুমারেরই জুতাপাটি কুড়াইয়া লইয়া, সিপাহি হুম্মান সি, কৃতান্তকুমারের উপর দুই চারি ঘা জুতা বসাইয়া দিল । অবশেষে তিন চারি জনে কৃতান্তকুমারকে গলাধাক্কা দিতে দিতে বাটীর বাহির করিয়া দিয়া আসিল ।

আর একদিন কৃতান্তকুমার দেবীপ্রসাদের নিকট অপমানিত হইয়াছিল ; আর সেদিন আপনার পিতার নিকট গিয়া মনোবেদনা জানাইয়া, প্রতীকার প্রার্থনা করিয়াছিল । কিন্তু বেণীভুষণ পুত্রের

অনুযোগে কণপাত করেন নাই। আজ এইরূপে অপমানিত হইয়া, কৃতান্তকুমারের সেই কথা পুনঃপুন মনে পড়িতে লাগিল।

তাহার অনুযোগে পিতার ঐদাসীন্তের কথা যতই তাহার মনে পড়িতে লাগিল; ততই কৃতান্তকুমারের হৃদয়ে বেগীভূষণের প্রতি রোষানল প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। কৃতান্তকুমারের মনে হইল,—
“সেই বৃদ্ধই সকল অনিষ্টের মূল। সেই বৃদ্ধই দেবীপ্রসাদকে অত স্পর্ধাবান করিয়া তুলিয়াছে। সেই বৃদ্ধই আমাকে এতটা খর্ব করিয়া রাখিয়াছে।”

ভাবিতে ভাবিতে তাহার যত ক্রোধ সমস্তই পিতার প্রতি প্রধাবিত হইতে লাগিল। দেবীপ্রসাদ অপমান করিয়াছে; সে অপমানের কথা কৃতান্তকুমার ক্রমশঃ ভুলিয়া গেল। তাহার রোষ-বহি বেগীভূষণের প্রতিই নিপতিত হইল। কৃতান্তকুমার মনে মনে বলিতে লাগিল,—“বুড়া বর্তমান থাকিতে আমার আর কোনও আশা নাই। সম্পত্তির এক পয়সা আমি ভোগ করিতে পাই না। সম্পত্তি যদি আমার হাতে থাকতো, আমি দেবীপ্রসাদকে উভয়ে দিবে সিংহাসন অধিকার করে বসতাম। কিন্তু বাবা বেটাই যত গোল বাধিয়ে রেখেছে। পক্ষে একবার আমার হাতে বিষয়-সম্পত্তি, আমি দেখি—কেমন দেবীপ্রসাদ।”

এইরূপ চিন্তার পরই কৃতান্তকুমার স্থির করিল,—“দেখি, আজই বা বাবা কি করে। আজ তারই একদিন, কি আমারই একদিন।”

কৃতান্তকুমার উন্নতের জায় পিতৃসন্নিধানে উপস্থিত হইল।

দেবীপ্রসাদের সহিত মনোমালিন্য নিবন্ধন বেগীভূষণের মন কয়েকদিন হইতেই বড়ই চঞ্চল ছিল; সংসারের কোন কস্মই তাঁহার ভাল লাগিতেছিল না। কি করিয়া টাকার যোগাড় করিবেন,

কি করিয়া দেবীপ্রসাদের হস্ত হইতে নাটোর-রাজ্য কাড়িয়া লইবেন, অহর্নিশ সেই চিন্তাতেই বেণীভূষণ নিমগ্ন ছিলেন। অপর হুে বৈঠকধানায় তাকিয়ায় ঠেস দিয়া সেই ভাবনাই ভাবিতেছিলেন; সহসা কৃতাস্তকুমার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল।

চন্দ্র রক্তবর্ণ; পদদ্বয় পাদুকাশূন্য; ক্রোধে অধরোষ্ঠ কম্পমান। কৃতাস্তকুমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াই পিতাকে সম্বোধন করিয়া কহিল,—“কি করবে, এখনও স্পষ্ট ক’রে বল। আজ তোমারই একদিন, কি আমারই একদিন।”

বেণীভূষণ অন্তমনা ছিলেন; পুত্রের বিকট চীৎকারে চাহিয়া দেখিলেন। কৃতাস্ত পুনরপি কহিল,—“এখনও চূপ ক’রে রইলে যে। জান—তুমিই সকল অনিষ্টের মূল্যদার।”

বেণীভূষণ আর অধিকক্ষণ চূপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। তিনি দ্রব্য বিব্রস্তির স্বরে কহিলেন,—“কি মাতলামি কচ্চিস্। যা—এখন শুগে যা।”

কৃতাস্তকুমারের ক্রোধবাহিতে যেন দ্যুতাহতি প্রক্ষিপ্ত হইল। কৃতাস্তকুমার দিগন্ততর উত্তেজিতকণ্ঠে কহিল,—“আমি মাতাল? আচ্ছা—দেখাচ্ছি।”

এই বলিতে বলিতে কৃতাস্তকুমার বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। এক ভাবনার উপর অন্ত ভাবনা আসিয়া বেণীভূষণের হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়া তুলিল। বেণীভূষণ ভাবিতে লাগিলেন,—“আমার যেমন কর্ম তেমনি—”

ইতিমধ্যে বাটীর মধ্য হইতে কৃতাস্তকুমার কৃতাস্তের স্তায় বাহির হইল। তাহার হস্তে একখানি তীক্ষ্ণধার ছুরিকা।

বেণীভূষণের কথা শেষ হইতে না হইতেই কৃতাস্তকুমার পিতার বক্ষস্থলে ছুরিকা বসাইয়া দিল

“বাবা গো—মলার—খুন ক’রলে!”

বেণীভূষণের আর্দ্রনাদে বাড়ী কাঁপিয়া উঠিল।

তারপর, পিতার বক্ষ হইতে ছুরিকাখানি উন্মোচন করিয়া, দৃঢ় মুষ্টিতে তাহা ধারণপূর্বক, কৃতান্তকুমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল।

কাত্যায়নী, পুত্রবধুর কেশবিন্যাসে বাস্ত ছিলেন; স্বামীর আর্দ্রনাদ শুনিয়া, আলুথালুভাবে বহির্কীর্তীতে উপনীত হইলেন। চাকর চাকরাণীরাও যে যেখানে ছিল ছুটিয়া আসিল।

কি সর্বনাশ!—কি সর্বনাশ! কৃতান্ত কি সর্বনাশ করিল।

কাত্যায়নী উচ্চৈঃশব্দে কাঁদিতে লাগিলেন। পুত্রবধু কাঁদিতে লাগিল। দাস-দাসী সকলেই হাহাকাহ করিতে আরম্ভ করিল।

কিন্তু তখনও বেণীভূষণের প্রাণবায়ু বহির্গত হয় নাই। সুতরাং অল্পক্ষণ মধ্যেই বিলাপের নিবর্তি ঘটিল। বেণীভূষণের শুষ্কস্বর জন্ত সকলেই বাস্ত হইলেন। কেহ জল লইয়া আসিল; কেহ কাপড় ভিজাইয়া তাঁহার বক্ষস্থলে ধারণা দিতে গেল; কেহ বাতাস দিতে লাগিল; কেহ কবিরাজ ডাকিতে ছুটিল।

বেণীভূষণ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। তীব্রবেগে ক্ষতস্থান হইতে শোণিতস্রাব হইতে লাগিল। রক্তস্রোত কোনক্রমেই প্রতিনিবৃত্ত হয় না দেখিয়া, সকলেই প্রমাদ গণিলেন। যাহা হউক, রীতিমত শুষ্কস্বর ক্রটি হইল না।

অল্পক্ষণ মধ্যেই রাজ-বৈদ্যা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি একবার বেণীভূষণের অঙ্গপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন; বীর স্থির ভাবে তাঁহার হস্ত উন্মোচন করিয়া নাদী ধরিয়া দেখিতে লাগিলেন; রক্তবহ্নের জন্ত নানাবিধ নৃষ্টিযোগের আয়োজন করিতে কহিলেন। সকলেই রাজবৈদ্যের মুখপানে চাহিয়া রহিল। অনেকেই

বুঝিল,—যেন রাজীবৈদ্যের মুখমণ্ডলে নৈরাশ্রের প্রগাঢ় ছায়াপাত হইয়াছে !

কাত্যায়নী কবিরাজ মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করাইলেন,—“রোগীর অবস্থা কিরূপ বুঝিতেছেন ? আশঙ্কার কোন কারণ নাই তো ?”

রাজীবৈদ্য মস্তক মাড়িয়া ইঙ্গিতে উত্তর দিলেন। সে ইঙ্গিতে কেহ বুঝিল,—আশঙ্কার কারণ সম্পূর্ণ বিদ্যমান ; কেহ বুঝিল,—আশঙ্কার কারণ কিছুই নাই ! কেহ বা সে ইঙ্গিতে কিছুই বুঝিতে পারিল না।

কবিরাজ মহাশয় আগন্তুকগণকে রোগীর পাশে জটলা করিতে নিষেধ করিলেন। রোগীকে তুলসী-পাতার বসে মাড়িয়া যুগমদচূর্ণ সেবন করাইলেন। রক্তবন্ধের জন্য প্রাণেপের ব্যবস্থা হইল।

কিছুক্ষণ পরে রক্ত বন্ধ হইলে বেণীভূষণ একবার চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখিলেন। রোগীর সমস্ত ভাব উপলব্ধি করিয়া, রাজীবৈদ্য রোগীকে একটু সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আজ বলিলেন, ‘নৈরাশ্র মহাশয় বাহ্যে একটু নিদ্রা যাইতে পারেন, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। যদি কোন উপসর্গ আসিয়া উপস্থিত না হয়, তবেই মঙ্গল। আপনারা গোলমাল করবেন না। কাল প্রাতে আমি আবার আসিয়া দেখিয়া যাইব।”

বর্ধক্যটোতেই বেণীভূষণের অবস্থানের ব্যবস্থা হইল। কাত্যায়নী ও পুত্রবধূ উভয়েই পাশে বসিয়া পরিচর্যা করিতে লাগিলেন। দাসদাসী পাড়-প্রতিবাদী আত্মীয়-স্বজন, সাধামতে কেহই তদ্বিষয়ে ক্রটি করিল না।

কবিরাজ মহাশয় চলিয়া যাইবার সময় পুনরায় বলিয়া গেলেন,—“যুব সাবধানে থাকিবেন। সাবধানে রোগীর প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। নতুন কোন উপসর্গ উপস্থিত হইলে, আমায় সবাদ দিবেন।

রোগীর কোনরূপ যত্নণা বোধ হইলে, এই ছোট বড় দুইটা বটিকা দিয়া যাইতেছি, প্রথমে ছোট বটিকাটি মধু দিয়া মাড়িয়া সেবন করাইবেন ; তাহাতেও যদি কললাভ না হয়, তাহার এক দণ্ড পরে, বড় বটিকাটি তুলসীপাতা ও আদার রস দিয়া মাড়িয়া রোগীকে সেবন করাইবেন ।

রাজবৈদ্য বিদায় গ্রহণ করিলে, তাঁহার নির্দেশ অনুসারে, বেণী-ভূষণের পরিচর্যা চলিতে লাগিল ।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

চক্র-পরিবর্তন ।

কৃতান্তকুমারকে দেবীপ্রসাদের ভূতাগণ অপমান করিয়া রাজ-বাটা হইতে বাহির করিয়া দিবার অলঙ্কণ পরেই, নবাব আলিবন্দীর নিকট হইতে দেবীপ্রসাদকে রাজ্যচ্যুত করিবার আদেশ লইয়া, আলিবন্দীর অন্ততম সেনানায়ক মহবৎ খাঁ নাগৌর-রাজধানীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

এত দ্বর এরূপ ব্যাপার সংঘটিত হইবে,—দেবীপ্রসাদ তাহা কল্পনাতেও আনিতে পারেন নাই ! যেন বিনামেঘে বজ্রপাত হইল !

সেনাপতি মহবৎ খাঁ আসিয়া প্রথমে ই রাজধানী অবরোধ করিয়া বসিলেন । পরিশেষে রাজ-সিপাহীদিগকে অসহযোগে বাধ্য করিলেন । দেবীপ্রসাদকে সিংহাসনচ্যুত করাইয়া, তিনি রামকান্ত রায়কে সিংহাসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন,—সহরের চারিদিকে সেই সংবাদ রাষ্ট্র হইল । রাজকর্মচারিগণের মধ্যে, সিপাহীদিগের ভিতরে, যাহারা দিকৃষ্টি না করিয়া বজ্রতা স্বীকার করিল, তাহার

পরিগ্রাহ্য পাইল ! কিন্তু বাহারা বশুভা স্বীকারে কোনরূপ দ্বিধাভাব প্রকাশ করিতে গেল, মহাবৎ থা তাহাদিগকে বন্দী করিলেন ; রাজ-বাটী হইতে বা নগর হইতে কেহ কোনও দ্রব্য স্থানান্তরিত করিতে না পারে, তৎক্ষণ্ত বিশেষরূপে প্রহরীর বন্দেবস্ত হইল ।

রামকান্ত রায়ের বিরুদ্ধাচারী বলিয়া বাহাদের প্রতি সন্দেহ ছিল, একে একে তাহাদের সকলকেই গ্রেপ্তার করা হইল । মনোহর রায়, বিবেকর গুহ, হীরালাল বন্দী হইলেন । বেণীভূষণের ঘরবাড়ী ঘেরাও করিয়া, তাহাকেও বন্দী করিবার জন্ত লোক ছুটিল । কিন্তু বেণীভূষণের তখন মুমূর্ষু অবস্থা ! তকুম ছিল—‘বেণীভূষণকে যে অবস্থায় পাইবে, সেই অবস্থায়ই রাখিয়া আনিবে !’ কিন্তু কার্য-কালে তাহা আর ঘটিল না ।

বেণীভূষণের বাটী ঘিরিয়া কেনিয়া একজন অস্বারোহী সৈন্ত রাজ-বাটীতে আসিয়া বেণীভূষণের অবস্থার কথা জ্ঞাপন করিল । দয়্যারাম রায় তখন দীঘাপাতিবার বাটীতে অবস্থতি করিতেছিলেন । তিনি মুমূর্ষু বেণীভূষণের প্রতি কোনরূপ আত্যাচার করিতে নিষেধ করিলেন । অধিকন্তু বলিয়া দিলেন,—“তাহার যেরূপ শুশ্রূষা চলিতেছে, তাহাই চলিতে থাকুক ; তৎপক্ষে যেন কোনরূপ বিঘ্ন না ঘটে ।” ক্রান্তকর্ম্মর পিতার বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া যখন রাজপথে ধাবমান হইতেছিল, সেই সময়ই সে গ্রেপ্তার হইল ।

দেবীপ্রসাদ সেদিন নজরবন্দী হইয়া রহিলেন । ‘রামকান্ত রায় রাজ্যাধিকার লাভ করিয়া, অপরাধীদিগের সম্বন্ধে যেরূপ বিচার-বাবস্থা করিবেন, তাহাষ্ট বিহিত হইবে,’—নবাবের আদেশ ছিল । সুতরাং বন্দীভাবে সকলকেই সেই প্রতীক্ষায় থাকিতে হইল ।

সংসার-নাট্যশালার যেন আবার এক দৃশ্যপট পরিবর্তিত হইল । অদৃষ্ট-চক্রনোমির এক নতুন পরিবর্তন সাধিত হইয়া গেল ।

রাণী ভবানী।

চতুর্থ খণ্ড।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

পঞ্চম স্মৃতি

ভাগ্যবলে বমকান্ত রাণী হন রাজা পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন।

যে কৌশলে, যে অবস্থায় রতনন্দন কর্তৃক নাটোর রাজ্যে প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, আবার সেই পুরাতন স্মৃতি মনে পড়িতে লাগিল।

কি অবস্থায় পড়িয়া, কি করিয়া রতনন্দন নাটোর-রাজ্যে প্রতিষ্ঠা করেন, বিচিত্র সে ইতিহাস। যতদিন বাঙ্গালা থাকিবে, যতদিন বাঙ্গালী থাকিবে, ততদিন সে স্মৃতি সমুজ্জ্বল রহিবে; দিনে দিনে, জনে জনে, সে কাহিনী কীৰ্ত্তন করিবে।

মবাব মুর্শিদকুলি খাঁ তখন বাঙ্গালার সিংহাসনে সমাসীন। মবাবীরক্ষায় ভীষণ দাক্ষিণ্যস্বরূপে দখলমান হইয়া, রতনন্দন নাটোর-রাজ্যে প্রতিষ্ঠা করেন।

বধুনন্দনের পিতা কামদেব, পুটিয়ার বাজা নবনারায়ণ মাকুলের অধীনে সামান্ত তহশীলদারের কার্য করিতেন। কার্যোপলক্ষে তাঁহাকে প্রায়ই লক্ষরপুর-পরগণার বাকুইহাটী গ্রামে থাকিতে হইত। কামদেব—বাকুইহাটীর তহশীলদার ছিলেন।

বধুনন্দন—কামদেবের মধ্যম পুত্র। তৎকালোপযোগী লেখা-পড়া শিক্ষা করিয়া, তিনিও পুটিয়ার রাজসংসারে চাকরী করিতে আরম্ভ করেন। দেবপূজার পুষ্প আচরণ—তাঁহার কার্য ছিল।

চাকরীর সময়েই বধুনন্দনের প্রাত ভাগালক্ষ্মী স্নেহসন্নিহিত। প্রবাদ এই,—শাস্ত্র-ক্রান্ত বধুনন্দন একদিন পুষ্পোদ্যানে নিদ্রা যাইতে-
ছিলেন, তাঁহার বদনমণ্ডলে স্বর্ঘ্যের প্রথর বিরণ-জাল পতিত হইতেছিল; আর একটি বিষধর সর্প কণা বিস্তার করিয়া তাঁহার মস্তকে ছায়া বিস্তার করিয়াছিল।

অভাবনীয় ঘটনা মাত্রকেই লোকে ভাবনা শুভাশুভের পরিচায়ক বলিয়া মনে করে। সর্পকর্ষক কণা-বিস্তারে স্বর্ঘ্য-বিক্ষিপ্ত-নিবারণ—ভবিষ্য-রাজচিহ্ন বলিয়া উক্ত হইল।

“বধুনন্দন পুষ্পবৃক্ষের তলদেশে নিদ্রা যাইতেছিল; সর্প কণা বিস্তার করিয়া তাঁহার মুখমণ্ডল-পতিত সূর্যবিক্ষিপ্ত নিবারণ করিতে-
ছিল; শুভাচরণ দেখিয়া আসিয়াছে; বধুনন্দন শীঘ্রই রাজচক্রবর্তী হইবে;”—অবিলম্বে পুটিয়ার প্রত্যেক নব-নারীর মুখে এই সংবাদই প্রচার হইতে লাগিল। এক আন্দোলন—এত তোলপাড়। রাজা দর্পনারায়ণের কণ্ঠেও সে সংবাদ পৌঁছিতে বিলম্ব ঘটিল না। দর্প-
নারায়ণ—তখন পুটিয়ার অধীশ্বর। তিনি শুনিয়াছিলেন,—কণা-
বিস্তারে সর্পকর্ষক নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে ছায়াদান—তাঁহার ভবিষ্য সূর্য-
বিক্ষেপের পরিচায়ক। সুতরাং কালবিলম্ব না করিয়া রাজা দর্পনারায়ণ
বধুনন্দনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। বধুনন্দন রাজসমীপে উপনীত

হইলে, দর্পনারায়ণ তাঁহাকে কহিলেন—“যাহা শুনিলাম, তাহাতে আমি বড়ই প্রীত হইয়াছি! কিন্তু তোমার একটা কথা বলিতে চাই। রঘুনন্দন, তুমি প্রতিজ্ঞা করিতে পারিবে কি?—আমার বংশধরগণের বা আমার জমিদারীর কোন অনিষ্ট করিবে না?”

রাজা দর্পনারায়ণের মুখে সহসা এবং বিধ বাক্য শ্রবণ করিয়া রঘুনন্দন চমকিয়া উঠিলেন। দর্পনারায়ণের মুখপানে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না। রাজা দর্পনারায়ণের তিনি সামান্য চাকর মাত্র। তাঁহার দ্বারা রাজার কি অনিষ্ট হওয়া সম্ভবপর? রাজা তাঁহাকে এমন কথা কেন বলিতেছেন?—রঘুনন্দন কিছুই ভাবিয়া পাইলেন না।

রঘুনন্দনকে নির্বাক দেখিয়া, রাজা দর্পনারায়ণ পুনরপি কহিলেন,—“রঘুনন্দন। তোমার ললাটে রাজচক্রবর্তী চিহ্ন বিদ্যমান। তুমি রাজচক্রবর্তী হইবে। তাই বলিতেছি, প্রতিজ্ঞা করিতে পারিবে কি?—রাজচক্রবর্তী হইলে, আমার বংশধরদিগের কখনও কোনও অনিষ্ট করিবে না?”

রঘুনন্দন যেন স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। দেবপূজার পুষ্প অর্চন যাহার জীবিকা, সে রাজচক্রবর্তী হইবে! রঘুনন্দনের বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইতে লাগিল। রঘুনন্দন জানিতেন,—সে ভাগ্য লইয়া তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই! তাই তাঁহার প্রভুর নিকট প্রতিজ্ঞা-পাশে আবদ্ধ হইতেও বিলম্ব ঘটিল না। তিনি নিঃসঙ্কোচে রাজার নিকট অঙ্গীকার করিলেন,—“আমার দ্বারা পুট্টিয়ার রাজবংশের কখনও কোনও অনিষ্ট হইবে না,—আমি আপনার নিকট প্রতিজ্ঞা করিতেছি!” এইখানে রঘুনন্দনের জীবন-নাট্যের প্রথম দৃশ্য শেষ হইল।

ইহার পরই রঘুনন্দনের প্রতি রাজা দর্পনারায়ণের শুভদৃষ্টি পতিত হইল। রাজা দর্পনারায়ণ রঘুনন্দনের প্রতিভার ও বুদ্ধিমত্তার

কিছু কিছু পরিচয় পূর্বেই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে রঘুনন্দনকে আপনার মোক্তার বা উকীল নিযুক্ত করিয়া ঢাকায় নবাব-দরবারে প্রেরণ করিলেন। তখনও পর্য্যন্ত ঢাকা সহরেই বাঙ্গালার রাজধানী ছিল। মোক্তার বা উকীল না থাকিলে, জমিদারের রাজ্য-রক্ষা সুকঠিন। তাই রাজা দর্পনারায়ণ রঘুনন্দনকে আপন মোক্তার নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন।

এই সময়ে দিল্লীর গৌরবরবি অন্তমিতপ্রায়। সম্রাট আওরঙ্গ-জেবের কুশাসনে, দেশের সর্বত্র বিদ্রোহবাহি প্রজ্বলিত। দক্ষিণে মহারাষ্ট্র-শোঁধ্য, এবং পশ্চিমে রাজপুতপ্রতাপ গর্ভোন্নতমন্তকে হৃদগায়মান। সর্বত্রই রাজস্বসংগ্রহ-বিষয়ে বিষম ব্যাঘাত জন্মিতেছে। বঙ্গদেশেও সে বিশৃঙ্খলার প্রভাব বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল।

কার্যাদক্ষতা ও বুদ্ধিমত্তা-প্রভাবে, অল্পদিন মধ্যেই রঘুনন্দন নবাবের বিশেষ অনুরূপভাজন হইলেন। মুসলমানদিগের আইন-কানুনে অল্পদিনের মধ্যেই তিনি বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিলেন। এই হইতেই রঘুনন্দনের উন্নতির পথ প্রশস্ত হইয়া আসিল। নবাব-মুর্শিদকুলি খাঁ তাঁহাকে ‘নায়েব-কাননগো’র পদে নিযুক্ত করিলেন। সুবার ভূ-সম্পত্তি রেজেষ্টারী করা, পরগণা ও মোক্তার সীমা সঙ্কল্প বজায় রাখা, রাজস্ব ও ভূ-সংক্রান্ত বিধি-ব্যবস্থা-নির্ধারণ প্রভৃতিই নায়েব-কাননগোর কার্য ছিল। প্রধানতঃ দেশের ভূস্বামিবর্গই কাননগো বা নায়েব-কাননগো-পদের অধিকারী হইতেন; এবং তাঁহাদের সাহায্য-কলে রাজার রাজস্ব সংগৃহীত হইত। রঘুনন্দন বিশেষ দক্ষতার সহিত নায়েব-কাননগোর কার্য সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। নবাব এবং অপরাপর উচ্চ কর্মচারিগণ ক্রমশঃ তাঁহার প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হইলেন। রাজা দর্পনারায়ণও রঘুনন্দনের গুণে মুগ্ধ রহিলেন।

একটা ঘটনার রহস্যময়তার প্রতিবেদন উল্লেখ্য হইয়া উঠিল। তখন বাদশাহের নিকট নবাবদিগের 'নিকাশ' দিবার প্রথা ছিল না। রাজস্ব-প্রেরণের তালিকা ভিন্ন অন্য কোনও নিকাশী দলীল বাদশাহ-দরবারে প্রেরিত হইত না। অথচ "হিসাব ঠিক হইয়াছে" বলিয়া, সেই রাজস্ব-তালিকায় কাননগোদিগকে দস্তখত ও সহিমোহর করিতে হইত।

এই সময়ে মোগল-সম্রাট আওরঙ্গজেবের পৌত্র আজিম-ওখান বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার সুবাদার বা প্রধান শাসনকর্তার পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। মুর্শিদকুলি খাঁ তাঁহার অধীনে দেওয়ান নিযুক্ত হইয়াছিলেন। রাজা দর্পনারায়ণ এবং রাজা জয়নারায়ণ প্রভৃতি কাননগোর পদ অধিকার করিয়াছিলেন। কাননগো-গণ সুবাদারের অধীনে পরিচালিত হইতেন। সুবাদারই তাঁহাদিগকে নির্বাচন করিতেন এবং সম্রাটের অনুমোদন হইলেই তাঁহারা নিয়োগ-পত্র পাইতেন। দেওয়ানের রাজস্ব-প্রেরণের হিসাবে তাঁহারা স্বাক্ষর করিলেই সেই হিসাব সম্রাট-সমীপে প্রেরিত হইত। কাননগো-গণ স্বাক্ষর না করিলে, সম্রাট হিসাব মঞ্জুর করিতেন না।

এই সময়ে (১৭০৩-০৪ খৃষ্টাব্দে) আজিম-ওখানের সহিত মুর্শিদকুলি খাঁর মনোমালিন্য উপস্থিত হয়। আজিম-ওখান সম্রাট আওরঙ্গজেবের পৌত্র; বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার সুবাদার বা শাসনকর্তা। আর মুর্শিদকুলি খাঁ আজিম-ওখানের অধীনে বাকালার দেওয়ান—সামান্ত ক্রীতদাস হইতে দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত। উভয়ের মনোমালিন্য-বৃত্তে আজিম-ওখান; কাননগোদিগকে নিষেধ করিয়া দিলেন,—তাঁহারা, যেন মুর্শিদকুলি খাঁর রাজস্ব-তালিকায় দস্তখত ও সহিমোহর না করেন। কাননগোগণ সুবাদারকেই প্রধান বলিয়া জানিতেন; সুতরাং তাঁহার ইচ্ছাতেই চলিত হইতেন।

হিসাব-পত্রে কোনও ‘কাননগো’র দস্তখত না পাওয়ায় মুর্শিদকুলি খাঁ প্রমাদ গণিলেন।

দেওয়ানী পাইয়া, মুর্শিদকুলি খাঁ সম্রাটের বিশেষ অনুগ্রহ-ভাজন হইয়াছিলেন। তাঁহার দেওয়ানীতে আওরঙ্গজেব প্রতিবৎসর বর্ধিতহারে রাজস্ব পাইতেন; তাই মুর্শিদকুলি খাঁকে ব্রাহ্মণ-সম্মান জানিয়াও তাঁহার প্রতি সম্মান-বর্ষণে ক্রটি করিতেন না।

অর্থবিষয়ে কর্তৃত্বাধিপত্য, আবার বাদশাহ-দরবারে সম্মান-প্রতিপত্তি—মুর্শিদকুলি খাঁর ঐশ্বর্য্য দর্শনে, আজিমের হৃদয়ে ঈর্ষানল জলিয়া উঠিল; এদিকে সাহজাদার কাণ্ডে সময় সময় দেওয়ান মুর্শিদকুলি খাঁ প্রতিবাদ করিতেন। আজিমের তাহা অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল! তখন আজিম আপন স্বেচ্ছাচারের কণ্টকস্বরূপ মুর্শিদকুলি খাঁকে রাজনৈতিক ক্ষেত্র হইতে অপসারিত করিবার অবসর অন্বেষণ করিতে লাগিলেন।

সুযোগ পাইতে বড় বিলম্ব ঘটিল না। সেই সময় আবদুল ওয়াহেদ নামক জনৈক রেসালদারের অধীনে কতকগুলি হুস্বেস্ত ‘নগ্দী’ সৈন্ত আসিয়া বঙ্গদেশে উপস্থিত হইল। ‘নগ্দী’ সৈন্ত নগদ টাকায় রাজকোষ হইতে বেতন পাইত; সুতরাং তাহারা জমিদারদিগের আশ্রিত পূর্বতন সৈন্তগণের প্রতি অযথা ঘৃণা প্রদর্শনে ক্রটি করিত না। আজিম ওখান এই আবদুল ওয়াহেদকেই আপন সার্থসিদ্ধির প্রধান সহায়স্বরূপ গ্রহণ করিলেন।

একদিন আবদুল ওয়াহেদকে আপনার পরামর্শভায়ে ডাকাইয়া আজিম ওখান নিজ কু-অভিসন্ধির বিষয় স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ করিলেন; বলিলেন,—“যদি দেওয়ান মুর্শিদকুলিকে নিহত করিতে পার, প্রচুর পুরস্কার পাইবে।” সামান্য রেসালদার ওয়াহেদ, দশাট-পোষের প্রচুর পারিতোষিকের লোভ সংবরণ করিতে পারিবে

কেন? সহজেই সে আজিমের প্রস্তাবে সম্মত হইল। পরামর্শ স্থির হইল,—মুর্শিদকুলি খাঁ যখন রাস্তায় বাহির হইবেন, তখন কোনও অছিলায় গোলযোগ বাধাইয়া, তাঁহাকে সেইখানেই নিহত করিবে। ওয়াহেদ সেইমতই আপন সৈন্যদলকে আদেশ করিল।

মুর্শিদকুলি খাঁ প্রকাশ্যভাবে সম্রাট-পোত্রেয় প্রতি কোনরূপ অবিশ্বাসের ভাব প্রদর্শন করেন নাই! তবে তিনি জানিতেন,—আজিম ওখান তাঁহার প্রতি একদিনের জন্তও সন্তুষ্ট নহেন; তাই মুর্শিদকুলি খাঁ যখনই রাজ্য-দর্শনে বহির্গত হইতেন, তখনই তাঁহার সহিত একদল সশস্ত্র প্রহরী লইতেন, নিজেও পরিচ্ছদাভ্যস্তরে বস্ত্র পরিধান করিতেন।

আজিমের ষড়যন্ত্রের বিষয় তিনি কিছুই অবগত ছিলেন না। আজিম ওখান সম্রাটের প্রতিনিধি, সুতরাং তাঁহার প্রতি যথাযোগ্য সম্মান-প্রদর্শনেও মুর্শিদকুলি খাঁ কদাচ পরায়াস ছিলেন না। এব-দিন প্রত্যাগে মুর্শিদকুলি খাঁ দরবারে যাইতেছেন; ওয়াহেদ সদলে পথিমধ্যে তাঁহাকে ঘেরিয়া ফেলিল। বেতন চাহিল; গোল-যোগ উপস্থিত করিল! মুর্শিদকুলি খাঁ তৎক্ষণাৎ পাৰ্বী হইতে অবতরণ করিয়া আপনার অনুচরবর্গকে পথ পার্শ্বকার করিতে আদেশ দিলেন: উভয় দলে সংঘর্ষ আরম্ভ হইল! মুর্শিদকুলি খাঁ স্বয়ং তরবারি-হাতে ওয়াহেদকে পরাস্ত করিলেন। নগদী সৈন্য পৃষ্ঠ-প্রদর্শন করিল।

মুর্শিদকুলি খাঁর মনে দৃঢ়বিশ্বাস জাগিল, এই ষড়যন্ত্রের মূল আজিম ওখান। তখন তিনি দৃঢ়মুষ্টিতে তরবারি ধরিয়া দরবারে উপনীত হইলেন। সেদিন আর আজিম ওখানের প্রতি সম্মানসূচক সম্ভাষণ করিলেন না; সগৰ্বে কহিলেন,—“বুঝিয়াছি,—আপনার পথের কটক আমাকে অপসারিত করিতে না পারিলে, আপনার পাপলিপ্সা চরিতার্থ হইবে না।” তাই দ্রুত পশ্চর স্তায় আপন

গুপ্তভাবে আমাকে হত্যা করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন! কিন্তু আপনার সে আশা ব্যথা। আমার প্রাণবধে যদি আপনি কৃতনিশ্চয় হইয়া থাকেন; জানিবেন,—আমারও প্রতিজ্ঞা, এই প্রাণ-বিনিময়ে আপনারও প্রাণ মূল্যস্বরূপ গৃহীত হইবে। যদি আমার প্রাণসংহার আপনার একান্ত বাঞ্ছনীয় হয়; আশুন, সম্মুখযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া”

মুর্শিদকুলি খাঁর এবংবিধ বীরোচিত ব্যবহারে আজিমওস্থান হত-বুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। তিনি নানা প্রকারে আপনার দৌঃখকালনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ওয়াহেদকে ডাকাইয়া কত শাসন করিলেন,—কত ভয় দেখাইলেন। কিন্তু কিছুতেই মুর্শিদকুলি খাঁর ক্রোধশাস্তি হইল না। তখন তিনি আপন দস্তখতী ‘চিঠি’ দিয়া ওয়াহেদের বাকী বেতন পরিশোধ করিয়া দরবারগৃহ ত্যাগ করিলেন। সম্রাটের সেরেস্তা হইতে সৈন্তদিগের নাম কাটিয়া দেওয়া হইল।

আপনার দেওয়ান-খানায় উপস্থিত হইয়া মুর্শিদকুলি খাঁ অমাত্যগণের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন। সকলেই একবাক্যে আজিম ওস্থানের নিন্দাবাদ করিলেন। বিদ্রোহিগণের আচরণ সরকারী কাগজপত্রে লিপিবদ্ধ হইল। বন্দোবস্ত হইল,—রাজস্ব-ভালিকার সহিত এই বিবরণও বাদসাহ সকাশে প্রেরিত হইবে।

আজিম ওস্থানের সহিত মনোমালিন্ত দিন দিনই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কিন্তু ঢাকায় তখন আজিম ওস্থানের দৌঃদণ্ড প্রতাপ। সুতরাং তখন ঢাকায় অবস্থান আর নিরাপদ নহে মনে করিয়া মুর্শিদকুলি খাঁ অমাত্যগণের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন। রাজা দর্পনারায়ণ, রঘুনন্দন প্রভৃতি সকলেই সেই পরামর্শসভায় উপস্থিত ছিলেন। দর্পনারায়ণ প্রধান নায়েব কানুন-গো হইলেও, রঘুনন্দনই দেওয়ানের প্রধান পরামর্শদাতা ছিলেন। এক্ষণে

প্রধানভঃ রঘুনন্দনের পরামর্শে, অপরাপর কর্মচারীগণের অনুমোদনে দেওয়ানখানা স্থানান্তরিত করিবার জন্ত মুর্শিদকুলি খাঁ ব্যগ্র হইলেন। কয়েক দিন বিশেষ তর্ক-বিতর্ক চলিল। অবশেষে দেওয়ানী মসনদ ঢাকা হইতে উঠাইয়া আনাই সাব্যস্ত হইল। তখন সকলেই এক-বাক্যে বলিলেন,—“চুনাখালি পরগণার মুখসুদাবাদ—দেওয়ানখানা প্রতিষ্ঠার উপযুক্ত স্থান।” তদনুসারে আজিম-ওখানের পরামর্শ গ্রহণ না করিয়াই, মুর্শিদকুলি খাঁ, ঢাকায় প্রতিনিধি মাত্র রাখিয়া সদলে মুখসুদাবাদে চলিয়া আসিলেন। মুখসুদাবাদে দেওয়ানখানা প্রভৃতি নিশ্চিত হইল। রঘুনন্দনের ক্ষমতা আর একটু বৃদ্ধি পাইল; এদিকে আজিম ওখান আপনাকে বিশেষ অপমানিত মনে করিয়া, প্রতিশোধ গ্রহণের সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন।

এই সময়েই সরকারী “সওয়ানী নেগারে” কাগজ-পত্র বাদসাহ-দরবারে উপনীত হইল। মুর্শিদকুলি খাঁর প্রতি আজিম ওখানের ঘৃণ্যবহারে এবং বাঙ্গালীর বিজোহে আওরঙ্গজেব বিশেষ ক্রুদ্ধ হইলেন। আজিমকে যথেষ্ট তিরস্কার করিলেন। আজিম-ওখানের প্রতি এক হুকুমনামা জারি হইল,—“অনতিবিলম্বে তুমি ঢাকা পরিত্যাগ করিয়া বিহারে চলিয়া আসিবে।” বাদসাহের হুকুম; আজিম ওখান অমান্ত করিতে পারিলেন না। পুত্র কেরোকসেরকে ঢাকায় রাখিয়া, আপনি আজিম ওখান সপরিবারে পাটনায় আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। মুর্শিদকুলি খাঁর প্রতি তাঁহার বিদ্বেষ-বহিতে ইচ্ছন িনিক্ষিপ্ত হইল। আজিম-ওখান দ্বিতীয় সুযোগ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে, মহারাষ্ট্রবীর ছত্রপতি শিবাজী দাক্ষিণাত্যে আগুন জ্বলাইয়া তুলিয়াছিলেন! সে আগুনের দাবসাহে সমগ্র দাক্ষিণাত্য দাউ দাউ জ্বলিতেছিল। বিশ বৎসরের চেষ্টারও আওরঙ্গজেব সে

আশুন নিবাইতে পারেন নাই। ১৭০৫ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে, দক্ষিণাত্য-সমরের ব্যয়-সঙ্কলনার্থ আওরঙ্গজেবের অর্থের আবশ্যক হইল! দিল্লীর রাজকোষে অর্থ নাই; অগত্যা তিনি বাঙ্গালার দেওয়ান মুর্শিদকুলি খাঁর নিকট অর্থ চাহিয়া পাঠাইলেন।

বৎসরের শেষভাগে হিসাব-পত্র প্রস্তুত করিয়া মুর্শিদকুলি খাঁ দক্ষিণাত্যে বাদসাহ-সকাশে গমন করিবেন। সেই কাগজ-পত্রে কাননগোর দস্তখত আবশ্যক; নহিলে, বাদসাহ-দরবারে রাজস্ব-সংক্রান্ত হিসাব পেশ হইবে না। কিন্তু মুর্শিদকুলি খাঁ কাহারও দস্তখত পাইলেন না। আজিম-ওঙ্গান প্রতিহিংসার সুযোগ আন্বেষণ করিতেছিলেন; সুযোগ উপস্থিত হইল। তিনি প্রথম ও দ্বিতীয় কাননগোদয়—রাজা দর্পনারায়ণ ও জয়নারায়ণকে রাজস্ব-নিকাশ-পত্রে দস্তখত করিতে নিষেধ করিলেন। কাননগোদয় উভয়-সকট গেলেন।

রাজস্ব-হিসাব-পত্রে দস্তখত করিলে, সম্রাটের পোত্র বাঙ্গালার শাসনকর্তা আজিম-ওঙ্গানের কোপানলে পড়িতে হইবে, আবার কাগজ-পত্রে দস্তখত না করিলে, দেওয়ান মুর্শিদকুলি খাঁ অসন্তুষ্ট হইবেন! কোন পথ অবলম্বন শ্রেয়;—ভাঁহার কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। পরিশেষে সাবাস্ত হইল—ভাঁহার কেহই, কাগজাৎ হকীস, ওয়ানীল বাকী, খারিজা দাখিল প্রভৃতি কোন হিসাবেই দস্তখত করিবেন না।

কাননগোদয় কাগজে দস্তখত করিলেন না; ভাঁহাদের বিনা দস্তখতে হিসাব-নিকাশ পেশ হইবে না;—এই চিন্তায় মুর্শিদকুলি খাঁ চারিদিক্ অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। দিল্লীর রাজকোষ অর্থশূন্য; বাদসাহের অর্থের অনাটন; সম্রাট পুনঃপুনঃ তাগিদ পাঠাইতেছেন। সময়ে রাজস্ব দাখিল না করিলে, দেওয়ানী

থাকিবে না;—মুর্শিদকুলি খাঁর মাথায় আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। গতান্তর না দেখিয়া, তিনি রঘুনন্দনের শরণাপন্ন হইলেন;—বলিলেন,—“বড় বিপদ। এ যাত্রায় আপনি রক্ষা না করিলে, আমার সর্বনাশ হয়! আজিমের প্ররোচনায় কাননগোদয় কেহই দস্তখত করিলেন না। বাদসাহের অর্থের অনটন। এ সময় রাজস্ব প্রদান না করিলে, আমার দেওয়ানী থাকিবে না। যদি কোনও উপায় থাকে, আপনি তাহার ব্যবস্থা করিয়া আমায় এ যাত্রা রক্ষা করুন।”

“আজিমের প্ররোচনা”—এই কথা শুনিয়া রঘুনন্দনের শরীর রোমাঞ্চিত হইল। অনেক ভাবনাই মনে উদয় হইল। কিন্তু সকল চিন্তা দূরে রাখিয়া, ভাবিয়া মঙ্গলামঙ্গলের বিষয় না ভাবিয়া, তিনি সচি করাইবার ভার গ্রহণ করিলেন। রঘুনন্দন অনেক চেষ্টা করিয়াও দর্পনারায়ণ ও জয়নাদকে সম্মত করাইতে পারিলেন না বটে, কিন্তু একজন নিম্নতম কাননগোর নাম-স্বাক্ষর পাইলেন। মুর্শিদকুলি খাঁকে বুঝাইয়া বলিলেন,—“ইহাতেই আপনার কার্যোদ্ধার হইবে। আপনার চিন্তার কারণ আদৌ নাই।” মুর্শিদকুলি খাঁ, এই কার্যে রঘুনন্দনের নিকট চিরকৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ হইলেন।

সেই একজনের দস্তখতী হিসাব লইয়াই, বহু অর্থ উপঢৌকন সমভিব্যাহারে, মুর্শিদকুলি খাঁ দাক্ষিণাত্যে উপনীত হইলেন। বাঙ্গালায় রাজস্ব বৃদ্ধি হইয়াছে; বাঙ্গালার দেওয়ান বহু অর্থ লইয়া উপস্থিত হইয়াছেন; এতাদিক অর্থ বাদসাহ আর কখনও বাঙ্গালার কোষাগার হইতে প্রাপ্ত হন নাই;—আওরঙ্গজেব তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন। সেই অনটনের সময়, কে দস্তখত করিয়াছে বা কে না করিয়াছে—সে কথা আর আমলে আসিল না। কাগজ পেশ হইল। বাদসাহ অর্থ গ্রহণ করিলেন। মুর্শিদকুলি খাঁ সম্মান-ভূষণে ভূষিত হইলেন।

তঁাহাকে সম্রাট—পরিচ্ছদ, পতাকা ও দামামা প্রভৃতি প্রদানে, বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার নবাব ও সুবাদারী পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন ! ইহার পরই মুর্শিদকুলি খাঁ আপন নামানুসারে রাজধানীর নাম ‘মুর্শিদাবাদ’ রাখিলেন । তথায় প্রাসাদ এবং টাকশাল নিৰ্ম্মিত হইল । এই ঘটনায় আজিম-ওখান বিরক্ত হইলেন বটে ; কিন্তু তাহাতে মুর্শিদকুলি খাঁর কোনই অনিষ্ট হইল না ।

বাঙ্গালার জমিদারগণের ক্ষমতা তখন অসীম ছিল ; জমিদার-গণ ইচ্ছা করিলে, তখন অল্পায়াসেই নবাবকে সিংহাসনচ্যুত করিতে পারিতেন । তাই মুর্শিদকুলি খাঁ রাজা দৰ্পনারায়ণকে প্রকাশ্যে কিছু বলিতে সাহস করেন নাই । বিশেষতঃ কাননগো নিয়োগ করিবার বা কাননগোদিগকে পদচ্যুত করিবার ক্ষমতা, দেওয়ানের কিছুই ছিল না ; দেওয়ান কেবল নিৰ্ব্বাচন করিতেন মাত্র । সুতরাং মুর্শিদকুলি খাঁ প্রতিহিংসা-বহিঃ অন্তরেই পোষণ করিতে লাগিলেন ।

এই সময়ে খাজনাখানার প্রধান কৰ্ম্মচারী পেশকার ভূপতি রায়ের মৃত্যু হইল । রাজা দৰ্পনারায়ণ সেই কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন ! সেই পদোন্নতিই রাজা দৰ্পনারায়ণের পতনের কারণ হইল । দৰ্পনারায়ণ জানিতেন,—সুযোগ পাইলে মুর্শিদকুলি খাঁ প্রতিশোধ লইবে । সুতরাং অতি সাবধানে আপনার কার্য্য সম্পাদন করিতেন । দৰ্পনারায়ণ যে পদে নিযুক্ত ছিলেন, সে পদ বহু সম্মানের । নবাব দর্জিল বা রাজ্যশাসনে অপারগ হইলে, খাজনাখানার প্রধান কৰ্ম্মচারীই সর্ব্বেসৰ্ব্বা ! প্রকারান্তরে, তঁাহার পরামৰ্শ অনুসারে, তঁাহাধ আজ্ঞাধীনেই, নবাব পরিচালিত হইতেন । কিন্তু সেই সম্মানের পদ,—রাজা দৰ্পনারায়ণকে অধিকদিন ভোগ করিতে হইল না । একদিন নিকাশ গ্রহণের অজ্ঞায় মুর্শিদকুলি খাঁ রাজা দৰ্প-

নারায়ণকে কারারুদ্ধ করিলেন। সেই কারাগারেই দর্পনারায়ণের মৃত্যু হয়।

ইহার পরই রঘুনন্দন নবাবের সর্বেসর্বা হইলেন। নবাব মুরশিদকুলি খাঁ তাঁহাকে রায়রায়ান্ উপাধি প্রদান করিলেন। রঘুনন্দনের কৃতিত্বের উজ্জ্বল আলোকে দিক্ উদ্ভাসিত হইতে লাগিল।

অতঃপর যখন মুরশিদকুলি খাঁ নূতন রাজস্ব-বন্দোবস্ত আরম্ভ করিলেন; রঘুনন্দন তাঁহার প্রধান সহায় হইলেন। সমগ্র বঙ্গদেশ তখন তেরটা চাকলা বা বিভাগে এবং এক হাজার ছয় শত আটটা পরগণা বা উপবিভাগে বিভক্ত হইল। মুরশিদকুলি খাঁ আপন জামাতা সৈয়দ রেজা খাঁর উপর রাজস্বসংগ্রহের সমুদয় ভার অর্পণ করিলেন। তখন বঙ্গদেশের বর্দ্ধিত রাজস্ব ১ কোটি ৪২ লক্ষ ৮৮ হাজার ১৮৬ টাকা নির্দ্ধারিত হইল; আর সেই টাকা আদায়ে রেজা খাঁর অত্যাচার বাঙ্গালার জমিদারগণের পক্ষে অসহ্য হইয়া দাঁড়াইল। তখন, রাজস্ব প্রদান করিতে না পারায়, কোনও জমিদারের প্রাণদণ্ড হয়, কোনও জমিদার বন্দী হন, কাগারও প্রাণ নিকাসনদণ্ড বিহিত হয়। “বৈকুণ্ঠের” সৃষ্টি সেই সময়েই।

সেই সময় হইতেই রঘুনন্দন জমিদারী ক্রয় করিতে আরম্ভ করেন। রাজস্ব অনাদায়ের জন্ত অনেক জমিদারের সম্পত্তি বিক্রয় হইতে থাকে; নূতন জমিদারের সৃষ্টি হইতে আরম্ভ হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, আপনার জ্যেষ্ঠ সহোদর রামজীবনের নামে রঘুনন্দন তখন জমিদারী ক্রয় করিতে আরম্ভ করেন।

এক দিকে, জমিদারগণের প্রতি উৎসাহ; অন্যদিকে, নূতন জমিদার-সৃষ্টি। ইচ্ছাই নাটোর রাজ্যের মূল ভিত্তি। রঘুনন্দন নবাবকে বুঝাইলেন,—রামজীবনের স্থায় সুদক্ষ বাস্তব আর দ্বিতীয় নাই। তাঁহাকে জমিদারী প্রদান করিলে, রাজস্ব আদায়ে কোনই

বেগ পাইতে হইবে না। রঘুনন্দনের বাক্যে নবাব সহজেই সন্মত হইয়া স্থাপন করিলেন। কলে নাটোর-রাজ্যের সৃষ্টি হইল। রামজীবনও সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া, নিয়মানুযায়ী রাজকর প্রেরণ করিতে লাগিলেন। উঁহার কার্যদক্ষতায় দিন্মীর বাদশাহ পর্য্যন্ত সন্তুষ্ট রহিলেন। তখন গ্রামের পর গ্রাম, জেলার পর জেলা, পরগণার পর পরগণা, বিভাগের পর বিভাগ, নাটোর-রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়া আসিল।

মুর্শিদকুলি খাঁর পর সুজাউদ্দীন বাঙ্গালার মসনদ প্রাপ্ত হন। উঁহার পরে সরফরাজ খাঁ নবাব হইয়াছিলেন। এই তিন নবাবের অধিকার সময়েই শতঃশতঃ নাটোর রাজ্যের উন্নতি সাধিত হইতেছিল। নবাব আলিবর্দীর শাসন-সময়ে রাজা রামকান্ত রায় যখন নাটোর-রাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন, তখন অর্ধবৎসর নাটোর-রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।



রাজ্যলাভে ।

শুভক্ষণে রাজা রামকান্ত রায় রাজধানীতে প্রবেশ করিলেন। সহস্রে আনন্দের কলকল্লোল উখিত হইল। অনেকেই বলাবলি করিতে লাগিল,—“বনবাসের পর রাম-সীতা অযোধ্যায় কিরিয়া আসিলেন। সকলেই আশা করিতে লাগিল,—নাটোর-রাজ্যে আবাস সুখ-শান্তি উছলিয়া উঠিবে।”

লোকের আশাও নিফল হইল না। দয়্যারাম রায়ের পরামর্শ

অল্পসারে ভবানীর মাতুল-পুত্র সুবিজ্ঞ চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর রাজকার্যের তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। রামরূপপ্রমুখ বিখ্যাত কণ্ঠচারিগণ প্রধান প্রধান কর্মে নিযুক্ত হইলেন।

এদিকে নানা বিষয়ে ভবানীর বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাইয়া, রাজা রামকান্ত রায় প্রায় প্রতি কার্যেই ভবানীর সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন। রাজ্যপ্রাপ্তির উৎসবের সঙ্গে সঙ্গে ভবানীর প্রতিভার পরিচয় আপনা-আপনিই প্রচারিত হইয়া পড়িল।

একদিন রামকান্ত রায়, ভবানীর নিকট রাজ্যের সমস্ত অবস্থা বিবৃত করিয়া, ভবানীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“উৎসব উপলক্ষে এখন আমাদের কি করা কর্তব্য?”

ভবানী উত্তর দিলেন,—“রায় মহাশয় যাহা পরামর্শ দিবেন, চন্দ্রনারায়ণ দাঁড়া বাহা স্থির করিবেন, আপনাদের যাহা ভাল বোধ হইবে, তিন জনে যুক্তি করিয়া, তদনুরূপ ব্যবস্থা করিবেন। আমি স্ত্রীলোক সে বিষয়ে আমি কি বলিব?”

রামকান্ত।—“তোমাকেই বলিতে হইবে। রায় মহাশয়ের নিকট আমি এ বিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম; কিন্তু তিনি তোমার নাম করিয়া বলিয়া দিলেন,—তুমি কি বল, তাহা না শুনিয়া তিনি কিছুই মত দিবেন না। তোমার নিকট রাজ্যের সকল অবস্থা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিবৃত করিয়া, তোমার নিকট হইতেই তিনি পরামর্শ লইতে বলিয়াছেন।”

ভবানী বিষম চিন্তায় পড়িলেন। ভাবিলেন,—“এ আবার কি বিষম সমস্যায় পড়িলাম!” প্রকাশ্যে কহিলেন,—“আমার উপর এই গুরুকার্যের ভার না দিলে চলিত না?”

রামকান্ত।—“ভবানী!” আমি একা এজন্ত দায়ী নহি। রায় মহাশয়, ঠাকুর মহাশয়—সকলেই তোমার উদ্ভবের প্রতীক্ষা করিয়া

আছেন। সকলই তো শুনিলে! এখন কোন্ বিষয়ে তোমার কি মত, স্পষ্ট করিয়া বল।”

ভবানী।—“আপনাদের যখন এতই জেদ, আমার যাঁহা মনে আসে বলিতেছি। আপনারা শুনিয়া, বিবেচনা করিয়া, যাঁহা ভাল বোধ হয়, তাহাই করিবেন।”

“তাহাই হইবে। তোমার কি মত, ব্যক্ত কর।”—এই বলিয়া রামকান্ত রাঘ উত্তরের প্রতীক্ষায় ভবানীর মুখপানে চাহিয়া রহিলেন।

ভবানী বলিতে লাগিলেন,—“আমার মতে কোবাগারে যে অর্থ সঞ্চিত আছে, তাহার অর্ধেক পরিমাণ আপাততঃ নবাব-সরকারের নজরাণা প্রেরণ কর, হউক। অবশিষ্ট টাকায় প্রথমেই প্রজাদিগের অভাব-মোচনের ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। যদি মত হয়, সোণা-ভাঙ্গার প্রজাদের যে ঘরবাড়ী পুড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহা-দিগকে সেই ঘরবাড়ী নিশ্চাপের জন্য যথাযোগ্য অর্থসাহায্য করা যাইক। অজন্ম-নিবন্ধন খাজনার টাকা দিতে না পারিয়া উৎপীড়-নের ভয়ে যাঁহারা দেশত্যাগী হইয়াছে, তাহাদিগকে কিরাইয়া আনি-বার ব্যবস্থা করুন। খাজনা মকুপ দিয়া, যাঁহাতে তাঁহারা চাষ-আবাদ চালাইতে পারে, ভদ্ররূপ সংস্থানের ব্যবস্থা করিয়া তাহাদিগকে কিরাইয়া আনুন।”

রামকান্ত।—“দেবীপ্রসাদ সম্বন্ধে কি করা কর্তব্য?”

ভবানী সম্মুচিত হইয়া কহিলেন,—“বলিতে সাহস হয় না। কিন্তু আমার ইচ্ছা—তাঁহার সম্বন্ধে বৃত্তির ব্যবস্থা হউক। স্বতন্ত্র বাড়ীতে নাটোরেই তিনি অবস্থিতি করুন। পরন্তু, তিনি আমাদের বিরুদ্ধে আর কোনও ব্যর্থত্ব করিতে না পারেন, তৎপক্ষে দৃষ্টি রাখুন।”

রামকান্ত বিশ্বাসসহকারে কহিলেন,—“বেশী আমার সম্বন্ধেও কি তবে তোমার ঐ মত?”

ভবানী।—“আমি শুনিলাম, তাঁহার বাঁচিবার কোনই আশা নাই। তিনি মৃত্যুকালে একবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছেন মাত্র। কৃতান্তকুমারের দণ্ডের ব্যবস্থা—নবাবের সেনাপতি মহাবৎ খাঁই স্থির করিয়াছেন! সেদিনের সে ঘটনায়—আমাদের কোন কথা কহিবার অধিকার নাই। এখন একমাত্র কাতায়নী ও তাঁহার পুত্রবধু। যেরূপ শুনিয়াছি, তাহাতে জানিলাম—সারাজীবন লোকের সহিত প্রবঞ্চনা করিয়াও মৈত্র মহাশয়ের তাহাদের কোনই সম্মান রাখিতে পারেন নাই। এমন কি, তাঁহার শুভ্রবার বায়-নিষ্ঠা হওয়াও কঠিন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কেহই তাহাদের বিশ্বাস করে না; সুতরাং ঋণ করিয়াও যে তাঁহারা দিনপাত করিবেন, তাহার সম্ভাবনা দেখি না।

রামকান্ত।—“এ সংবাদ তোমার নিকট কি করিয়া পৌঁছিল?”

ভবানী।—“সত্য আপনিই প্রচার হয়। আমি যাহা জানিয়াছি, তাহার একবিন্দুও মিথ্যা নহে।”

রামকান্ত।—“যাহা হউক, বেশী আমার সম্বন্ধে তুমি কি করিতে বল?”

ভবানী।—“ব্রাহ্মণ মৃত্যুকালে আপনার সহিত দেখা করিতে চাহিয়াছেন। আপনি ইতস্ততঃ করিবেন না। তিনি শত্রু হইলেও এ অবস্থায় তাঁহাকে অবজ্ঞা করা কর্তব্য নহে।”

রামকান্ত।—“ভবানী! আমার অন্তরের কথাটি তুমি প্রকাশ করিয়া বলিয়াছ। তাঁহাকে দেখিতে যাওয়া সম্বন্ধে তোমার যে অমত হইবে না, পূর্বেই আমি তাহা জানিতাম।”

ভবানী।—“আপনি মৈত্র মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন, তাহা বুঝিলাম। কিন্তু কেবল চোখের দেখা দেখিতে গেলে চলিবে না। সত্য সত্যই যদি তাঁহার মৃত্যু হয়, তিনি যেন শান্তিতে মরিতে পারেন, সে ব্যবস্থা করিয়া আসিবেন।”

রামকান্ত ।—“সেইরূপ পাপিষ্ঠের শাস্তির ব্যবস্থা,—আমি কি করিব ভবানী ? সে যে অহরহ আত্মহানির তুযানলে দগ্ধ হইতেছে ! আমার কি সাধা, আমি সে অনল শাস্ত করি !”

ভবানী ।—“সে কথা সত্য বটে ! কিন্তু আপনার অস্ত কৰ্ত্তব্য আছে । তিনি তাঁর স্ত্রীকে ও পুত্রবধূকে পথে বসাইয়া যাইতেছেন । তাহাদের উপায় কি হইবে ? আমার প্রার্থনা, আপনি তাঁহাদিগকে ভরসা দিবেন,—সুস্থায়ী করিতে পরাশ্রয় হইবেন না ।”

রামকান্ত ।—“ভাল, তাহাই হইবে । শুশ্রূষায় বেণী মামা যদি জীবন-লাভ করিতে পারেন, তাহারও ব্যবস্থা করিব । তাঁহার স্ত্রীর ও পুত্রবধূর সংস্থানের কথা ! সে আর তোমাকে বেশী করিয়া বলিতে হইবে কেন ? যাহা করিলে তাহারা সন্তুষ্ট হন, তোমার সর্হিত পরামর্শ করিয়া, তাহাই ধাৰ্য্য করিব ।”

এই বলিয়া রামকান্ত রায় বাহিরে যাইবার জন্ত উদ্যোগী হইলেন । যাইবার সময় ভবানী বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন,—“আমার শেষ কথা—শত্রু-মিত্র সকলের প্রতি আপনি রূপাদৃষ্টি রাখিবেন । সকলেই যাহাতে সন্তুষ্ট থাকে, তৎপক্ষে চেষ্টা করিবেন । আমাদের সুখ-দুঃখে রাজ্যের প্রত্যেক ব্যক্তিই যাহাতে সুখ-দুঃখ অনুভব করে, তেমনই ব্যবহারে রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতে প্ররত হইবেন ।”

রামকান্ত উত্তর দিলেন,—“ভবানী ! তোমার অভিপ্রায় আমি বুঝিয়াছি । রায় মহাশয় প্রভৃতিরও বোধ হয় এইরূপই অভিপ্রায় । যাহা হউক, যে বিষয়ে ঘেরূপ ব্যবস্থা হয়, তুমি সকলই জানিতে পারিবে ।”

ইহার পর রামকান্ত রায়, দয়ানাম রায় এবং চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের নিকট ভবানীর মনোভাব জ্ঞাপন করেন । তাঁহারা উভয়েই সে মতে

অনুমোদন করিয়া, তদনুযায়ী কার্য-সম্পাদনে সম্মতি দেন । সকলেই ভবানীর বুদ্ধিমত্তার বিষয়ে মনে মনে প্রশংসা করিতে থাকেন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

মীমাংসা ।

আম্ভারাম চৌধুরী ছাতিন-গ্রামে কিরিয়া আসিয়াছেন । চণ্ডীদাস শিরোমণির পরামর্শ অনুসারে মুর্শিদাবাদ-গমনের সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়া তিনি গোঁড়ে দয়্যারাম রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন । সেখানে দয়্যারাম রায়ের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয় নাট্ট । পরন্তু শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিল । তখনও মুর্শিদাবাদ যাওয়ার ইচ্ছা থাকিলেও, চণ্ডীদাস শিরোমণি তাহাতে আপত্তি জানাইয়াছিলেন ; বুঝাইয়াছিলেন,—“কন্তাজামাতার দারুণ উদ্বেগের অবস্থায় অসুস্থ হইয়া আপনার সেখানে যাওয়া কর্তব্য নহে । এ যাত্রার যেরূপ বিষয় ঘটিতেছে, তাহাতে আপনার বাড়ী কিরিয়া যাওয়াই বিধেয় ।” শিরোমণি মহাশয় আরও বলিয়াছিলেন,—“আমি বরং আপনাকে বাড়ী পৌঁছাইয়া দিয়া আসিয়া দয়্যারামের সন্ধান করিব । আপনার হইয়া, তাঁহাকে অনুরোধ জানাইব । তাঁহার অনুসন্ধানে আপনি যে পোড় পর্যন্ত আসিয়াছিলেন, তাহাও তাঁহার নিকট জ্ঞাপন করিব ।”

সে পরামর্শ যুক্তিসূক্ত মনে করিয়া কতকটা উপায়াস্তর নাই দেখিয়াও, আম্ভারাম চৌধুরী মুর্শিদাবাদে না গিয়া বাড়ী কিরিয়া আসেন ; বাড়ীতে থাকিয়া, যতদূর সম্ভব, কন্তা ও জামাতার ভাব লইতে

থাকেন। বিশেষতঃ তাঁহার জ্ঞানকপূত্র চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর প্রভৃতি যখন তত্ত্ব করিতে মূর্শিদাবাদে গতাগতি করিতেছেন, তখন আর আপনার যাওয়ার বিশেষ আবশ্যকতাও উপলব্ধি করেন নাই। আপনার জমিদারী পরিত্যাগ করিয়া অন্তরে গমন করার পক্ষেও এ সময়ে এক বিষয় অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছিল। সে অন্তরায় অভিক্রম করিয়া বিদেশ-যাত্রা - তাঁহার পক্ষে তখন অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

বাড়ী আসিয়া, কয়েক দিন পরেই, আশ্চর্য্যাম চৌধুরী এক বিষয় গুণ্ণগোলে পড়িয়া যান। তাঁহার তালুকের মধ্য হইতে তাঁহারই প্রজা দীননাথ দাসের দ্বাদশবর্ষব্যস্ত পুত্রকে এই সময়ে ওলন্দাজেরা চুরি করিয়া লইয়া যায়। বাড়ী পৌছিয়াই তিনি সংবাদ পান,—ওলন্দাজ-দিগের জাহাজ পদ্মার মধ্যে ঘুরিয়া কিরিয়া বেড়াইতেছে; সময়ে সময়ে জাহাজ নঙ্গর করিয়া, তাহারা গ্রাম-গ্রামান্তরে প্রবেশ করিতেছে; এবং যাহার যাহা পাইতেছে, লুণ্ঠ করিয়া লইয়া যাইতেছে।

দীননাথ দাস, ওলন্দাজ জল-দস্যুদিগের লুণ্ঠনকাহিনী বর্ণন করিয়া, তাহার একমাত্র পুত্রকে ওলন্দাজেরা চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে বলিয়া যখন চৌধুরী মহাশয়ের নিকট কাহিতে লাগিল, চৌধুরী মহাশয় কোনক্রমেই স্থির থাকিতে পারিলেন না। লোক লঙ্কর সংগ্রহ করিয়া, লাঠিয়াল সর্বাঙ্গালা প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া, সেই দিনই তিনি ওলন্দাজ-জলদস্যুদিগের অহুসরণে ধাবমান হইলেন। অনেক দূর পর্য্যন্ত অহুসরণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু দীননাথ দাসের পুত্রের উদ্ধার-সাধন পক্ষে কিছুই করিতে পারেন নাই। ক্রমাগত সপ্তাহকাল চেষ্টা করিয়া, হতাশ হইয়া, তিনি যেদিন বাড়ী কিরিয়া আসেন, সেইদিন আবার অল্প একখানি গ্রাম হইতে সংবাদ আসে,—সেই গ্রামের বংশীবদনের কণ্ঠা মনোমোহিনীকে নবাবের

লোক ধরিয়া লইয়া গিয়াছে । এদিকে, নিজ ছাতিগ্রামেও মানাকুপ বিভীষিকার প্রচার হইয়া পড়িয়াছিল । কেহ বলিতেছিল,—“বর্গ আসিতেছে” ; কেহ বলিতেছিল,—“ওলন্দাজ দস্যুরা” ; ঘোরা-কেরা করিতেছে” ; কেহ বলিতেছিল,—“উচ্ছৃঙ্খল নবাবের সৈন্যদল লুণ্ঠ-ভরাজ করিবার জন্য সন্ধান খুঁজিতেছে ।”

চৌধুরী মহাশয় বড়ই সঙ্কটে পড়িয়াছেন । গ্রামের মধ্যে তিনিই মাতব্বর ব্যক্তি ! যাহার মনে যে বিভীষিকা উপস্থিত হইতেছে, সকলেই আসিয়া তাঁহার গোচরীভূত করিতেছে ! দীননাথ দাসের পুত্রের সন্ধান না পাইয়া যেদিন তিনি বাড়ী কিরিয়া আসেন, সেই দিন বৈকালে গ্রামশুদ্ধ লোক প্রায় সকলেই তাঁহার সাহায্য-প্রার্থনায় আগমন করিল । বৈকালে বাড়ীতে একটা মজলিস বসিয়া গেল । বৈঠকখানায় লোক গিস্গিস্ করিতে লাগিল । বৈঠকখানায় যখন স্থান সঙ্কুলান হইল না, তখন কেহ কেহ বা বাহিরের আঙ্গিনায় গিয়া উপবেশন করিল !

অস্তান্ত দিন চৌধুরী মহাশয়ের বৈঠকখানার গ্রামস্থ ভদ্রলোক-দিগের সমাগম হয় বটে ; কিন্তু আজ যেমন তাঁহার বাড়ীতে গ্রামের ঈশ্বর ভদ্র সকলেই আসিয়া উপস্থিত, এরূপ দৃশ্য প্রায়ই দেখা যায় না । বিশেষতঃ আজ যেসকল চিন্তাকুল-চিত্ত, এরূপ ভাবও কটিৎ দৃষ্ট হয় । আজ চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীতে গ্রামের কে না আসিয়াছে ? হরিদাস ভট্টাচার্য আসিয়াছেন ; রামচন্দ্র মৈত্র আসিয়াছেন, কালীকঙ্কর চৌধুরী আসিয়াছেন ; চণ্ডীদাস শর্মা আসিয়াছেন, হারিকানাথ বসু আসিয়াছেন ; ইন্দ্রধর মিত্র আসিয়াছেন । কেবল কি ব্রাহ্মণ কায়স্থই আসিয়াছেন ? হীক সর্দার আসিয়াছে ; ক্ষুদিরাম সর্দার আসিয়াছে ; নবীন দাস আসিয়াছে ; ত্রীদাম মালাকর আসিয়াছে ; আরও ক'ত কে আসিয়াছে । এক কথা, ছেলে আসিয়াছে,

বুড়া আসিয়াছে, বুবা আসিয়াছে ; আবার অন্তরে—গ্রামের স্ত্রী-লোকেরাও অনেকেই আসিয়াছেন ।

চৌধুরী মহাশয়ের বৈঠকখানা বাটী একটি মহল-বিশেষ । সদর দরজা দিয়া উত্তরমুখে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে, প্রথমেই সেই বৈঠকখানার মহল । সে মহলে—চৌধুরী মহাশয়ের খাস বৈঠকখানা, আর তাঁহার আমলাদিগের কার্যালয় অবস্থিত । বৈঠকখানাটি উজ্জল ছবিখানির স্তায়, বহির্কানটির সেই বিস্তৃত প্রাঙ্গণ যেন আলো করিয়া আছে । সেটি—সুন্দর একখানি আটচালা ;—মোট মোটা বাহাজুরী কাঠের খুঁটির উপর অবস্থিত । খুঁটিগুলির গায়ে লতাপাতা খোদাই করা ; মাথার উপর বাঘের মুখ ;—সেই মুখ-গহ্বরে চালের আড়া অবস্থিত । চাল—থড়ের ছাউনি সুবিস্তৃত । চালের বাথারীগুলি নীল-পীত-লোহিত নানা রঙ-রঞ্জিত ;—আবার সেইরূপ রঙ-রঞ্জিত বেতের বন্ধনে দৃঢ়বদ্ধ । রঙ-বেতের বাথারীতে সেই আটচালার রাত বা বেড়া নির্মিত হইয়াছে । যে দাঁড়ি ও বেতের দ্বারা সেই বাথারীগুলি পরস্পর বাধা আছে, তাহাতেও নানা রঙের সমাবেশ রহিয়াছে । আটচালার সেই বৃতি বা বেড়ার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, মনে হয়—চিত্রকর যেন চারুচিত্র আঁকিয়া রাখিয়াছে । আট চালার মধ্যস্থলে, নিম্নে, অর্দ্ধহস্ত উচ্চ চৌকির উপর—করাসের বিছানা ; উপরে—কালর বিলম্বিত চন্দ্রাতপ ।

করাসের মধ্যস্থলে, তাকিয়া ঠেস দিয়া বসিয়া চৌধুরী মহাশয় গুড়গুড়ির নলে তামাক টানিতেছেন ; আর তাঁহার চারি পার্শ্বে গ্রামস্থ ভদ্রলোকগণ বসিয়া কথাবার্তা কহিতেছেন । তাঁহাদের মধ্যে তিন চারিটা রূপা-বাঁধান ইঁকা, মস্তকোপরি জ্বলন্ত কলিকার মুকুট পরিয়া, ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে । গ্রামের অন্তান্ত লোকেরা বর্ণ অল্পসারে, করাসের নিম্নে চাতালে বসিয়া চৌধুরী মহাশয়ের

মুখের পানে চাহিয়া আছে। যে-ই যখন আসিতেছে, চৌধুরী মহাশয় সকলকেই যথাযোগ্য সন্মিলন করিতেছেন,—সকলেরই কুশল সংবাদ লইতেছেন।

বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়াই রামচন্দ্র মৈত্র সুর ধরিয়াছেন,—দেশের আর ভদ্র নাই। আজই হউক, আর কালই হউক, গ্রাম লুণ্ঠ করিতে আসিবেই আসিবে।”

হরিদাস ভট্টাচার্য্য বলিতেছেন,—“আমি শুনিয়াছি, বাঙ্গালায় নবাবের শক্তি দিনদিনই হ্রাস পাইতেছে। দেশের শান্তিরক্ষা নবাবের এখন সাধ্যাতীত বলিলেও অতুক্তি হয় না।”

রামচন্দ্র মৈত্র সে কথায় আরও একটু জোর পাইলেন। তিনি বলিলেন,—“আমাদেরই সর্বনাশ! রামে মারিলেও মরিবে, রাবণে মারিলেও মরিবে। হয় দস্যুদের হাতে, নয় নবাব-কোজের হাতে, আমাদের নিষ্কৃতি কোনদিকেই নেই।”

হরিদাস ভট্টাচার্য্য বলিলেন,—“মহাবাহুগণ যেক্রপ উপদ্রব আরম্ভ করিয়াছে, তাহারা যেক্রপভাবে মুর্শিদাবাদের দিকে অগ্রসর হইয়াছে, তাহাতে রাজারক্ষা-বিষয়ে নবাবের আশা বড়ই কম বলিয়া মনে হয়। পার্শ্বভিষায় সেদিন সদানন্দ স্বামী সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের নিকট দেশের অবস্থার বিষয় বর্ণন করিতেছিলেন। তিনি যাহা বলিলেন,—সে বড় বিষম সংবাদ!”

সকলেই হরিদাস ভট্টাচার্য্যের কথা শুনিবার জন্য আগ্রহান্বিত হইলেন। চৌধুরী মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তিনি কি কথা বলিতেছিলেন?”

হরিদাস ভট্টাচার্য্য কহিতে লাগিলেন,—“সদানন্দ স্বামী বলিতেছিলেন, দেশে আবার হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠা হওয়ার সম্ভাবনা। মহা-

রাষ্ট্রগণ চৌধ আদায় করিবার জন্য বঙ্গদেশে অগ্রসর। তাহাদের আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া, নবাব আলিবর্দী খাঁ বর্ধমানের দিকে সৈন্ত পাঠাইয়াছিলেন; কিন্তু সে সৈন্ত পৌঁছবার পূর্বেই তাহার নগর লুণ্ঠন করিয়াছে।”

হরিদাস ভট্টাচার্য্যের কথায় বাধা দিয়া, রামচন্দ্র মৈত্র কহিলেন,—“তাই তো বলি। সাবধান হওয়াই এখন কর্তব্য; সব বাজে কথা রাখিয়া, কোন্ দেশে কি হইল,—সে আলোচনা ছাড়িয়া দিয়া, এখন আত্মরক্ষার উপায় চিন্তা করাই আবশ্যক।”

কালীকঙ্কর চৌধুরী কহিলেন,—“আমার বেশী ভয়—মুসলমানদের। শেষে কি মুসলমানদের হাতে জাতি দিতে হ’বে?”

চৌধুরী মহাশয় বাধা দিয়া বলিলেন,—“সে কথা কেন বলেন! মুসলমান এখন সম্রাট। কিসে কোন কথা কইতে কি কথা দাঁড়ায়, বল যায না তো?”

কালীকঙ্কর।—“আমি যা ব’লোছি, ঠিক কথাই ব’লোছি। আমার ভয়—সব চেয়ে তাহাদেরই। তারা যখনই যে গ্রাম দখল করেছে, গ্রামকে গ্রাম কল্যাণ পড়িয়ে ছেড়েছে! শেষ বয়সে কি আমাদের কল্যাণ পড়তে হবে? হা ধর্ম!”

কালীকঙ্কর আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। চণ্ডী শর্মা চমকিয়া উঠিলেন। তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন,—“সব যায় যাক; দোহাই বাবা! দে’খ—যেন ধর্মটা না যায়!”

চৌধুরী মহাশয় চণ্ডীশর্মাকে শাস্ত করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কালীকঙ্কর আবার স্তব ধরিলেন,—“বর্গি আসে আমুক; সে ববং ভাল। কিন্তু মুসলমান যেন গাঁয়ে ঢুকতে না পারে। হরি কি মুখ তুলে চাইবেন?”

কথায় কথায় কথা বাড়িয়া যায় দেখিয়া হলধর মিত্র কহিলেন,—

“কাজের কথা কি ?” এখন মান-প্রাণ রক্ষা হয় কিসে ? সেই চিন্তা করলেই ভাল হয় না কি ?”

হারিকানাথ বসু বলিলেন,—“আমিও তাই বলি। আজ সকলেই উৎকণ্ঠিত হয়ে এসেছে। আজ আর অন্য কথা ভাল লাগছে না। লুঠ-ভরাজ কিসে বন্ধ হয়, সেই উপায় আগে করা কর্তব্য।”

যতই কথা উঠে, যতই আলোচনা আরম্ভ হয়, মুসলমানদিগের কল্যাণ পড়ানর কথা লইয়া ততই আন্দোলন চলিতে থাকে। ঘুরিয়া ফিরিয়া সেই কথাই পুনরাবলোচনা আরম্ভ হয়। একবার বা ওলন্দাজ দস্যুদের, একবার বা বর্গিদের, একবার বা ইউরোপীয় বণিকগণের প্রসঙ্গ উঠে। আবার ঘুরিয়া ফিরিয়া কল্যাণ পড়ানর কথা আরম্ভ হয়।

একবার কথা कहিয়া বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায়, চণ্ডী শম্মা অহিকেনের ঘোঁড়াত একটু চড়াইয়া দিয়া ঝিমাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ঝিমাইতে ঝিমাইতে তিনি স্বপ্ন দেখিতেছিলেন,—একদিকে ওলন্দাজ দস্যুগণ, একদিকে বর্গির দল, একদিকে ইংরেজ, করাসী প্রভৃতি বণিকগণ আর একদিকে মুসলমানগণ—দেশ লুণ্ঠন আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। তিনি দেখিতেছিলেন,—তাহারা দেশ লইতেছে; মনে মনে বলিতেছিলেন,—“নেয়, নেয়।” তিনি দেখিতেছিলেন,—তাহারা ঘরবাড়ী লুণ্ঠ করিতেছে; মনে মনে বলিতেছিলেন,—“লোটে লুণ্ঠক”। তিনি দেখিতেছিলেন,—“তাহারা জর-গোক হরণ করিতেছে।” মনে মনে বলিতেছিলেন,—“করে করক।” দেশ লইল; ঘরবাড়ী লইল; টাকাকড়ি লইল; জর-গোক লইল;—চণ্ডী শম্মা কোনই আপত্তি করিলেন না। কিন্তু শেষ তিনি দেখিলেন,—“তাহারা তাঁহার সবে-ধন নীলমণি অহিকেনটুকুও লুটিয়া লইবার উপক্রম করিতেছে!”

চণ্ডীশর্মা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। ছারিকানাথ বসুর শেষ কথাটা কণ্ঠে গিয়া যেমন প্রতিধ্বনিত হইল, চণ্ডী শর্মা চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“সব ছেড়ে দিলাম, তবুও আশ মিটলো না। শেষ আমার নীলমণিকে নিয়ে টানাটানি!”

চণ্ডী শর্মার চীৎকারে সকলের দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট হইল। কিন্তু কেহ শাস্ত করিবার পূর্বেই চণ্ডীশর্মা বলিয়া উঠিলেন,—“সে কথা হবে না বাবা! সব নিওনা; কিছু রেখে যাও। ঐ আমার জীবন।”

এই বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে, চণ্ডী শর্মা গাত্র সঞ্চালন করিলেন। তাহাতে হিতে বিপরীত কল কলিল। চক্ষু মুদিয়াই হস্ত প্রসারণ-পূর্বক তিনি যেমন অগ্রসর হইলেন, অমনি চৌধুরী মহাশয়ের গুড়গুড়ির উপর পড়িয়া গেলেন। গুড়গুড়ি গভাগড়ি খাইল। গুড়গুড়ির কলিকার গুলের আগুন গম্গম্ করিতেছিল, করাসের উপর সেই আগুন ছড়াইয়া পড়িল। কালীকির চৌধুরী সেই আগুন নিবাইতে গিয়া লাঠির খোঁচা মারিয়া, আগুনগুলি চারিদিকে বিস্তৃত করিয়া দিলেন। রাত্রিকাল হইলে, সে আগুনের আরও বাহার ফুটিত, শ্রুত করাসের উপর ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন গুলের আগুন, তাহা হইলে নিখুঁত আকাশে নক্ষত্রমালার স্তায় শোভা পাইত! যাহা হউক, সকলে শশবাস্তে বিছানা হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন! গুলতানীতে দুই তিনটা হুঁকার আগুনও ছড়াছড়ি হইল। কাহারও কাপড় পুড়িল; কাহারও গায়ে ফোঁকা ফুটিল; কেহ বা উই করিলেন; কেহ বা গালি দিয়া উঠিলেন! ভৃত্যগণ ভাড়াভাড়ি আগুন নিবাইতে গেল।

রামচন্দ্র মৈত্র নরম গরম ঘরে কহিলেন;—“চণ্ডী খুড়ো! তুমি কি আহম্মুখ লোক বল দেখি? একে খড়ের ঘর; তাই গুলের

আশুন। একবার ধ'রলে কি আর র'ক্ষে ছিল। এখনই যে সন্ধান হ'য়েছিল।”

হরিদাস ভট্টাচার্য্যের সহিত চণ্ডী শর্ম্মার পারিবারিক একটু মনোমালিন্য ছিল। সুযোগ পাইলেই তিনি চণ্ডী শর্ম্মাকে অপদস্থ করিতে ক'টি করিতেন না। এ সুযোগই বা তিনি ছাড়িবেন কেন? রামচন্দ্র মৈত্রের কথায় উৎসাহিত হইয়া, তিনি গলাধাক্কা দিয়া চণ্ডীশর্ম্মাকে ঘর হইতে বাহির করিয়া দিতে গেলেন। বলিলেন,—“অসভ্য, বর্ব্বর! তোর সামান্য জ্ঞানটুকুও নেই? তুই ভজলোকের কাছে ব'সবার অনুপযুক্ত। তুই বেরো এখান থেকে।”

আশুন নির্দোষিত হইল। কিন্তু চণ্ডী শর্ম্মার প্রতি উৎপীড়নের নিবৃত্তি হইল না। অবশেষে চৌধুরী মহাশয় মধ্যস্থতায় প্রবৃত্ত হইলেন। সকলের উদ্বেজন, নিবৃত্তির উদ্দেশ্যে, তিনি কহিলেন,—“আপনারা সকল বিষয়েই উতল হন! যাহা হইবার, হইয়া গিয়াছে। আর জের চলে কেন? চণ্ডী খুঁজা কিছু ইচ্ছা করিয়া আশুন ফেলেন নাই।” এই বলিয়া, চৌধুরী মহাশয় সকলকেই উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলেন।

সকলে উপবেশন করিলে, আবার গ্রামের অবস্থার বিষয় আলোচনা চলিতে লাগিল। চৌধুরী মহাশয় অনেকক্ষণ নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। গ্রামের সকল লোক তাঁহার মুখ চাহিয়া আছে। কিন্তু তিনি কি উত্তর দিবেন? চিন্তার বিষয় বটে। কিন্তু তিনি যদি চিন্তার ভাব প্রকাশ করেন, লোকে একেবারে হতাশ হইবে। সুতরাং অনেকক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি এক উপায় স্থির করিলেন। অবশেষে তিনি সকলকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন,—“গ্রাম রক্ষার জন্য কাল হইতেই আমি বিশেষ বন্দোবস্ত করিব।

কাহারও আশঙ্কার কারণ নাই। আবশ্যক হইলে, পশ্চিম হইতে পালোয়ান আনিতেও ক্রটি করিব না।”

এই বলিয়া তিনি গ্রামস্থ ব্যক্তিবর্গকেও উৎসাহ দিতে লাগিলেন। বলিলেন,—“আপনারাও অস্ত্র-শস্ত্র প্রস্তুত করিয়া রাখুন। আবশ্যক হইলে, সকলকেই মহড়া লইতে হইবে।”

অতঃপর চৌধুরী মহাশয় হীকু সর্দারকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—কেমন হীকু! তুমি পঞ্চাশ জনের মহড়া নিতে পারবে তো?”

হীকু সর্দার আহ্লাদে গদগদ হইয়া উত্তর দিল,—“আজ্ঞে হুকুম পেলেন, কর্তার চরণপ্রসাদে, পঞ্চাশ জন বল্ছেন কি, আমি এক লাঠিতে এক-শ লোককে ঘাল করিতে পারুবো!”

হীকুসর্দারকে আশীর্বাদ করিয়া, চৌধুরী মহাশয় ক্ষুদিরামকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেমন ক্ষুদিরাম সর্দার! তুমি কি বল?”

ক্ষুদিরামও আহ্লাদে আটখানা হইয়া কহিল,—“আজ্ঞে, হীকুরও যে কথা, আমারও সেই কথা!”

চৌধুরী মহাশয় তাহাকেও ধস্তা ধস্ত করিলেন। তাহার পর চৌধুরী মহাশয় যাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, সে-ই উৎসাহ-বাক্যক উত্তর দিতে লাগিল; ফলে, চৌধুরী মহাশয় প্রমাণ করিয়া দিলেন,—এক সঙ্গে যদি দুই সহস্র দখল আসিয়াও গ্রাম আক্রমণ করে, গ্রামরক্ষার বিষয়ে কোনই সংশয় নাই। সামান্য এক এক গাছি বাঁশের লাঠি পাইলেই গ্রামের হীকু সর্দার, ক্ষুদিরাম সর্দার, কালু সর্দার, ফকির সর্দার প্রভৃতিই গ্রাম রক্ষা করিবে।

ভাবনা-শ্রোত ফিরিয়া গেল। হতাশের স্থান সাহস ও উৎসাহ আসিয়া গ্রহণ করিল।

ইতিমধ্যে ভবানীমন্দিরে আরতির বাদ্য বাজিয়া উঠিল। এদিকে নাটোর হইতেও লোক আসিয়া সংবাদ দিল,—“রাজা

রামকান্ত রায় নাটোর-রাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছেন। পঞ্চম দিবসে তাঁহার অভিষেক-উৎসবের দিন ধাৰ্য্য হইয়াছে।" রামকান্তের নাটোর-রাজ্য পুনঃপ্রাপ্তি বিষয়ে নবাব আলিবর্দীর আদেশ-বাক্য,— চৌধুরী মহাশয় পূর্বেই অবগত হইয়াছিলেন। এখন তাঁহার কস্তা ও জামাতা নাটোরে আসিয়া পৌছিয়াছেন শুনিয়া, তাঁহার আনন্দের আর অবধি রহিল না।

সকলেই সে আনন্দে আনন্দিত হইলেন। মা ভবানী মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন বলিয়া, সকলেই ভবানীমন্দিরের আরতি দেখিতে গমন করিলেন। পরদিন ষোড়শোপচারে মায়ের পূজার বন্দোবস্ত হইল।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।



অভিষেক।

আজ রাজা রামকান্ত রায়ের অভিষেক-উৎসব। নগর যেন আজ নূতন জীবন লাভ করিয়াছে।

নবদ্বীপ, মিথিলা, কাশী, কান্ধী, দ্রাবিড় প্রভৃতি ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রান্ত হইতে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ আমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছেন। বঙ্গদেশের প্রায় সমস্ত ভূস্বামী—নদীয়ার রাজা, তাহেরপুরের রাজা, দিনাজপুরের রাজা, পুটুয়ার রাজা সকলে—নাটোরে সমাগত হইয়াছেন। বরেন্দ্রসমাজের ভিন্ন ভিন্ন পটীর কুলীন কাপ ও প্রসিদ্ধ ব্রোত্ৰিয়গণ অভিষেক উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছেন। আত্মীয়-কুটুম্বের তো কথাই নাই; যিনি যেখানে ছিলেন, রাজা রামকান্ত

রায় সকলকেই স্বাগত করিয়া নাটোরে আনিয়াছেন! প্রজাবর্গের মধ্যেও, অনেকেই উৎসব দেখিতে আসিয়াছে। অনেকেই নজর দিতে উপস্থিত হইয়াছে। বহুতর কাকালী দূরদূরান্তর হইতে বিদায়ের আশায় নাটোর-রাজধানীতে আগমন করিয়াছে।

উৎসবের সপ্তাহ পূৰ্ব হইতেই প্রতি সিংহদ্বারে নহবৎ বাজিতে আরম্ভ হইয়াছে। নৃত্য-গীত ও বাদ্যোদ্যম চলিয়াছে। তোরণ-দ্বারসমূহে পূর্ণকুন্ত, কদলীদ্বক প্রতিষ্ঠিত এবং আত্মশাখা বিলম্বিত হইয়াছে। নগরের চারিদিকে বাজাচিহ্নসম্মিত ধ্বজপতাকা উড্ডীন হইতেছে।

একদিকে সভাধিবেশন, অন্যদিকে যজ্ঞস্থান। সভাক্ষেত্রে ধন-কুবেরগণ এবং যজ্ঞস্থলে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ সমবেত হইয়াছেন। সভাক্ষেত্রে দয়ানাম রায় ও চন্দ্রনাথায়ণ ঠাকুর এবং যজ্ঞস্থলে শ্রীকৃষ্ণ শিরোমণি ও মুনীন্দ্র কলবাসী কন্ঠ করিয়া বেড়াইতেছেন। কোনও দিকে কোনরূপ ক্রটি না হয়, কোনও বিষয়ে শুভকার্যে অঙ্গহানি না ঘটে,—সকলেরই তৎপ্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রহিয়াছে।

যজ্ঞাহুতি প্রদানপূর্বক, পাণ্ডিত্যমণ্ডলীপরিবেষ্টিত হইয়া, রাজা 'ও গণী যখন সিংহাসনে আরোহণ করিলেন; জতিবাদকগণ তখন দশমাহিয়া কীৰ্ত্তনপূর্বক তাঁহাদের মঙ্গলকামনায় ভগবৎসমীপে প্রার্থনা জানাইল। সেই সময় বধূবাণী ভবানীর মুখ দেখিবার জন্য সহস্র সহস্র নরনারী উৎসুক হইয়া উঠিল। সহস্র সহস্র প্রজা ভবানীর বধূজীবনের বিবিধ কাণ্ডি শ্রবণ করিয়া, "আমরা মায়ের মুখ দেখিব" বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। ভবানী তখন সান্নিধ্যের দ্বারা শাসনে এবং দয়ানাম রায় প্রভৃতির অস্থানয়ণে মাথার ষাট্টা একটু সরাইয়া দিতে বাধ্য হইলেন। তখন ভবানীর সেই নিম্নাধারবিন্দ দর্শন করিয়া, প্রজাদিগের মধ্যে কেহ হাসিল, কাহার

নয়নে আনন্দাঞ্জন-সম্পাত হইল ; কোনও দুঃখিনী রমণী ভবানীর
সম্মিলিত হইয়া, তাঁহাকে এক কোটা মিন্দুর উপহার প্রদান করিয়া
আসিল ;—কেহ বা তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া আসিল । সঙ্গে সঙ্গে
জতিবাদকগণ গাহিতে লাগিল,—

জয় নারায়ণ, বিশ্বাবনাশন,

সঙ্কট-মোচন হে ।

জয় অভয়দ, সর্বসিদ্ধিপ্রদ,

শুভ সংঘটন হে ।

(জয়, জয়, জয়—জয়, জয়, জয় !)

জয় বিশ্বপতি, অগতির গতি,

মঙ্গল-কারণ হে ।

জয় জনার্দন, শত্রু-নিসূদন,

জ্যোত্ব-বারণ হে ॥

(জয়, জয়, জয়—জয়, জয়, জয় !)

জয় দয়াময়, করুণা-নিলয়,

বিজয়-ভূষণ হে !

জয় রাজেশ্বর, রাজনে বিহর,

অদ্বৈত জীবন হে ॥

(জয়, জয়, জয়—জয়, জয়, জয় !)

অদ্বৈতের রাজকে সম্বোধন করিয়া তাহারা গাহিল,—

জয় রাজন, জনরঞ্জন,

যশোভাজন হে ।

জয় রাজন, প্রজাপালন,

গুণভূষণ হে ॥

(জয়, জয়, জয়—জয়, জয়, জয় !)

জয় রাজন, অশেষশুণ,

জগত-জন হে ।

‘জয় রাজন,’ ‘জয় রাজন,’

করে কীর্তন হে ।

(জয়, জয়, জয়—জয়, জয়, জয় !)

শুরু পুরোহিত ও ব্রাহ্মণগণের অশীর্ষাদ এবং প্রজাবর্গের আনন্দধ্বনির মধ্যে রাজা রামকান্ত রায়ের অভিষেকক্রিয়া সম্পন্ন হইলে, দান-ব্যাপার আরম্ভ হইল । ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ আশাতীত বিদায় পাইলেন । কুলীন, কাপ ও শ্রোত্রিয়গণের মধ্যে যথাযোগ্য মর্যাদা রক্ষিত হইল । স্বর্ণদান, ধেনুদান, ভূমিদান, নৌকাদান, হস্তি-দান,—দানের পরিসীমা রহিল না ।

দেবীপ্রসাদের আধিপত্যকালে তাহাদের দেবোত্তর ব্রহ্মোত্তর অপহৃত হইয়াছিল, সংবাদ দিয়া অনিন্দ্য তাঁহাদের প্রত্যেককে সেই সেই সম্পত্তি প্রত্যর্পিত হইল । যে সকল প্রজাব ঘরবাড়ী পুড়াইয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাহাদিগকে ঘরবাড়ী নিৰ্ম্মাণের জন্য সাহায্য দেওয়া হইতে লাগিল । সেই যে ব্রাহ্মণ, দেবীপ্রসাদকে অভিসম্পাত করিতে করিতে রাজধানী হইতে বর্জিত হইয়াছিলেন, অপহৃত সম্পত্তি তিনি পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন । ব্রাহ্মণের আশীর্ষাদে গণ-মণ্ডল প্রতি-পন্নিত হইয়া উঠিল । কাঙ্ক্ষালিঙ্গণ উৎসবের কয়েক দিন উদরপূর্তি করিয়া খাটিতে পাইল । অভিষেকের দিন তাহারা আশাতীত বিদায় লাভ করিল ।

সারাদিনের কৰ্ম্ম-সমারোহে ক্রান্ত শ্রান্ত হইয়া, সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বে রাজা রামকান্ত রায়, রাজবাটীসংলগ্ন পরিখার পাশ্বে উপবেশন করিয়া, বায়ুসেবন করিতেছেন ! অদূরে জনৈক পরিচারক তাঁহার আবশ্যকানুরূপ আদেশের প্রতীক্ষা বসিয়াছিল ।

পরিখার পাশে বসিয়া বসিয়া, রামকান্ত রাঘ এক একবার আকাশের সৌন্দর্য্য দর্শন করিতেছিলেন; আর এক একবার পরিখার স্বচ্ছ জলের উপর তাহার প্রতিবিম্ব দেখিতেছিলেন। দেখিতে দেখিতে এক একবার ভগবানের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাইতেছিলেন। এই সময় তাঁহার এক একবার মনে হইতেছিল,—“সংসারে কি করিলে ভগবানের তৃপ্তিসাধন হইতে পারে?” একবার ভাবিতেছিলেন,—“পরোপকার! পরোপকার করিলেই ভগবানের ইচ্ছানুরূপ কার্য করা হয়।” আবার ভাবিতেছিলেন,—“স্বল্প-দক্ষ্য করিতে পারিলেই ভগবানের অনুকম্পা লাভ করিতে পারে।” মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিতেছিলেন, এবার হইতে “আমি ভগবৎকার্য্যেই প্রাণ-মন নিয়োগ করিলাম।”

রামকান্ত যখন এইকপ ভাববিচ্ছল অবস্থায় অবস্থিত, সহসা সম্মুখে এক অপরিচিত ব্যক্তি আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন।

কে তিনি? সেই প্রহরি-বেষ্টিত রাজপুত্রের সকল বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া, রাজার নিচ্ছন চিহ্নের সময়, কে তিনি তাঁহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন? ঠিক সেই সময়ে—যে সময়ে রামকান্ত রাঘ মনে মনে বলিতেছিলেন,—“এবার হইতে আমি ভগবৎকার্য্যে মনঃপ্রাণ অর্পণ করিলাম,”—ঠিক সেই সময়েরই—আগন্তুক সম্মুখীন হইয়া গম্ভীর-কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ভগবৎকার্য্য কিছু করিতে পারিবেন কি?”

রামকান্ত বিস্মিত হইয়া আগন্তকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। আগন্তুক পুনরপি সম্মুখে করিলেন—“আপনার অভিষেক-উৎসবের সংবাদ পাইয়া, আমি অনেক দূর হইতে অনেক আশা করিয়া আসিয়াছি। আপনি উত্তর দিয়া আমার আত্মজ্ঞা পূর্ণ করিতে পারিবেন কি?”

রামকান্ত উঠিয়া দাড়াইলেন । আগন্তকের বদন-বিনিম্বিত কি যেন এক দিব্য-জ্যোতিতে তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়া বসিল । তিনি দণ্ডায়মান হইয়া, অভিবাদন জানাইয়া, ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে আপনি ? কোথা হইতে আসিতেছেন ? আপনার কি প্রার্থনা ?”

আগন্তক পূর্ববৎ গম্ভীরভাবেই উত্তর দিলেন,—“আপনার এই অভিষেক-উৎসব উপলক্ষে স্বজাতী ও স্বধর্ম্মরক্ষার জন্য ভগবহৃদ্বশে আপনি কিছু দান করিতে পারিবেন কি ?”

রামকান্ত পূর্ববৎ বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া কহিলেন,—“কে আপনি ? কি প্রার্থনা করিতেছেন ?”

আগন্তক ।—“আপনি হিন্দু ।—হিন্দুকে রক্ষা করাই আপনার দণ্ড । সেই গুরুকর্ত্তেই আমি আপনার সহায়তাপ্রার্থী । অস্ত্র প্রার্থনা আমার কিছুই নাই ।”

রামকান্ত ।—“আপনার কি প্রার্থনা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । আমার স্পষ্ট করিয়া বলুন, যদি সামথো কুলায়, আপনার প্রার্থনা-পূরণে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিব ।”

আগন্তক ।—“আমি সন্ন্যাসী । আমার সংকল্প—হিন্দুরাজ্য-প্রতিষ্ঠা । আপনি আমার সহায় হইতে পারিবেন কি ?”

সন্ন্যাসী, কিন্তু সাধারণ গৃহস্থের স্থায় বেশভূষা । পরিধান শ্বেত-বস্ত্র ; গাত্রে শ্বেত-উত্তরীয় । এ আবার কি প্রকার সন্ন্যাসী ।

রামকান্ত আগন্তকের ভাবভঙ্গী দেখিয়া বিচলিত হইলেন । কিন্তু কহিলেন,—“আপনার প্রশ্ন বড়ই গুরুতর । যদি অনুমতি করেন, আমার প্রধান পরামর্শদাতাদিগের সহিত পরামর্শ করিতে পারি । আপনি যদি তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন, আমি এখনই তাঁহাদের ব্যবস্থা করিতে প্রস্তুত আছি ।”

আগন্তুক।—“আমার আপত্তি নাই। আমার বক্তব্য বিষয় যেরূপ গুরুতর, তাহাতে তাঁহাদের ভাষা বিজ্ঞ ব্যক্তিগণের পরামর্শ অবশ্যই গ্রহণীয়।”

আগন্তুককে সঙ্গে লইয়া রাজা রামকান্ত রায় বহির্বিদ্যুতীতে একটা প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। সেখানে দয়্যারাম রায় উপস্থিত ছিলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

সাক্ষাতে।

সন্ন্যাসীর নাম সদানন্দ স্বামী। দয়্যারাম রায়ের সহিত ঘৃণি-বাদের পথে একবার তাঁহার পরিচয় হইয়াছিল। সে অনেক দিনের কথা। রাজা রামজীবন রায় তখন জীবিত ছিলেন।

বজরা হঠাৎ গঙ্গাপান করিতে নানিয়া, হঠাৎ চোরা-বালিতে রাজা রামজীবনের পা বাঁসিয়া যায়। রাজার অস্তচর্য্য বল চেঁচ করিয়া ও তাঁহার উদ্ধার-সাধন করিতে পারিতেছিল না। সদানন্দ স্বামী তখন সাতার দিয়া গঙ্গা পার হইতেছিলেন। সহসা রাজার প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পতিত হয়। তিনি তাড়াতাড়ি রাজার দিকে আসিয়া চোরা বালির মধ্য হইতে রাজার উদ্ধার সাধন করেন।

উদ্ধার পাইয়া, বজরায় উঠিয়াই, রাজা রামজীবন রায় আপন অঙ্গুলি হইতে বহুমূল্য হীরকাসুদ্রীয় খুলিয়া আপনার প্রাণরক্ষাকারীকে পুরস্কার দিলেন। সদানন্দ স্বামীর বেশভূষায় রাজা তাঁহাকে সন্ন্যাসী বলিয়া চিনিতে পারেন নাই। তাঁহাকে সাধারণ লোক মনে করিয়াই তিনি এইরূপ পুরস্কারের ব্যবস্থা করিলেন।

পুরস্কার গ্রহণ করিয়া, সদানন্দ স্বামী কহিলেন,—“আমি সন্ন্যাসী ।”
এ বহুমূল্য অঙ্গুরীয় লইয়া কি করিব? আপনিই রাখিয়া দিন।
এ অঙ্গুরীয় বিনিময়ে যে অর্থ হইবে, সেই অর্থে দরিদ্র গৃহস্থদিগকে
সাহায্য করিবেন। দরিদ্র-সেবার জন্য ইহা মূলধনরূপে গণ্য
রাখিবেন ।”

রাজা মনে করিয়াছিলেন,—ভাঁহার উদ্ধার-কর্ত্ত; দরিদ্র। বেশ-
ভূষা দেখিয়াও তাহাই প্রতীত হইয়াছিল। কিন্তু যখন ভাঁহার মুখে
ঐরূপ উত্তর শুনিলেন,—ভাঁহার মুখপানে একবার ভাল করিয়া
চাহিয়া দেখিলেন। বাজার মনে হইল,—ভাঁহার উদ্ধারকর্ত্তার মুখ-
মণ্ডলে কি যেন এক অপূর্ণ জ্যোতিঃ প্রকাশমান। কিন্তু আর অধিক-
ক্ষণ ভাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইল না। অঙ্গুরীয় প্রত্যর্পণ করিয়াই
তিনি গঙ্গাগর্ভে কাম্প প্রদান করিলেন :

দয়ারাম রায় এ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। সুতরাং সন্ন্যাসী
স্মৃতি ভাঁহার অন্তরে অন্তরে চিরজাগরক ছিল।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে, আর একবার মুর্শিদাবাদের রাস্তার
ধারে দয়ারাম রায় ইহাকে ভিক্ষা করিতে দেখিয়াছিলেন। সেই
সন্ন্যাসী—যিনি অন্নান-বদনে লক্ষ্যহীন। মূলের জীবাণুস্বরূপ উপেক্ষা
করিয়া পরিচয় মাত্র না দিয়া, গঙ্গাগর্ভে লুকাইতে হইয়াছিলেন ;
তিনিই আবার সামান্য তিথারীর স্তায় ভিক্ষা গ্রহণ করিলেন ;
ইহাতে দয়ারাম রায়ের বিস্ময়ের অবধি রহিল না। তিনি গোপনে
সন্ন্যাসীর অনুসরণ করিলেন ; কিন্তু কিরূপ অনুসরণ করিয়াই
দেখিলেন,—সন্ন্যাসী আপন ভিক্ষালব্ধ দ্রব্য লইয়া পাখিপাখোপবিষ্ট
এক অশ্বের হস্তে প্রদান করিল ; বলিল,—“তোমার দুই দিন
খাওয়া হয় নাই ; এই আমি তোমার খাবার সংস্থান করিয়া আনি-
য়াছি ।” এই বলিয়া ভিক্ষালব্ধ দ্রব্য সেই অশ্বের হস্তে প্রদান

করিয়া, তদুপেই সন্ন্যাসী সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। অশ্রু-
শুভাশীর্ষাদ পর্যন্ত তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিবার অবসর হইল না।

এই দিন দয়্যারাম রায় সন্ন্যাসীর পরিচয় গ্রহণ করেন। জানিতে
পারেন,—তাঁহার নাম সদানন্দ স্বামী। পরোপকারই তাঁহার ব্রত।
বিপন্নের বিপন্মুক্তির জন্ত তিনি দেশে দেশে পরিভ্রমণ করিয়া
বেড়াই তেছেন। তার পর, মধ্যো মধ্যো সদানন্দ স্বামীর নাম ও
কীর্তির পরিচয় লোকমুখে শুনিতে পাইতেন বটে; কিন্তু চেষ্টা করিয়াও
তাঁহার আর সাক্ষৎকার পান নাই। তবে মনে মনে তাঁহার এক
চিত্র অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছিলেন।

এতদিন পরে সেই মহাপুরুষ আজ স্বয়ং নাটোর-রাজধানীতে
উপস্থিত হইয়াছেন! আর্কাত পূর্বের ভায়ই কান্তি-পুষ্পি-বিশিষ্ট।
পরিচ্ছদ—পূর্বেরই ভায় সাধারণ ভাবাপন্ন। বাক্যাবলী—পূর্বের
ভায়ই সরস ও মাধুর্য-পূর্ণ।

সদানন্দ স্বামীকে সম্মুখে দেখিয়া, আশ্চর্য্যাক্ত হইয়া, দয়্যারাম
রায় সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন। সদানন্দ স্বামীও, আশীর্ষাদ করিয়া,
হাত ধরিয়া দয়্যারাম রায়কে কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন।

কথায় কথায় দেশের অবস্থার বিষয় উত্থাপিত হইল। কথায়
কথায় দয়্যারাম রায় বুঝিতে পারিলেন,—দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা
সদানন্দ স্বামী সকলই অবগত আছেন। সুতরাং দয়্যারাম রায়
কহিলেন,—“আপনার প্রব্রের উত্তর দিবার পূর্বে আমরা দুই একটি
বিষয় জানিবার প্রার্থনা করি। নবাবের সহিত মহারাষ্ট্রীয়দিগের
যুদ্ধের বিষয়ে আপনি কি বুঝিতেছেন? মহারাষ্ট্রগণই কি কালে
বঙ্গসিংহাসন অধিকার করিয়া বসিবে?”

সদানন্দ স্বামী কহিতে লাগিলেন,—“অনেকটা আশা হইয়াছিল
বটে; কিন্তু সম্প্রতি সে আশায় নিরাশ হইয়াছি! পূর্ববর্তী সকল

ঘিটনাই আপনি অবগত আছেন! আপনাদের মুর্শিদাবাদে অসহ্যতার অব্যবহিত পূর্বে মহারাষ্ট্রসেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিত কার্টোয় লুণ্ঠন করিয়া কুরুপভাবে রাজধানী মুর্শিদাবাদ লুণ্ঠন করিয়াছিলেন, সকলই আপনারা শুনিয়া থাকিবেন! গত বৎসর নবাব মহারাষ্ট্র-দিগকে বিতাড়িত করিয়াছিলেন। কিন্তু মহারাষ্ট্রগণ তাহাতেও উৎসাহহীন হয় নাই। সম্প্রতি আবার ভাস্কর পণ্ডিত বঙ্গদেশে লুণ্ঠনের জন্ত আগমন করিয়াছিলেন! এবার তিনি যেরূপ বিপুলায়োজনে সমরাজনে অবতীর্ণ হন, তাহাতে মনে হইয়াছিল,—নবাবের আশা ভরসা বুঝি বা লোপ পাইল। কিন্তু কি প্রভাৱণা!”

দয়্যারাম রায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—প্রভাৱণার কথা কি বলিতেছেন?”

সদানন্দ স্বামী।—“আপনারা শুনেছেন নাট কি? নবাব আলিবর্দী কি বিখ্যাসঘাতক! নবাব আলিবর্দী কি হোঃ পোঃস্বয়ং!”

দয়্যারাম রায়।—“কেন আলিবর্দী কি কবিদাছেন।”

সদানন্দ স্বামী।—“আলিবর্দী যখন দেশে—মহারাষ্ট্রদিগকে পরাজিত করিবার কোনই আশা নাই, তখন প্রভাৱকেব মাতা দেখল, আলিবর্দী সেই প্রভাৱজাল বিস্তার করিলেন। মন্ত্রী জ্ঞানকীর্ত্তাম ও মুক্তকা থা সেই প্রভাৱনাকার্যে আলিবর্দীর সহায় হইল। তাহাদের সাহায্যে নবাব আলিবর্দী ভাস্কর পণ্ডিতের নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। স্থির হইল—মুর্শিদাবাদের পক্ষে জ্যেষ্ঠ সন্ধিগেমনকোরার শিবিরে উভয়ের সাক্ষাৎ হইবে এবং সেই সময় সন্ধিবন্দোবস্ত স্থির হইয়া যাইবে। ভাস্কর পণ্ডিত, আলিবর্দীর ছলনা বুঝিতে পারিলেন না। দূত-মুখে সন্ধির প্রস্তাব অবগত হইয়া তিনি সরল বিশ্বাসে উভয় পক্ষের মধ্যবর্তী স্থানে—মনকোরার শিবিরে—আগমন করিলেন।”

বলিতে বলিতে সদানন্দ স্বামী বিচলিত হইয়া উঠিলেন। দয়্যারাম
রায় আগ্রহাঙ্কিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তার পর কি হইল?”

সদানন্দ স্বামী দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন;—“বিশ্বাস-
ঘাতক মুসলমানের হস্তে ব্রাহ্মণের সংহারসাধন! আলিবর্দী কৌশলে
কীভাবে শিবিরে আহ্বান করিয়া, কৌশলে কথাবার্তা আপ্যায়িত
করিয়া, কৌশলে সেনাপতিকে ইঙ্গিত করিলেন। ছদ্মবেশে নবাব
সৈন্য পটাবাসের অন্তরালে লুকায়িত ছিল। নবাবের ইঙ্গিত-মাগ্রেই
তাহারা ভাস্কর পণ্ডিতকে আক্রমণ করিল। সামান্য কয়েকজন শরীর-
রক্ষক মাত্র সঙ্গে লইয়া ভাস্কর পণ্ডিত শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া-
ছিলেন। তিনি ভ্রমেও কখনও মনে করেন নাই—নবাব তাহার
সহিত ঐরূপ প্রতারণা করিবেন।”

দয়্যারাম রায়।—“ভাস্কর পণ্ডিতের সৈন্যদল কোথায় ছিল?”

সদানন্দ স্বামী।—“তাহারা দূরে অপেক্ষা করিতেছিল। কিন্তু
যখন শুনিল—তা হাদের সেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিত আলিবর্দীর প্রতা-
রণায় ঘাতকের হস্তে নিহত হইয়াছেন, তখন তাহারা সম্মুখ হইয়া
পলায়ন করিল। মুসলমান সৈন্যগণ কাটোয়া পর্যন্ত তাহাদিগের
অনুসরণ করিয়াছিল; কিন্তু তাহারা কোনই বাধা দিতে সমর্থ হয়
নাই।”

দয়্যারাম রায়।—“তবে বোধ হয় আর মহারাষ্ট্রদিগের আক্রমণের
কোনই আশঙ্কা নাই।”

সদানন্দ স্বামী।—“আশঙ্কা নাই? আপনি নিশ্চয় জানিবেন,—
এ বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ গ্রহণে মহারাষ্ট্র জাতি কখনই পরাশ্রয়
হইবে না। সে আক্রমণে, নবাবের বিশেষ কিছু ক্ষতি হউক বা না
হউক; বাঙ্গালার জন-সাধারণ যে পূর্বাপেক্ষা নির্ধাতনগ্রস্ত হইবে,
তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই।”

দয়্যারাম রায়।—“আপনি এখন তবে কি প্রস্তাব করেন?”

সদানন্দ স্বামী।—“আমার প্রস্তাব—হিন্দুরাজ্যপ্রতিষ্ঠা!”

দয়্যারাম রায়।—“কিভাবে তাহা সম্ভবপর?”

সদানন্দ স্বামী।—“এখন দেশের যেকোন অবস্থা, আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, আজি হউক, কালি হউক, আর দুই দিন পরেই হউক, মুসলমানরাজ্যের ধ্বংস-সাধন অবশ্যসাধ্যবী।”

দয়্যারাম রায়।—“কিসে আপনি ইহা বুঝিতেছেন?”

সদানন্দ স্বামী।—“বাক্সালার—কেবল বাক্সালার বলিয়া নহে—ভারতবর্ষের চারিদিকে এখন গভীর বঙ্কযজ্ঞের আয়োজন চলিয়াছে। পূর্ব-দক্ষিণ প্রান্তে চাহিয়া দেখুন,—ওলন্দাজগণ কি অরাজকতারই সৃষ্টি করিয়া তুলিয়াছে! পশ্চিম-দক্ষিণে উড়িষ্যার দিকে, পাঠানগণ মস্তক উত্তোলন করিবার প্রয়াস পাইতেছে। এদিকে, মধ্যস্থলে দক্ষিণ বঙ্গে, ইংরেজ-কন্নাসী বঙ্গদেশ গ্রাসের জন্য কুরুশভাবে বন্দ-বাদান করিয়া আছে,—কে না তাহা বুঝিতে পারে? তার পর উত্তর-পশ্চিম হইতে মহারাষ্ট্রগণ আসিয়া পঞ্চপালের জায় পতিত হইয়া বঙ্গদেশকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে।”

দয়্যারাম রায়।—“সকলই আমি স্বীকার করি, কিন্তু তাহাতে আমাদের সুবিধা কি আছে?”

সদানন্দ স্বামী।—“এই বিশৃঙ্খলার সময় আমাদের যদি সামান্ত কিছু বলসঞ্চয় করিতে পারি, অনায়াসে হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে।”

দয়্যারাম রায়।—“আপনার কল্পনা সমীচীন বটে! কিন্তু আমাদের হিন্দুজাতির মধ্যে একতার সম্ভাবনা কোথায়? আমরা পরস্পর গৃহ-বিবাদে উৎসন্ন হইতে বসিয়াছি, তাই হইয়া বগাইয়ের গলায় ছুরি মারিতে সজ্জিত হইতেছি না। আমাদের জাতি আবার রাজ্য-প্রতিষ্ঠা!”

দয়্যারাম রায় দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া আবার কহিলেন,—
“একদিন সে আশা ছিল বটে। কিন্তু আমরাই—আমরাই বা বলি
কেন—আমি নিজেই সে আশামূল ছিন্ন করিয়াছি।” যেন কোন
পুরাণ স্মৃতি মনোমধ্যে জাগিয়া উঠিল—এমনই ভাবে দয়্যারাম রায়
আক্ষেপ করিলেন।

সদানন্দ স্বামী —“গতাত্তশোচনায় কোনই কল নাই। যাহা
হইবার, তাহা হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এখনও সাবধান হইলে হানি কি?”

দয়্যারাম রায় —“আপনি কতদূর কি করিয়াছেন?”

সদানন্দ স্বামী। “আমি সম্যাসী! আমার কি সাধা? আমি
কি করিতে পারি?” আমি আপনাদের পাঁচজনকে আমার সংকল্পের
বিষয় জানাইতোছি মাত্র। যদি স্বপ্নও সংকল্প সিদ্ধ করিবার অবসর
আসে এবং সেহ সংকল্প-সিদ্ধির পক্ষে আপনাদের সহায়তা আবশ্যক
হয়, আপনারা কোনরূপ সহায়তা করিতে প্রস্তুত আছেন কি?”

দয়্যারাম রায়।—“সে কথা এখন কেনন করিয়া বলিতে পারি?
রাষ্ট্রবিপ্লবে সংগঠন করা ধর্ম্মানুমোদিত কিনা—সে বিষয়েই আমার
সংশয় আছে। আপনিই কি নিশ্চয় করিয়া উহাকে ধর্ম্ম-কর্ম্ম বলিতে
পারেন?”

সদানন্দ স্বামী।—“আমি প্রার্থী হইয়া আসিয়াছি মাত্র; তর্ক
করিতে আসি নাই। যে প্রার্থী, তাহার তর্ক যুক্তযুক্ত হইলেও, দাতা
কখনও সে কথায় কণপাত করেন বলিয়া মনে হয় না।”

রাজা রামকান্ত রায় একাগ্রচিত্তে উভয়ের কথোপকথন শ্রবণ
করিতেছিলেন। সদানন্দ স্বামীর বিরক্তির ভাব দোষিয়া, তিনি
দীর্ঘে দীর্ঘে কহিলেন,—“আপনার যাহা প্রাণনা, আপনি একটু স্পষ্ট
করিয়া ইহাকে বলুন না কেন?”

সদানন্দ স্বামী কহিলেন,—“আমার সংকল্প—হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠা।

যদি কৃতকার্যতার সম্ভাবনা দেখেন, আপনারা বাধা না দিয়া সহায়তা করিবেন কি ?”

দয়্যারাম রায় বুঝিলেন,—সন্ন্যাসীর কল্পনা আকাশ-কুসুম । তিনি মনে মনে বুঝিয়াছিলেন,—পাশ্চাত্য জাতির শক্তি দিন দিন যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে একদিন-না একদিন ভাঁহাড়াই দেশের রাজা হইতে পারেন । কিন্তু সে কথাও প্রকাশ করিয়া বলিতে সঙ্কোচ বোধ করিলেন ; পরন্তু সদানন্দ স্বামীকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন,—“ভাল—সেদিন আসুক ; আপনার প্রার্থনা অবশ্যই শ্রবণ করিব । আপনার অনিষ্ট-সাধনে নাটোর কখনই অগ্রসর হইবে না । অর্থ-সাহায্য যদি কখনও আবশ্যক হয়, আপনি জানাইলেই সাধ্যমত সরবরাহ করা হইবে ।”

সদানন্দ স্বামী কহিলেন,—“আপনাদের মঙ্গল হউক । আমি তবে এখন আসি ।”

এই বলিয়া সদানন্দ স্বামী প্রস্থানোদ্যোগ করিলেন । রাজা রামকান্ত এবং দয়্যারাম রায় উভয়েই ভাঁহাকে সে রাত্রি সেখানে অবস্থিতির জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন । কিন্তু সদানন্দ স্বামী কিছুতেই সম্মত হইলেন না । বলিলেন,—“আমি সন্ন্যাসী ! রাজবাটী আমার অবস্থানের উপযোগী স্থান নহে ; বিশেষতঃ অদ্য রাত্রিতে অন্তত আমার এক গুরুতর কাজ আছে । আমি কোনক্রমে অপেক্ষা করিতে পারি না ।”

সদানন্দ স্বামী চলিয়া গেলেন । রাজা রামকান্ত ও দয়্যারাম রায় দুই জনের মনে দুই প্রকার ভাবনা আসিয়া উপস্থিত হইল । দয়্যারাম রায় ভাবিতে লাগিলেন,—“সন্ন্যাসীর কল্পনা আকাশকুসুম ।” রাজা রামকান্ত রায় ভাবিতে লাগিলেন,—“অসাধ্য কিছুই নাই ।”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

আত্মগ্লানি ।

এত করিয়াও বেণীভূষণের পীড়ার শাস্তি হইল না। রাজবৈদ্য নিদান শাস্ত্র আলোড়ন করিয়া, সর্বপ্রকার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন; কিন্তু কোনই ফল ফলিল না। ভবানী প্রতিদিনই লোক পাঠাইয়া সন্ধান লইতেন; প্রতিদিনই রোগীর পথ্যের ব্যবস্থা করিতেন। কিন্তু বেণীভূষণের রোগমুক্তির সম্ভাবনা কিছুই উপলব্ধি হইল না।

আজ বেণীভূষণের পীড়ার বড় বাড়াবাড়ি। ভাঁহার জ্ঞান-বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই; কিন্তু নাড়ীর গতি বড়ই খারাপ! কবিরাজ মহাশয় বড়ই ভয় পাইয়াছেন। রাত্রি কাটিবে কিনা,—সেই বিষয়ে ভাঁহার সংশয় হইয়াছে।

অভিষেক-উৎসবে কয় দিন রামকান্ত রায় ব্যস্ত ছিলেন। সুতরাং একদিন নিমেষ মাত্র আসিয়া বেণীভূষণকে দেখিয়া গিয়াছিলেন। সে দিন বেণীভূষণ নিদ্রিত ছিলেন; বেণীক্ষণ বসিয়া ভাঁহাকে জাগাইয়া কথাবার্তা কহিবার অবসর হয় নাই। তারপর কয়েক দিন ইচ্ছা-সঙ্গেও বেণীভূষণকে দেখিতে আসিতে পারেন নাই। কিন্তু আজ যখন কবিরাজ মহাশয়ের নিকট গুনিলেন,—“অবস্থা শোচনীয়”; কোন ক্রমেই অপেক্ষা করিতে পারিলেন না। সংবাদ পাইয়াই বেণীভূষণকে দেখিবার জন্য তিনি বেণীভূষণের বাড়ীতে আগমন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কবিরাজ মহাশয়ও পুনরায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

রামকান্তকে আসিতে দেখিয়া, বেণীভূষণ উঠিয়া বসিবার চেষ্টা পাইলেন। নিকটের পুরে দাঁপলিখা যেমন জলিয়া উঠিল। রামকান্ত

রায় তাঁহাকে নিবেদন করিয়া কহিলেন,—“আপনি ব্যস্ত হইবেন না। যেমন আছেন, সেইভাবেই শুইয়া থাকুন। এ অবস্থায় হঠাৎ কোনও উত্তেজনা হওয়া ভাল নহে।”

বেণীভূষণের দেহে যেন নবজীবন সঞ্চার হইল। বেণীভূষণ, রামকান্তকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“বাবা! তুমি চিরজীবী হও। হোমাকে দেখেই, আমার পনের আনা কষ্টের লাঘব হ'ল।”

রামকান্ত রায় কহিলেন,—“কয় দিন আসবো আসবো ক'রে কাজের ব্যাঘাটে আসতে পারি-নি। আজ একটু অবসর পেয়েছি তাই আপনাকে দেখতে এসেছি। আজ আপনি কেমন আছেন—মামা!”

বেণীভূষণ শিরে করাঘাত করিয়া কহিলেন,—“গার বাবা! এখন যেতে পারলেই বাচি?”

রামকান্ত।—“কেন, এমন অশুভ কথা মুখে আনছেন কেন?”

বেণীভূষণ।—“আর বাবা! এতক্ষণ যে কষ্ট হচ্ছিল, তা আর তোমায় কি ব'লবো?”

রামকান্ত।—“এখন কেমন বোধ হ'চ্ছে?”

বেণীভূষণ।—“বলেছি তো বাবা—হোমাকে দেখে অবধি পনের আনা কষ্টের লাঘব হ'য়েছে। এগুন মনে প'ড়ে—বোধ হয় আমি শান্তিতে ম'রতে পারবো।”

এই বলিয়া, বেণীভূষণ একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। তাঁহার মনে হইল;—“রামকান্ত যখন আসিয়াছে, সে নিশ্চয়ই আমায় ক্ষমা করিবে। সে যদি আমায় ক্ষমা করে, নিশ্চয় আমি শান্তিতে ম'রতে পারবো। ভাবিতে ভাবিতে বেণীভূষণের চক্ষু অশ্রুভারাক্রান্ত হইল। বেণীভূষণ উদ্বিগ্ন-আবেগে বলিয়া উঠিলেন,—“রামকান্ত! বাবা! আমায় ক্ষমা করতে পারবে কি?”

“সে কি বলেন?—সে কি বলেন?”—এই বলিয়া রামকান্ত চমকিয়া উঠিলেন।

বেণীভূষণ উত্তর করিলেন,—“আমি সত্যই বলিতেছি। তোমার উপস্থিতিতে আমার কণ্ঠের যখন এতদূর লাঘব হইয়াছে, তুমি কমা করিলে, বোধ হয় আমার আর কোনও কণ্ঠই থাকিবে না।”

এই বলিয়া, বেণীভূষণ একে একে পুরাতন কাহিনী আরম্ভ করিতে লাগিলেন। রামকান্ত যতই তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার চেষ্টা পাঠিলেন; যতই তাঁহাকে স্থির হইবার জন্য অনুরোধ করিলেন, ততই তাঁহার আত্ম্যানি ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। পর জলশ্রোত ক্ষীণ বাধা পাইলে, শেষে যেমন বর্দ্ধিতবেগে প্রবহমান হয়, রামকান্তের প্রতিরোধ-বাক্যে বেণীভূষণের আত্ম্যানি-প্রবাহ সেইরূপ প্রবলবেগে নির্গত হইতে লাগিল।

বেণীভূষণ কহিতে লাগিলেন,—“আমি কেবল পরের সর্বনাশ করি নাই; পরের সর্বনাশ করিতে গিয়া, আমি নিজের সর্বনাশ করিয়া বসিয়াছি। জ্ঞান না—আমার পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য বিধাতা কোনও নতুন নরক সৃষ্টি করিতেছেন কি না! বাবা! তোমার যত কিছু কষ্ট, তার সকলেনই মূল্যবান—এই হতভাগ্য! দয়ারাম রায়ের সহিত তোমার বিচ্ছেদের মূল—সেও আমি। তোমার রাজ্যাচ্যুতির মূল—সেও আমি! আমার পাপকাহিনী বলিয়া শেষ করা যায় না।”

রামকান্ত রায় বাধা দিয়া কহিলেন,—“আপনি বুঝা কেন গতান্ব্য শোচনীয় কষ্ট পাইতেছেন? যাহা অদৃষ্টে ছিল,—তাঁহাই ঘটিয়াছে। আপনার তাহাতে কি দোষ? আপনি উতলা হইবেন না।”

কবিরাজ মহাশয়ও কহিলেন,—“আপনি উতলা হইবেন না। ক্ষীণ নভী, উত্তেজনায় এ সময় হঠাৎ কোনও উপসর্গ আসিয়া জুটিতে পারে।”

বেণীভূষণ উত্তর দিলেন,—“কবিরাজ মহাশয়! কেন আর আমার বৃথা প্রবোধ দেন? আমার নিজের অবস্থা আমি কি বুঝিতে পারিতেছি না? আপনি যে আশঙ্কা করিতেছেন, আমার পক্ষে এখন তাহা শ্রেয়ঃ। অন্ততাপের যে ভুয়ানল অহরহ হৃদয়মধ্যে প্রজ্বলিত রহিয়াছে; তাহার তুলনায় মৃত্যু কি বেশী ভয়ঙ্কর?”

এই বলিয়া, বেণীভূষণ আবার রামকান্তের প্রতি চাহিলেন; আবার কহিলেন,—বাবা! এ পাপিষ্ঠকে ক্ষমা করিতে পারবে না কি? না ভবানী—সাক্ষাৎ লক্ষ্মীস্বরূপিণী। আমি অকারণ তাঁহাকে কষ্ট দিয়াছি। আমার পাপের কি আর প্রায়শ্চিত্ত আছে?”

রামকান্ত একান্ত সঙ্কচিত হইয়া পুনরপি তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে কহিলেন। কিন্তু বেণীভূষণ তথাপি নিবৃত্ত হইলেন না।

বেণীভূষণ আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“কি ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত! তথাপি আমার পাপের শাস্তি নাই। বোধ হয়, জন্ম-জন্মান্তরেও এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। আমার যেমন কৰ্ম্ম, আমি তাহার উপযুক্ত ফলই পাইয়াছি। সে জন্ম আমার কোনই ক্ষোভ নাই। এক একটা করিয়া প্রায়শ্চিত্তের কথা বলিয়া যাই; তোমরা একটু ধৈর্য ধারণ কর! না বলিতে পারিলে, আমার বুক ঘেঁষে বিদৌণ হইতেছে! প্রথম,—কৃতান্তকুমারের কথা বলিতেছি। আমার বৃদ্ধ বয়সের একমাত্র পুত্র কৃতান্তকুমার—অন্ধের নয়নমণি কৃতান্তকুমার! কিন্তু সেই মনি কি করিয়া বিসর্জন দিয়াছি—তোমরা জান কি? দেবীপ্রসাদের সঙ্গে তাকে মিশিয়ে দিয়ে কে তাঁর উজ্জ্বলতার পথ প্রশস্ত ক’রে দিরাইছিল?—সে এই আমি। তাহার গর্ভধারিণীর সংস্র আপত্তি—সহস্র বাধা উল্লঙ্ঘন করিয়া, আমিই কৃতান্তকুমারের যথেষ্টাচারের প্রশংসা দিয়া আসিয়াছিলাম। দেখ দেখি—কেমন হাতে হাতে তাঁর কলভোগ করিলাম? বিবাহ

স্বহস্তে রোপণ ক'রেছিলাম ; বিষ-বৃক্ষে স্বহস্তে জলসেচন ক'রে এসেছি ; বিষবৃক্ষের দারুণ বিষে নিজেরই এখন জর্জরীভূত হই-
তেছি । প্রায়শ্চিত্ত—এর চেয়ে আর কি হ'তে পারে ?”

বেণীভূষণের চক্ষু কাটিয়া অশ্রুধারা নির্গত হইতে লাগিল ।

রামকান্ত রায় সান্ত্বনা-বাক্যে প্রবোধ দিবার চেষ্টা পাইলেন । কিন্তু সে প্রবোধ—মানিবে কেন ? বর্ষার জলস্রোত যখন প্রবল-
বেগে প্রবহমান হয়, জলমধ্যে নিপতিত শুক্লপত্রাদি আপনিই সে
বেগে ভাসিয়া যায় । রামকান্তের সকল সান্ত্বনা-বাক্যই সেইরূপ
বেণীভূষণের অনুরোধ-স্রোতে ভাসিয়া গেল ।

বেণীভূষণ আবার বলিতে লাগিলেন,—“আমি সকলকে পথে
বসাইয়াছি । আমার মৃত্যুর পর, আমার বালিকা পুত্রবধূর কি
দশা হইবে, ভাবিতেও প্রাণ বিদীর্ণ হইতেছে । আমার স্ত্রী—
আজীবন আমার পাপান্তর্জনে বাধা দিয়া আসিতেছে ; কিন্তু আমি
একদিনও তাহার কথায় কণপাত করি নাই । চিরদিনই সে মনে-
বেদনা সহ করিয়া আসিয়াছে ; আজ মৃত্যুর দিনে তাহাকে পথে
বসাইয়া চলিলাম । আমার মৃত্যুর পর, কি লইয়া তাহারা হবিষ্য
করিবে, সত্য বলিতে কি, সে সংস্থানও আমি রাখিয়া যাইতেছি না ।
কত বলিব ? অতীতের ও বর্তমানের যত কথাই মনে পড়িতেছে,
ভবিষ্যতের ভাবনাও, ততই আমার কণ্ঠে বুদ্ধি হইতেছে । রামকান্ত !
তুমি যদি আমায় ক্ষমা করিতে পার, তবে আমার কতক কষ্টের
লাঘব হয় ।”

রামকান্ত—“আপনি পূজনীয়—গুরুস্থানীয় । আপনি কেন
আমায় পুনঃপুন ও-কথা বলিয়া পাপশঙ্কে নিমজ্জিত করিতেছেন ?
আমি কখনও ভাবি নাই, আজিও ভাবি না—আপনার জন্ত আমরা
অযথা কষ্ট পাইয়াছি । আমরা তখনও বিবাস করিতাম, এবং

এখনও বিশ্বাস করি,—অদৃষ্টবশে কৰ্ম্মকলে আমরা কষ্টভোগ করিয়াছি। আপনার তাহাতে কোনও দোষ নাই। আপনি সেজন্ত একটুও সঙ্কুচিত হইবেন না।”

বেণীভূষণ আনন্দ জানাইয়া রামকান্তের কথার কি উত্তর দিতে বাইতেছিলেন। সহসা তাঁহার মূর্ছার ভাব হইল। তিনি আর কথা কহিতে পারিলেন না। তাঁহার চক্ষুধ্বংস পলকশূন্য হইল; শরীর স্পন্দহীন হইয়া আসিল; শ্বাস লক্ষণ প্রকাশ পাইল।

কবিরাজ মহাশয় বুঝিলেন,—আর অধিক বিলম্ব নাই; সুতরাং অবস্থা বুঝিয়া তুলসীতলায় লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিতে বলিয়া রামকান্তকে সঙ্গে লইয়া প্রস্থান করিলেন। তাহার অল্পক্ষণ পরেই বেণীভূষণের বাড়ীতে ক্রন্দনের শব্দ উঠিল। তাঁহার স্ত্রী ও পুত্রবধূরা কাঁদিয়া ব্যাকুল হইলেন। প্রতিবাদীরা কেহ সাহসনা করিতে লাগিল, কেহ অনন্দ অনুভব করিল, কেহ বা স্পষ্ট করিয়া বলিল,—“বাঁচা গেল—পাপ দূর হ’ল।”

যথারীতি বেণীভূষণের অন্ত্যোষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন হইলে, রাজা রামকান্ত রায় ভবানীর পরামর্শ অনুসারে তাঁহার বিধবা পত্নী ও পুত্রবধূর গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। বেণীভূষণের আশ্রয় যথাসম্ভব ব্যয়-বাল্যের ক্রটি হইল না। বেণীভূষণের বিধবা স্ত্রী ও বালিকা পুত্রবধূ কোনরূপ কষ্ট না পান,—ভবানী সর্বদা তাহার লইতে লাগিলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

মুক্তার মালা ।

সে বৎসর রাজ্যে যেন সুখশান্তি উছলিয়া উঠিল । মাঠ শস্যপূর্ণ হইল । কৃষকগণের আনন্দের অবধি রহিল না । বৃক্ষ-লতা কলকূলে সুশোভিত হইল । প্রকৃতি হাস্যময়ী মূর্তিতে আবির্ভূত হইলেন ।

প্রজার সুখেই রাজার সুখ । প্রজার স্বচ্ছলতাই রাজকোষের স্বচ্ছলতা । কৃষাগণ সে বৎসর এতই শস্য পাইল যে, তাহারা দুই হাত তুলিয়া রাজা ও রাণীকে আশীর্বাদ করিতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে খাজনার টাকা বাদীজার সমস্ত চুকাইয়া দিল ।

যথাসময়ে রাজা রামকান্ত রায় নবাবের রাজস্ব প্রেরণ করিলেন । যথাসময়ে রাজকীয় অশ্রুত বাগের সঙ্কলান হইল । যথাসময়ে দেব-সেবা, অতিথি-সেবা প্রভৃতির সুবন্দোবস্ত হইয়া গেল । যথাসময়ে সমস্ত ঋণ পরিশোধ হইল । অন্নদিনের মধ্যেই রাজকোষে প্রচুর অর্থ জমিয়া গেল ।

ভবানী যেদিন রাজারক্ষার জন্ত গা হইতে আপন গহনাগুলি খুলিয়া দিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে রামকান্তের মনে মনে প্রতিজ্ঞা ছিল,—ভবানীকে তিনি অনুল্য রত্নালঙ্কারে ভূষিত করিবেন । আজ সেই দিন আসিয়া উপস্থিত হইল ।

গোপনে গোপনে রামকান্ত রায় ভবানীর জন্ত এক ছড়া মুক্তার মালা ক্রয় করিয়াছিলেন । কিছুদিন পর্য্যন্ত সে অলঙ্কারের বিষয় ভবানীকেও জ্ঞাপন করেন নাই । রামকান্ত রায় জানিতেন,—ভবানী যে কোন সামগ্রীই ব্যবহার আমন, অগ্রে তদনুসংগত জন্ত দেব-

দ্বিজের অর্পণ না করিয়া কখনই পরিতুষ্ট হইতেন না। কোনও নৃতন ফল ভবানীকে প্রদান করিলে, ভবানী আগে তাহা দেবতা-ব্রাহ্মণে অর্পণ করিতেন; তারপর সকলের কুলাইয়া উদ্বৃত্ত থাকিলে আপনি তাহা গ্রহণ করিতেন। কেবল ফল, ফুল খাদ্যাদ্রব্য সম্বন্ধে নহে;— ভবানী যখনই কোনও নৃতন বস্ত্র ব্যবহার করিতেন, অগ্রে দেব-দ্বিজের তদনুরূপ বস্ত্র উৎসর্গীকৃত হইত। দেবতা-ব্রাহ্মণে তদনুরূপ বস্ত্র বিতরিত না হইলে তিনি কখনই বস্ত্র পরিধান করিতেন না। যখন যেমন অবস্থা, তখন সেই তাবেই অবস্থা কাজ হইত। কখনও কোনও অলঙ্কারের কথা উঠিলে, তিনি সে কথার উত্তর দিতেন,— “অলঙ্কার পরিবার সামর্থ্য হইলেই অলঙ্কার পরিধান করিব।” সে উপলক্ষে সময়ে সময়ে তিনি আরও বলিতেন,—“আমি যে অলঙ্কার পরিধান করিব, আমার গৃহদেবতা মা জয়কালীর জন্ত আগে সেইরূপ গহনা গড়াইয়াই হইবে। মা আমার নিরলঙ্কার থাকিতে, আমি কখনই নৃতন গহনা পরিতে পারিব না। ব্রাহ্মণ-দিগকেও সেই গহনা বা তাহার মূল্য বণ্টন করিয়া দিতে হইবে। তার পর আমার গহনা পর।”

রামকান্ত রায় ভবানীর নিকট যখনই গহনার কথা উত্থাপন করিতেন, সকল সময়েই প্রায় একই উত্তর পাঠিতেন। তাই তিনি মুক্তার হার ক্রয় করিয়াও ভবানীকে প্রদান করিতে সাহস করেন নাই। জয়কালীর জন্ত তিনি আর একছড়া মুক্তার হার সংগ্রহ করিতেছিলেন; এবং ব্রাহ্মণাদির দানের জন্ত মূল্যের অনুরূপ টাকা সংগ্রহ করিয়া রাখিতোছিলেন।

আজ সেই নৃতন হার সংগ্রহ হইয়াছে। অর্পণের স্বচ্ছলতাও যথেষ্ট আছে। সুতরাং দুইছড়া মুক্তার হার হস্তে লইয়া, রাজা রামকান্ত রায় আজ হাসি-হাসি মুখে অন্তরে প্রবেশ করিলেন।

শব্দনককে গিয়া ভবানীকে ডাকিয়া আনিয়া, রামকান্ত রায় কহিলেন,—“এই দেখ—কেমন মুক্তার হার আনিয়াছি।”

মুক্তার হার হস্তে লইয়া, ভবানী কহিলেন,—“হুই ছড়াই কি আমার জন্ত?”

রামকান্ত।—“না ভবানী! একছড়া তোমার জন্ত, আর এক ছড়া মা কানৌর জন্ত! কেমন—হার পছন্দ কি না? এক এক ছড়া হারের দাম কত, জান?”

মুক্তার হার হস্তে লইয়াই ভবানী বুঝিতে পারিয়াছিলেন, হুই ছড়া হারই মূল্যবান। পরন্তু একছড়া হার অধিকতর মূল্যবান বলিয়াই মনে হইয়াছিল। তাই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কোন ছড়ার কত দর?”

রামকান্ত।—“কেন—তোমার কি ইতর বিশেষ মনে হইতেছে?”

এই বলিয়া রামকান্ত রায় একে একে হার হুইছড়ার হাত দিয়া দেখাইয়া কহিলেন,—“এই ছড়া তোমার জন্ত আনিয়াছি। ইহার দাম—চারি সহস্র স্বর্ণমুদ্রা। আর এই যে ছড়া—মা জয়কালীর জন্ত আনিয়াছি; ইহার দাম—দুই সহস্র স্বর্ণমুদ্রা। কিন্তু দেখ—দেখিতে হুই ছড়াই এক প্রকার। উভয়ের মধ্যে ইতর বিশেষ প্রায়ই লক্ষ্য হয় না।”

স্বামীর কথা শুনিয়া, ভবানী মনে মনে একটু হাসিলেন। প্রকাণ্ডে কহিলেন,—“আপনি যে আমার যথেষ্ট ভালবাসেন, আজ তাঁর পরিচয় পাইলাম। নিজের জন্ত অল্পমূল্যের মুক্তার হার আনিয়া, আমার জন্ত অধিক মূল্যের মুক্তার হার আনিয়াছেন,—ইহা ভাল-কাসারই পরিচায়ক। ভাল—আপনার সাধ আপনি মিটাইলেন; আমারও সাধ আমি আজ মিটাইব।”

ভবানীর কথা রামকান্ত কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।

জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ভবানী! কি বলিতেছ? তোমার সাধ আজ তুমি মিটাইবে—এ কি বলিতেছ?”

ভবানী।—“কেন—আমার কি কোন সাধ থাকিতে পারে না?”

রামকান্ত।—“সাধ থাকিতে পারে না—এমন কথা তো আমি বলিতেছি না? তোমার সাধ মিটাইব বলিয়াই তো এই হার আনিয়াছি।”

ভবানী।—“সত্য বলিতেছেন? আমার সাধ মিটাইবেন বলিয়াই এই হার আনিয়াছেন?”

রামকান্ত।—“সত্য নয় কি মিথ্যা বলিতেছি?”

স্বামীর মুখে ভাঁহর সাধ মিটাইবার কথা শুনিয়া, ভবানীর বড়ই আহলাদ হইল। ভবানী আহলাদ-সহকারে কহিলেন,—“বড় ভালই হইল! শুনিয়াছি—কাল শুভদিন আছে। কাল আমরা, স্বামী-স্ত্রী দুই জনে গিয়া, মা জয়কালীর গলায় এই দুই ছড়া হার পরাইয়া দিয়া আসিব।”

রামকান্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন; কহিলেন,—“ভবানী! আমি এখনও তোমার কথা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না!”

ভবানী উত্তর দিলেন,—“আপনার সাধ হইয়াছে—মা জয়কালীর গলায় মুক্তার মালা পরাইবেন, আমারও কি সে সাধ হইতে নাই? আপনার হার আপনি পরাইবেন; আমার হার-ছড়া আমি পরাইয়া দিব। এ মুক্তার মালা মায়ের গলায় পরাইলে, মায়ের কত শোভাই প্রকাশ পাইবে।”

রামকান্ত রায় বিস্মিত হইয়া কহিলেন,—“ভবানী! এ হার যে তোমার জন্ত আনিয়াছি। যদি তুমি বল, মা জয়কালীর জন্ত না হয় আর এক ছড়া মালা কিনিয়া আনিয়া দিব। এ মুক্তার মালা যে তোমার।”

ভবানী।—“আমার বলিয়াই তো আমি মায়ের গলায় পরাইব সাধ করিয়াছি। আমার এ সাধে আপনি বাদ সাধিবেন না। মার কপায় আমাদের সব। মার পূজা না দিয়া—মার গলায় মুক্তার মালা না দোলাইয়া—আমি কি মালা পরিতে পারি?”

রামকান্ত।—“সেই জন্তই তো দুই ছড়া আনিয়াছি।”

ভবানী।—“দুই ছড়া আনিয়াছেন বলিয়াই তো আমারও সাধ মিটাইবার সুবিধা হইয়াছে। এক ছড়া আপনি মায়ের গলায় পরাইয়া দিবেন; আর এক ছড়া আমি মায়ের গলায় পরাইয়া দিব। দেখিয়া চক্ষু জুড়াইবে।”

রামকান্ত বুঝিলেন,—ভবানীর একান্ত ইচ্ছা, দুই ছড়া মুক্তার মালাই জয়কালীর গলায় পরাইয়া দেওয়া হয়। ভবানীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে আর অধিক কথা কহিলে, ভবানী পাছে ক্ষণ হুন,—এই ভাবিয়া, রামকান্ত রায় ভবানীর মতেই মত দিলেন। রামকান্ত রায় কহিলেন,—“ভবানী! তোমার যখন এতই সাধ হইয়াছে, ভাল—তোমার সাধই পূরণ হউক। আমার সাধ আপাততঃ অসম্পূর্ণ রহিল; আমি চেষ্টা করিয়া শীঘ্রই আবার তোমার জন্ত নূতন মুক্তার মালা সংগ্রহ করিয়া আনিব।”

ভবানী কহিলেন,—“ইহাতেও কি আপনার সাধ মিটিল না? আপনি সুহৃৎকে আনিয়া আমার মুক্তার মালা প্রদান করিলেন,—ইহাতেও কি আপনার সাধ মিটিল না? আমার আনন্দিত দেখিবার জন্তই তো আপনার মুক্তার মালা দেওয়া? কিন্তু এই মুক্তার মালা হাতে পাইয়া, বিশেষতঃ এই মালার সদ্যবহার করিবার অকৃত্যমিতি পাইয়া, আমার যে আনন্দ হইল, সে আনন্দের তুলনা আছে কি? কাল যখন এই মালা মায়ের গলায় পরাইয়া দিব, আমার জীবন সার্থক হইবে,—নয়ন-মন ভুলিলাভ করিয়া।”

রামকান্ত রায় উত্তর দিলেন,—“ভাল—তাহাই হউক! তোমার যাহাতে আনন্দ, আমি তাহাতে বাধা দিতে ইচ্ছা করি না। কাল যোড়শোপচারে মাঘের পূজার আয়োজন করিবে। আর সেই পূজা উপলক্ষে আমরা মাঘের গলায় দুই জনে দুই হুড়া মালা পরাইয়া দিয়া আসিব।”

পরদিন সেই পরামর্শমতই কার্য্য হইল। মহাধূমে জয়কালীর পূজা সমাধা হইলে স্বামি-স্বাী দুই জনে দুই হুড়া মুক্তার মালা মাঘের গলায় পরাইয়া দিলেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

প্রত্যর্পণ।

মাঘ গলায় মুক্তার মালা পরাইয়া দিয়া রাজা ও রাণী প্রাসাদে প্রবেশ করিতেছেন; এমন সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল,—“রায় মহাশয় অপেক্ষা করিতেছেন!”

আসিবার কোনই কথা ছিল না; দিবা ত্রিপ্রহরে হঠাৎ তিনি কেন আসিলেন?

ভৃত্যের মুখে সংবাদ পাঠিবামাত্র, রাজা রামকান্ত রায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। প্রাসাদের বহিঃপ্রকোষ্ঠে রাজা রামকান্ত রায়ের খাস কামরায় দয়্যারাম রায় আসিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। ভৃত্যবর্গ তাঁহার ধূমপানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিল।

দয়্যারাম রায় প্রকোষ্ঠে আসিয়া বসিবার অব্যবহিত পরেই তাঁহার বরকন্দাজ হুজুমান সিং চৌবে তাঁহার পাখীর ভিতর হইতে একটি বাজ্ঞ আনিয়া তাঁহার সম্মুখে রাখিয়া দিয়াছিল। তামাক

খাইতে খাইতে সেই বাগ্গীর প্রতি এক একবার তিনি দৃষ্টি সঞ্চালন করিতেছিলেন; আর অতীত অনাগত কত কথাই তাঁহার মনে পড়িতেছিল। তিনি একবার ভাবিতেছিলেন,—“আমি কি নিষ্ঠুর! আমি কি পাষণ্ড!” আবার ভাবিতেছিলেন,—“আমার উদ্দেশ্য কখনই যল্ল ছিল না। তবে কেন আমি সন্তুষ্ট হই?” কখনও তাঁহার মনে হইতেন,—“উদ্দেশ্য যতই ভাল হউক, আমার কার্য্য কখনই স্বেচ্ছা নহে। আমার কার্য্যে, আমার ব্যবহারে মার প্রাণে একটুও বেদনা যে অনুভূত হয় নাই, কেমন করিয়াই বা বলিতে পারি।” পরক্ষণেই আবার মনকে শাস্তনা দিতেছেন,—“আমারই আর উপায় ছিল কি? আমি তো নিরুপায় হইয়াই টাকা চাহিয়াছিলাম। টাকা না পাইলেই বা কিরূপে তখন কার্য্যোদ্ধার হইত? ইহাতেও যদি কিছু পাপ হইয়া থাকে, আজ তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে না কি?”

দয়্যারাম রায় বসিয়া বসিয়া কত কথাই ভাবিতেছেন। ইতিমধ্যে রাজা রামকান্ত আসিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন; ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসিলেন,—“দাদা মহাশয়! আপনি কতক্ষণ এসে বসে আছেন? আমার আনুতে বেশী দেয়া হয়েছে কি?”

দয়্যারাম রায় কহিলেন,—“না আমি বেশীকণ আসি নাই তো।” আসিয়া শুনিলাম,—তোমরা একটু পূর্বেই জয়কালীর মন্দিরে পূজা দিতে গিয়াছ; তাই বসিয়া আছি।”

রামকান্ত রায় বিস্ময়ের ভাব প্রকাশ করিয়া কহিলেন,—“আমরা যাওয়ার একটু পরেই আপনি এসেছেন। সে যে অনেকক্ষণ হয়ে গেল। তা’ খবর দেন নাই কেন?”

দয়্যারাম রায় উত্তর দিলেন,—তোমরা মার পূজা দিতে গিয়াছ, সেখানে কি খবর দিতে পারি? পূজার সময় মন চক্কল হইলে পূজার বিষ্ম ভটিতে পারে; সেই আশঙ্কায় তখন তোমায় সংবা

দিতে নিষেধ করিয়াছিলাম। তার পর, আমি তো কৈ বেশীক্ষণ এসেছি ব'লেও মনে হয় না।”

রামকান্ত রায় কহিলেন,—“সে কি বলেন? আমরা প্রায় এক প্রহর কাল মায়ের মন্দিরে পূজায় বাস্ত ছিলাম। আমরা ঘাওয়াব হু' এক দণ্ড পরেও আপনি যদি এসে থাকেন, তা হলেও ত বড় কম ক্ষণ আসেন-নি।

দয়্যারাম।—“আমার তো কৈ তত বেশীক্ষণ বলে মনে হচ্ছে না। তা থাক, যা বলতে এসেছি,—শোন।”

এই বলিয়া দয়্যারাম রায়, পাকী হইতে আনীত সমুদ্রস্থিত সেই বাজীর উপর হস্ত প্রদান করিলেন। বাজীর চাবি পূর্বেই বাজীর গায়ে লাগাইয়া রাখিয়াছিলেন। এখন চাবিটা খুলিয়া, রামকান্তকে কহিলেন,—“একবার দেখিয়া লও—সকলগুলি ঠিক আছে কি না? আপনি একবার দেখিয়া লইয়া মা-ভবানীকে এগুলি বুঝাইয়া দিয়া আইস।”

বাক্স খুলিতেই তদ্রূপস্থিত কতকগুলি অলঙ্কারের প্রতি রামকান্ত রায়ের দৃষ্টি পড়িল। রামকান্ত রায় দেখিলেন,—গহনাগুলি ভবানীর! মুর্শিদাবাদে অবস্থিতিকালে দয়্যারাম রায়ের নিকট যে গহনাগুলি বিক্রয় করিতে দিয়াছিলেন,—এগুলি সেই গহনা। তাঁতার রাজ্য উদ্ধারের ব্যয়-নির্বাহের জন্ত যে গহনাগুলি বিক্রয় হইয়া গিয়াছিল, এইগুলি সেই গহনা! গহনাগুলির প্রতি দৃষ্টি পড়ায় রামকান্ত রায় বিস্মিত হইয়া সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন।

ঘটনার স্মৃতি-প্রতিঘাতে যে স্মৃতি দিনদিন ক্রীণ হইয়া আসিয়াছিল, সহসা বাজীর মধ্যে গহনাগুলি দেখিয়া আবার সে স্মৃতি জাগিয়া উঠিল। কিন্তু তিনি কি বলিবেন,—কি উত্তর দিবেন,—কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না।

রামকান্তকে নির্দোষ, নিষ্পন্দ দেখিয়া, দয়্যারাম রাঘু আবেগভরে কহিলেন,—“এই সেই গহনা । এতকাল হৃদয়ে হৃদয়ে বহন করিয়া আসিয়াছি । আজ তোমার সামগ্রী তোমাকে প্রদান করিয়া আমার সেই হৃদয়-ভার লাঘব করিব । এই লও—গহনাগুলি গ্রহণ কর ।”

রামকান্ত ।—“গহনাগুলি বিক্রয় করিতে দিয়াছিলাম, বিক্রয় হইয়া গিয়াছিল । আবার এগুলি কোথা হইতে আসিল ?”

দয়্যারাম ।—“মায়ের গহনা বিক্রয় করিব ? আমি কি এতই পামণ্ড ?”

রামকান্ত ।—“আমাদের নিজের প্রয়োজনে আমরা খেচ্ছার গহনা-গুলি বিক্রয় করিতে দিয়াছিলাম । ইহাতে আপনার দোষ কি ? আমরা তো কৈ একদিনও এই গহনার জন্ত ভ্রমেও আপনার নিকট কোনও-কোত প্রকাশ করি নাই । পরন্তু আমাদের সেই সামান্য কয়খানি গহনার সাহায্যে আপনি যে আমাদের রাজ্য উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন,—ইহাই আশ্চর্য্য বলিয়া মনে করি ।”

দয়্যারাম ।—“সেইজন্তই তো আমার আরও অনুশোচনা । আমার প্রতি তোমাদের কল্পনার, স্নেহের, বিশ্বাসের অবধি নাই । কিন্তু আমি টাকার জন্ত মায়ের গহনাগুলি গ্রহণ করিয়াছিলাম । ভাই । এ কথা মনে হলেও হৃদয় বিদীর্ণ হয় না কি ?”

রামকান্ত ।—“আপনি কি বলিতেছেন, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । আমি যতই ভাবিতেছি, বিস্ময়-বিমূঢ় হইয়া পড়িতেছি । সেই গহনা,—আবার কেমন করিয়া কিরিয়া আসিল ? যদি কিরাইয়াই দিবেন, তবে উহা গ্রহণ করিয়াই বা কি প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়াছিল ?”

দয়্যারাম ।—“ভাই, আর কেন আমায় লজ্জা দেও ? বলি-
য়াছি তো—তোমাদের চিনিতে পারি নাই ।—কতকটা অবিস্ময় বশতঃ

কতকটা তোমাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত, আমি টাকার চাপ দিয়া-
ছিলাম। তারপর, মা-ভবানী যখন আপনার গায়ের গহনাগুলি
খুলিয়া পাঠাইয়া দিয়া আমার বিষয় পরীক্ষায় কেলিলেন; তখন
আমি কিংকণ্ঠব্যবিত্ত হইয়াছিলাম। গহনাগুলি তখন কেবল
পাঠাইলেও পাঠাইতে পারিতাম। কিন্তু তখন যে কেবল পাঠাই
নাই, তাহারও একটু কারণ ছিল। তোমাদের সেই দুর্দিনে, আমি
দেখিয়াছিলাম, অনেকেই বন্ধুবেশে আসিয়া তোমাদিগকে বন্ধনা
করিবার চেষ্টা করিতেছিল। প্রবঞ্চকগণের মায়া-মোহে পড়িয়া পাছে
তোমরা তোমাদের শেষ সম্বল—এই গহনাগুলি—তাহাদের হস্তে
অর্পণ করিয়া বসো; তাই আর আমি এগুলি তখন প্রত্যর্পণ
করি নাই।”

এই বলিয়া দয়্যারাম রায় গহনার বাগ্গাটী লইয়া রামকান্তের হস্তে
সমর্পণ করিলেন। পুনরায় কহিলেন,—“যাও ভাই, বাড়ীর মধ্যে
নিয়ে যাও; মাকে গহনাগুলি বুঝিয়ে দিয়ে এস।”

রামকান্ত রায় বলিতে গেলেন,—“দেনা কত টাকা আছে?”

দয়্যারাম রায় বাধা দিয়া কহিলেন,—“কিসের দেনা? তোমার
রাজ্যোদ্ধারের আনুযায়িক ব্যয়-নির্বাহের?”

রামকান্ত।—“তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি। পরস্পরায় গুলিয়া-
ছিলাম, সে সময় আপনি লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন। আমি
তাহাতে বুঝিয়াছিলাম, গহনা-বিক্রয়ের টাকাতোও সে ব্যয় সন্তুলান
হয় নাই। ভাবিতেছিলাম,—আপনাকে জিজ্ঞাসা করিব—সে সম্বন্ধে
আরও কত দেনা আছে?”

দয়্যারাম।—“তুমি এখনও বালক। তাই ও-সকল চিন্তা
মনোমধ্যে স্থান দিয়া রাখিয়াছ! তুমি জান কি, কত টাকা ব্যয়
করিয়া মায়ের এই অলঙ্কারগুলি প্রস্তুত হইয়াছিল? ব্যয়ের প্রতি

চূপাত না করিয়া দেশের শ্রেষ্ঠ কারিকরের দ্বারা এই গহনাগুলি প্রস্তুত হইয়াছিল। যে টাকা ব্যয় পাড়িয়াছিল, আমার হাত দিয়াই তাহা সববরাহ করা । আমার খুব মনে পড়ে, ঐ অলঙ্কারগুলি প্রস্তুত করাইতে তখন পঞ্চবিংশ সহস্রাধিক স্বর্ণমুদ্রা ব্যয় পড়িয়াছিল। যদি গহনাট বিক্রয় করিতাম, ঋণ আবার কেন হইবে? বরং উদ্ধৃত টাকাই কেনত পাইতে।”

রামকান্ত।—“গহনা-বিক্রয় করেন নাই। বলিতেছেন,—দেনাও নাই। তবে, সে সকল ব্যয় নির্বাহ কি প্রকারে হইয়াছিল?”

দয়্যারাম।—“সে কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ? তোমার সম্পত্তির সাহায্যেই তোমার ভৃত্যগণ তোমার কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছিল।”

রামকান্ত।—“আমি শুনিয়াছিলাম, জগৎশেঠের নিকট গহনা-গুলি বন্ধক রাখিয়া আপনি লক্ষ টাকা ঋণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তারপর সেই ঋণ পরিশোধ না হওয়ায়, গহনাগুলি জগৎশেঠ বাজে-রাপ্ত করিয়া লইয়াছিলেন।”

দয়্যারাম।—“সে কথা আর জানিয়া ফল কি ভাই? যাহা ভবিষ্যৎ ছিল, তাহাই ঘটিয়াছে। এখন যাও—গহনাগুলি মাঝে বুকাইয়া দেও গে, যাও।”

রামকান্ত।—“আমি আপনার কথা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।”

দয়্যারাম।—“বুঝিবার জন্য মস্তিষ্ক আলোড়িত করিবার কোনই আবশ্যক নাই। মনে করিও—তোমারই অর্থে তোমারই ভৃত্যগণ সে কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছে। বুঝা কেন উদ্বিগ্ন হইতেছ?”

রামকান্ত।—“ভাল, আপনাকে এ বিষয়ে আর বিরক্ত করিব না। যাহা কর্তব্য হয়, আপনিই করিবেন। যখন প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আপনার কার্য্যের উপর কোন কথা কহিব না; তখন আর কেনই বা

কথা কহিতে চাহিতেছি ? তবে একটা কথা জানিবার জন্ত বড়ই ব্যগ্রতা হইতেছে ; জিজ্ঞাসা করিব কি ?”

দয়্যারাম ।—“কি বল ?”

রামকান্ত ।—“এতদিন এ বিষয়ে কিছুই জানিতে পারি নাই কেন ?”

দয়্যারাম ।—“আবশ্যক হয় নাই, তাই বলি নাই। বিশেষতঃ এই গহনাগুলি এতদিন হস্তান্তরে অন্তর্য ছিল। আজ অল্পকণ পূর্বে উহা আমার হস্তগত হইয়াছে। যেমনই হাতে আসিয়াছে, তেমনই লইয়া আসিয়াছি। যাক, এখন তুমি গহনাগুলি যাকে কিরাইয়া দেও গে, যাও ! এখন আমি আসি।”

এই বলিয়া দয়্যারাম রায় গাত্রোত্থান করিলেন।

রামকান্ত রায় আর কথা কহিতে পারিলেন না। দয়্যারাম রায়ের উপদেশ অনুসারে তিনি গহনার বাক্সটা লইয়া অন্তরে প্রবেশ করিলেন। তখন দয়্যারাম রায়ও, পাকীতে আরোহণ করিয়া, দীঘা-পতিয়ার বাটী অভিমুখে রওনা হইলেন।

গহনার বাক্স লইয়া রামকান্ত রায় যখন অন্তরে প্রবেশ করিলেন, তখন সেখানে সকলের বিস্ময়ের অবধি রহিল না।

ভবানী মনে মনে কহিলেন,—“মা জগদম্বা ! তুমি কি খেলাই দেখাইলে ! যুক্তার মালার পরিবর্তে আমার সর্কালকারভূষিতা করিবার ইচ্ছা করিয়াছ।” এই বলিয়া ভবানী আপন মনে একটু হাসিলেন। স্বামীকে কহিলেন,—“কেমন, আমি বলিয়াছিলাম কিনা ? রায় মহাশয় আমাদেরকে কিরূপ স্নেহের চক্ষে দেখেন, বুঝিলেন কি?”

রামকান্ত রায় উত্তর দিলেন,—“বুঝিতে যে একটু বাকী ছিল, আজ তাহাও বুঝিতে পারিলাম।”

নবম পরিচ্ছেদ ।

বিভীষিকা ।

আবার কি নূতন গোল বারিল ?

মুর্শিদাবাদ সহরের, আর তাহার পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহের স্ত্রী-পুরুষ-বালক-বালিকা, যে যোদিকে পাইতেছে, এমন করিয়া পলাইতে আরম্ভ করিয়াছে কেন ?

জিজ্ঞাসা করিলে, কেহ কোনও উত্তর দেয় না। যদি কচিং কেহ উত্তর দেয়, বলে—“পদ্মাপারে চলিয়াছি।”

পদ্মাপারে এত লোক কেন যাইতেছে ? মান-অপমান জ্ঞান নাই, যান-বাহনের অপেক্ষা নাই, কুলের কুলবধূরা পর্যন্ত পদব্রজে পলায়ন করিতেছে ! কেহ শিশুর হাত ধরিয়া চলিয়াছে, কেহ আপন শিশু-সন্তানটিকে ক্রোড়ে লইয়াছে, কেহ বা একটীকে কোলে করিয়া আর একটীর হাত ধরিয়া চলিয়াছে।

সকলেই উচ্চশ্রমে রূপস্থানে ছুটিয়াছে। কেহই পশ্চাতের দিকে কিরিয়া চাহিতেছে না। মাঝে মাঝে কেহ চাৎকার করিয়া কহিতেছে—“দোহাই দিদি ! আমায় কেলে যাসনে !” মাঝে মাঝে কেহ বা রাষ্ট্র করিতেছে,—“ঐ আসুছে ! নিরির মাকে ধ’রে নিয়ে গিয়েছে। আমাদেরও ধ’রতে আসু ছা।”

এক প্রোঢ়া উদ্দেশে গালি পাড়িতেছে ;—বলিতেছে,—“আ-মর, ডাকুরা ! আমার উপরও নজর ! বেণীর পিসি, তা নইলে আমাকেই বা আসুতে বলবে কেন ? সে ঠিক শুনেছে—ঠিকই শুনেছে। আমার উপরেই ডাকুরাদের নজর পড়েছে। আমিও

বুড়ি মাগি! আমার তিন কাল গিয়ে এক কাল ঠেকেছে। মর
মিলেরা—মর। চোখের মাথা খা।”

প্রোটার এইরূপ মধুবর্ণণ শুনিয়া, তাহার সঙ্গিনী, একটু মুচকি
হাসিয়া একটু রমান দিয়া কহিল,—“তুই বল্ছিস্ বটে; কিন্তু তোর
আর কিসের বয়েস? কর্তার যেই গঙ্গালাভ হ’য়েছে, সেই হ’তে
লোকে তোকে বুড়ি বল্তে আরম্ভ ক’রেছে! হরির ঠাকুর-মার তিন
কুড়ি তিন গুণা বয়েস হ’লো, এখনও সে ঘোমটা দিয়ে চলে,—তার
কত কেরদানি। একজনের অভাবেই এমনিতর হয়। তোকে
ধ’বুতে আসবে না তো আর কাকে ধ’বুতে আসবে?”

অন্ত একজন উভয়ের বাদ-প্রতিবাদ শুনিয়া, ঘোরাণ করিয়া কথাটা
ফাদিয়া উত্তর দিল,—“তোরা ছাই কি জানিস্? আসল কথা ত কেউ
শুন্সি নি—কি জন্তে এই সব মানুষ ধ’রে নিয়ে যাচ্ছে? তাদের দেশে
মহানদী ব’লে একটা নদী আছে—জানিস্? সেই নদীর মোহনা বন্ধ
করার দরকার হ’য়েছে, তাই এই সব মানুষ ধ’রে নিয়ে যাচ্ছে।”

সঙ্গীরা উৎকণ্ঠিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“তা মানুষ ধ’রে নিয়ে
কেমন ক’রে নদীর মোহনা বন্ধ ক’রবে—দিদি?”

সঙ্গিনী।—“আ-মর। তা শুন্সি-নি! কচাকচ কাইবে, আর
সেই মোহনার কেলে দেবে! তা হ’লেই মোহনা বন্ধ হ’য়ে যাবে।
মা কালীর নাকি তাই আদেশ হয়েছে।”

অপর আর একজন অন্ননি তাহার কথা সমর্থন করিয়া কহিল,—
হাঁ-হাঁ, আমিও শুন্ছিলাম বটে! কথাটা প্রথমে বিখাস হয়-নি;
কিন্তু যারা দেখে এসেছে, তাদের মুখে শুনে অবধি হাত-পা গুলো
যেন পেটের ভেতর সঁধিয়ে যাচ্ছে; এখন চল, তোরা চল; আর
দেবী করিস্ নে! যদি কোনও রকমে পেছন দিক্ থেকে এসে ধরে,
আর বাপ-মা বল্লে দেবে না।”

দলে দলে লোক চলিয়াছে। এক এক দলে এক এক বিভী-
 বিকার কথা। এক দলে বলিতেছে,—“টাকা-কড়ি লুট করাই
 তাদের মতলব।” আর এক দলে বলিতেছে,—“মাল্লুষ ধরাই
 তাদের ব্যবসা।” আর এক দলে বলিতেছে,—“নবাবের রাজ্য
 কাড়িয়া লওয়াই তাহাদের উদ্দেশ্য।” যাহারা যেমন বুঝিতেছে,
 যাহারা যেমন শুনিতেছে, তাহারা সেই ভাবের কথাই রাষ্ট্র করি-
 তেছে।

চ্যাপার বড় গুরুত্ব। বাঙ্গালার বগীর হাঙ্গামা উপস্থিত।
 নবাব আলিবন্দী খাঁর সিংহাসনারোহণের অব্যবহিত পরেই মহারাষ্ট্র-
 গণ বঙ্গদেশ লুণ্ঠনে প্ররত্ত হইয়াছে।

আলিবন্দীর নবাবী-প্রাপ্তির পর, পৃথিবতী নবাব সুজা-উদ্দীনের
 জামাতা মুর্শিদকুলি খাঁ, আলিবন্দীকে উড়িষ্যার আধিপত্য প্রদান
 করিতে অস্বীকার করেন। বলা বাহুল্য, এই মুর্শিদকুলি খাঁ—নবাব
 মুর্শিদকুলি খাঁ হইতে স্বতন্ত্র ব্যক্তি। তাঁহারই নামানুসারে ইহার
 নামকরণ হইয়াছিল মাত্র। আলিবন্দীর সহিত ইহার তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ
 হয়। সেই যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া, উড়িষ্যার অন্তান্ত বিদ্রোহ দমন-
 পূর্বক, আলিবন্দী যখন মুর্শিদাবাদে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন; সেই
 সময়ে সহস্রা সংবাদ আসিল—মহারাষ্ট্রাধিপতি রত্নজী ভোঁসলাব সেনা-
 পতি ভাস্কর পাণ্ডিত চরিত্র সহস্র অনারোহী সৈন্য সহ পঞ্চকোটের
 পার্শ্বাভিমুখ দিয়া বঙ্গদেশ লুণ্ঠনের জন্য বর্তমান অভিযুখে অগ্রসর
 হইতেছেন। আলিবন্দী তখন, উড়িষ্যার যুদ্ধজয়ে নিকটক ইইলাম
 মনে করিয়া আপনার অধিকাংশ সৈন্তদলকে বিদায় দিয়া কেবলমাত্র
 পাঁচ সহস্র সৈন্তসমভিব্যাহারে বঙ্গদেশাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন।
 সেই সময়েই মহারাষ্ট্রগণের অভিযান-সংবাদ তাঁহার শিবিরে উপনীত
 হইল। কিন্তু কি করিবেন? মনে মনে শঙ্কাজিত হইলেও, তাঁহাকে

মহারাত্রিগণের অঙ্গসরণে বর্ধমান অভিমুখে সৈন্ত-চালন করিতে হইল ।

কয়েক দিন বর্ধমানে উভয় পক্ষে ঘোর যুদ্ধ চলিল । সেই যুদ্ধে নবাব-সৈন্ত পরাজিত হওয়ায়, মহারাত্রিগণকে দশ লক্ষ টাকা প্রদান করিবার প্রস্তাব করিয়া, আলিবন্দী মহারাত্রি-শিবিরে দূত প্রেরণ করিলেন ; কিন্তু ভাস্কর পণ্ডিত এক কোটি টাকা চাহিয়া বসিলেন ; এদিকে মহারাত্রিগণ আশ্রয়প্রার্থীদিগকে আশ্রয় দান করিবেন বলিয়া রাষ্ট্র করিলেন । তাহাতে নবাব-পক্ষের বহুসৈন্ত মহারাত্রিদলে যোগদান করিল ।

নবাবের সেনাপতি মুস্তাফা খাঁ, হতাশ হইয়া দূরে অবস্থিতি করিতেছিলেন । একদিন রাত্রিকালে, প্রাণপ্রিয় দৌলত সিরাজ-উদৌলার হস্তধারণ করিয়া, নবাব আলিবন্দী তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন ;—আপনাদের ভাবী বিপদের কথা জানাইয়া, বর্গি-দমনে তাঁহাকে উৎসাহিত করিলেন । মুস্তাফা খাঁর সৈন্তগণ অসীম সাহসে যুদ্ধ করিল বটে, প্রথমে নবাব-পক্ষে আশারও সঞ্চার হইল বটে ; কিন্তু পরিশেষে নবাব-সৈন্তের আহাৰ্য্য দ্রব্যাদি লুণ্ঠন করিয়া মহারাত্রিগণ বিষম বিপত্তি বাধাইয়া তুলিল । তাহার কাটোয়ার দিকে অগ্রসর হইয়া কাটোয়া লুণ্ঠন করিল এবং তত্রত্য শস্তভাণ্ডার ভস্মীভূত করিল । এই সময়ে মীর হবীব নামক জনৈক মুসলমান-সেনাপতি মহারাত্রিপক্ষে যোগ দিয়াছিল ; মীর হবীব প্রথমে উড়িষ্যার মুর্শিদাবাদের একজন সেনানায়ক ছিল । আলিবন্দীর প্রবল প্রভাব প্রত্যক্ষ করিয়া, প্রভুকে পরিত্যাগপূর্বক, তাঁহার দলে যোগদান করিয়াছিল ; বর্ধমানে যুদ্ধের পর, সে এখন মহারাত্রিদিগের সহিত মিলিত হইল । আলিবন্দীর রাজধানী মুর্শিদাবাদের আভ্যন্তরীণ অবস্থা মীর হবীব,

সমস্তই অবগত ছিল। মহারাষ্ট্রদিগের গতিরোধ জন্ত আলিবন্দী যখন কাটোয়ার অভিযুখে সৈন্ত-পরিচালনা করিলেন; মীর হবীব, অবসর বুঝিয়া, ক্ষিপ্ৰগামী অশ্বারোহী মহারাষ্ট্র সৈন্তসহ মুর্শিদাবাদ লুণ্ঠনে অগ্রসর হইল।

মুর্শিদাবাদের পশ্চিমে ডাহাপাড়া পল্লী অবস্থিত। মীর হবীব সেই পল্লী ভস্মীভূত করিয়া, সেই পথে ভাগীরথী পার হইল। ভাগীরথী পার হইয়াই নগর লুণ্ঠন করিতে আরম্ভ করিল। আলীবন্দীর সৈন্তগণ কেবলমাত্র কেজা রক্ষা করিতে সমর্থ হইল। তন্ত্র নগরের চারিদিক মহারাষ্ট্র-সৈন্তে ছাইয়া ফেলিল। এই সময় মহারাষ্ট্রগণ জগৎশেঠের কুঠী লুণ্ঠন করিয়াছিল। কথিত হয়; সেই লুণ্ঠনে, তাহারা দুই কোটি টাকা নগদ ও বহু মূল্যবান জব্বা প্রাপ্ত হইয়াছিল। আড়া হউক, লুণ্ঠনের দ্বিতীয় দিবস রাত্রিতে আলিবন্দী খাঁ সৈন্তে মুর্শিদাবাদে প্রত্যাবর্তন হন। মহারাষ্ট্রগণ তখন লুণ্ঠিত দ্রব্যসম্ভার লইয়া পুনরায় কাটোয়ার ফিরিয়া যায়।

এ ঘটনা—১৭৪২ খ্রষ্টাব্দের। ঐ সময়ে কাটোয়ায় শিবির সন্নিবেশ করিয়া, মহারাষ্ট্রীয়গণ পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহ লুণ্ঠন করিতে আরম্ভ করে। কাটোয়ার তিন ক্রোশ উত্তরে দাইহাট গ্রাম; কাটোয়া হইতে এই দাইহাট পর্যন্ত তখন মহারাষ্ট্র-শিবির সংস্থাপিত হইয়াছিল; সেখান হইতে বড় বড় নৌকাযি সেতু নিৰ্ম্মাণ করিয়া, গঙ্গা পার হইয়া তাহারা চারিদিক লুণ্ঠন করিত, সেই সময়ে মুর্শিদাবাদ সহরের ও তৎপার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহের অধিবাসিবর্গের প্রাণে যে আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল, নানা কিংবদন্তীতে আজও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। নগরের অধিবাসিবর্গ অনেকেই তখন ভয়ে পদ্মাপারে গমন করিয়াছিলেন। মালদহ, রামপুর-বোয়ালিয়া এবং গোদাগাড়ী প্রভৃতি স্থানে পলায়ন করিয়া, অনেকে সেই সেই স্থানে বসবাস করিতেও

বাধ্য হইয়াছিলেন। অধিক বলিব কি, নবাবের ধন-সম্পত্তির সহিত তাঁহার পরিবারবর্গ তখন গোদাগাড়ীতে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। দেশের কৃষি-বাণিজ্য প্রায় বন্ধ হইয়াছিল। অধিকাংশ স্থান জনশূন্য অরণ্যে পরিণত হইতে বসিয়াছিল।

কয়েক বৎসর এই ভাবেই অতিবাহিত হইয়াছিল। কখনও নবাব আলিবন্দী মহারাত্রিদিগকে দেশ হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন; কখনও বা তাহারা আসিয়া দেশমধ্যে অশান্তি-অনল বিস্তার করিয়াছিল। অবশেষে, ১৭৪৪ খ্রিষ্টাব্দে আলিবন্দীর বিশ্বাসঘাতকতায় ভাস্কর পণ্ডিত নিহত হইলে, অনেকেই মনে করিয়াছিল,—‘বঙ্গদেশ এইবার নিকপদ্রব হইল।’

কিন্তু সে আশা স্বপ্ন-মাত্র! মহারাত্রিগণের অত্যাচার হইতে আলিবন্দী কয়েক দিনের জন্য নিক্কাত পাইলেন বটে; দেশে সুশৃঙ্খলাস্থাপনের চেষ্টা চলিতে লাগিল,—বটে; কিন্তু পরক্ষণেই সংবাদ আসিল,—ভাস্কর পণ্ডিতের হত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ জন্য রঘুজি ভৌসলা অধিকতর সৈন্তসহ বঙ্গদেশ আক্রমণ করিতে আসিতেছেন। এই সময়ে নবাবের সেনাপতি মুস্তাফা খাঁও বিদ্রোহী হইয়া, নবাবের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিল।

নবাব কোন্ দিক্ দেখিবেন? পাটনার দিকে, বহুতর পাঠান-সর্দারের সহায়তায়, মুস্তাফা খাঁ বিদ্রোহের আয়োজন করিয়াছিল। আর এদিকে বাঙ্গলায় মহারাত্রিগণ অমাব্যবিক অত্যাচার আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। সে অত্যাচারের বিবরণ তাৎকালিক গ্রন্থপত্রে এবং ইতিহাসে কি ভীষণ রঙেই চিত্রিত হইয়া আছে! এখনও পর্যন্ত বঙ্গদেশের মহিলারা শিশু-সন্তানদিগকে ঘুম পাড়াইবার সময় “বগী এল দেশে” বলিয়া ভয় দেখাইয়া থাকেন। অর্ধের সন্ধান পাইবার জন্য মহারাত্রিগণ লোকের গৃহদাহ করিয়াছে, নাসা-কর্ণ-ছেদ

করিয়াছে, হস্তপদ কাটিয়া দিয়াছে, শ্রীলোকের স্তনধূল কাটিতেও, কুঁঠত হয় নাই। সত্য-মিথ্যা, জিকালদশী অবগত আছেন। কিন্তু ইতিহাসে মহারাষ্ট্র-যোদ্ধগণের এই কলঙ্কাহিনী কি বীভৎসরূপেই চিত্রিত হইয়া রহিয়াছে! অনেকে বলেন,—এই অত্যাচারই মহা-রাষ্ট্রজাতির পতনের মূল।

যাহা হউক, রঘুজী তৌসলা যখন বঙ্গদেশ আক্রমণ করিতে আসিলেন, মুর্শিদাবাদবাসীগণ আবার আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। নগর-গ্রাম পুরিত্যাগ করিয়া, বাস্তভিটার মায়ায় জলাঞ্জলি দিয়া, শ্রীপুজ লইয়া, আবার তাহারা পদ্মাপারে পালাইতে বাধ্য হইল।

বর্গিরা আবার আসিয়াছে,—এই সংবাদ রাষ্ট্র হইবামাত্র, যে যেভাবে ছিল, উধাও হইয়া পলাইতে লাগিল। মান-অপমানের প্রতি দৃকপাত নাই, ঘান-বাহনের অপেক্ষা নাই,—কুলের কুলবধূরা পর্যন্ত পলায়নপর হইল।

পদ্মার পথে ঐ যে জনশ্রোত চলিয়াছে, বর্গির হাঙ্গামাই তাহার একমাত্র কারণ। যাহারা যে ভাবে বুঝিয়াছে, তাহারা সেই ভাবেই কথাবার্তা করিতেছে; যাহারা বুঝিতে পারে নাই, তাহারা নানা-কথার অবতারণা করিয়া বসিতেছে।

দশম পরিচ্ছেদ ।



আশ্রমে ।

নাটোর-রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া সদানন্দ স্বামী উত্তরাভিমুখে চলিতে লাগিলেন ।

ওরা দশমীর রাত্রি । তাঁদের হাসি-রাশিতে প্রকৃতি হাস্তময়ী । হাসির ছটায়, জ্যোৎস্নালোকে দিগঙ্গনা উদ্ভাসিত ।

দণ্ডেকের মধ্যে তিনি লোকালয় অতিক্রম করিলেন । তার পর রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া মাঠের আলি-পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন । কিয়দূর চলিতে চলিতে, সম্মুখে একটা বিল দেখিতে পাইলেন । বিল ঘুরিয়া পরপারে যাইতে হইলে, দুই তিন প্রহর সময় লাগে ; সুতরাং তিনি সাঁতারাইয়া সেই বিল পার হইলেন ।

বিলের পরপারে গভীর অরণ্য-প্রদেশ । বিল পার হইয়া উত্তরাভিমুখে যতই অগ্রসর হইবে, দেখিবে—অরণ্যের গভীরতা ততই বৃদ্ধি পাইয়াছে ।

পথ দুর্গম—বন্ধুর । কোথাও রক্তের উপর রক্ত পড়িয়া আছে ; কোথাও প্রস্তরের উপর প্রস্তরের দ্রুপ সজ্জীকৃত রহিয়াছে, কোথাও ধরস্রোতা শৈবলিনী সর্পগতিতে প্রবাহিত হইতেছে ।

বিল পার হইয়া সদানন্দ স্বামী যখন সেই অরণ্যের প্রবেশপথে উপনীত :—তখন দশমীর চাঁদ ধীরে ধীরে অন্তর্মিত হইলেন । একে গভীর অরণ্য-প্রদেশ, তাহাতে প্রগাঢ় নৈশ অন্ধকার । দিবাভাগেই সহজে পথ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না । অন্ধকার নিশীথে, সে পথে একাকী কে বিচরণ করিতে পারে ?

এই গভীর রাত্রিতে এই দুর্গম বন-পথে সদানন্দ স্বামী একাকী এ কোথায় চলিয়াছেন ?

বনপথে কিয়দূর অগ্রসর হইয়া, একটা বটগুম্বলে উপবেশন করিয়া, সদানন্দ স্বামী শিশ দিলেন। তখনই বন্যভাস্তরে যেন প্রতিধ্বনি উথিত হইল। অল্পকণ পরেই মশাল লইয়া এক ব্যক্তি তাঁহাকে পথ দেখাইতে আসিল।

সদানন্দ স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তোমরা কতকণ অপেক্ষা করিতেছ ? তোমাদের কোন কষ্ট হয় নাই তো ?”

আগন্তুক কহিল,—“আমরা সন্ধ্যার পূর্বেই এখানে আসিয়া পৌছিরাছি। আপনি যেরূপ বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া আসিয়াছিলেন, তাহাতে কেহই কোনও কষ্ট বোধ করে নাই।”

সদানন্দ স্বামী।—“তোমাদের সঙ্গীরা সেইরূপ সদানন্দেই আছেন তো ?”

আগন্তুক।—“আপনি তাঁহাদিগকে আনন্দ দান করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন ; তাঁহারা কেন নিরানন্দ হইবেন ?”

সদানন্দ।—“প্রত্যয়েই আমরা আনন্দ-আশ্রমে পৌছিতে পারিব কি ? সঙ্গীরা যদি কষ্টবোধ করেন, এইখানেই বিশ্রামের আয়োজন করা যাইতে পারে।”

আগন্তুক।—“বিশ্রামের আর আবশ্যক নাই ; প্রত্যয়েই আমরা আনন্দ-আশ্রমে পৌছিতে পারিব ?”

সদানন্দ।—“কাহারও কষ্ট হইবে না তো ?”

আগন্তুক।—“আজ্ঞে না। আপনি আসিয়া পৌছিরাছেন তন্নিমিত্ত সঙ্গীদের আনন্দের আর অবধি নাই।”

অল্পদূরেই ত্রিশ জন লোক অপেক্ষা করিতেছিল। তাহাদের নিকটে পাঁচ সাতটি মশাল জলিতেছিল। মশালের আলোকে বন-

প্রদেশ আলোকিত হইয়াছিল ! কয়েক জনের হস্তে বশী, লাঠি ও তরবারি শোভা পাইতেছিল ।

সদানন্দ স্বামী নিকটে উপস্থিত হইলে সকলেই তাঁহাকে অভিবাদন জানাইল । তিনিও যথাযোগ্য প্রত্যভিবাদন জানাইলেন । তখন সকলে একযোগে গন্তব্য স্থানাভিমুখে চলিতে লাগিলেন । সময়ে সময়ে বনভূমি কম্পিত করিয়া “হর-হর বম্-বম্” শব্দ উত্থিত হইতে লাগিল ।

সেই রাত্রিতে তাঁহারী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তিনটি নদী পার হইলেন ! দুইবার দুইটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর উঠিলেন ; দুইবার দুইটি পাহাড় হইতে অবতরণ করিলেন ।

প্রভাতে যখন সূর্যোদয় হইল, বৃক্ষপত্রান্তরাল-প্রবিষ্ট রশ্মিরেখা-সমূহে নৈশ শিশিরসিক্ত পত্র-পুষ্পদল অনূপম চাকচিক্যময় হইয়া উঠিল ; তারপর সকলেই স্বভাবের শোভা সন্দর্শন করিতে করিতে চলিতে লাগিলেন ! সদানন্দ স্বামী উদ্বিগ্ন হইয়া দিনদেবের প্রতি চাহিয়া যুক্তকরে স্তোত্রগীতি আরম্ভ করিতে লাগিলেন,—

“নমো নমস্তেহস্ত গহসরশ্চৈ নর্দগে হেতুসমশেষকৈতুঃ ।

পাতা স্বমীড়োহখিলযজ্ঞধাম ধোয়ন্তথা যোগবিদাঃ প্রসীদ ॥”

কৃতাজলিপূর্বক সঙ্গিগণও সূর্যোদয়েকে প্রণাম করিলেন ।

অরণ্যের কি মনোহর মূর্তি ! কোথাও শাল তাল তমাল—ক্ষুদ্র বিশাল বৃক্ষরাজি আকাশ ভেদ করিয়া উর্দ্ধে উঠিয়াছে । কোথাও গুহ্যসমূহ পুঞ্জীকৃত হইয়া কুঞ্জের স্তায় শোভা পাইতেছে ! কোথাও বৃক্ষপরিশূভ ভূখণ্ডে তৃণসমাচ্ছন্ন সুচারু আন্তরণ বিস্তৃত রহিয়াছে ; কোথাও পুষ্পগন্ধ-সমলঙ্কৃত লতিকাসমূহ, পতিবাহিনী বিস্তৃতদেহ সালকারী সুললিত স্তায়, প্রিয়তম তরুণকে আলিঙ্গন

করিয়া আছে ; কোথাও বা কত বিচিত্র বর্ণবিশিষ্ট বিহঙ্গমগণ বীণা-
বিনিমিত কণ্ঠে প্রভাতী-গীতি গাহিতেছে ।

প্রকৃতির এই রমণীয় শোভা দর্শন করিতে করিতে, দিবা এক
প্রহরের মধ্যে, তাঁহারা আনন্দ-আশ্রমে উপনীত হইলেন ।

সতাই সে আনন্দ-আশ্রম ! নিম্নে স্বচ্ছতোয়া নিৰ্ঝরিত্রী । সমুখে,
পশ্চাতে, পার্শ্বে, পুষ্পস্তবকশোভিত কল-ভারাবনত বৃক্ষ-বনরী ।
মধ্যস্থলে সেই আনন্দ-আশ্রম । প্রকৃতি যেন, সকল অভাব
মুচাইয়া, সর্বসুখময় করিয়া, নিভৃতে এই রমণীয় স্থানটিকে স্রষ্টা
করিয়া রাখিয়াছেন । যদিও পার্শ্বে পত্রাচ্ছাদিত কয়েকখানি ক্ষুদ্র
কুটীর নির্মিত হইয়াছে ; কিন্তু লতা-বিতানসম্বরিত বৃক্ষমূলেই
সাধারণতঃ আশ্রমবাসীরা বসবাস করিয়া থাকেন ।

সময়ে সময়ে এই আনন্দ-আশ্রমে চারি পাঁচ শত লোকেরও
সমাবেশ হইয়া থাকে । কেহ সন্ন্যাসী, কেহ গৃহত্যাগেচ্ছু, কেহ বা
তথ্যজিজ্ঞাসু হইয়া সেখানে উপস্থিত হয় । কত দিন হইতে ঐ
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত, কেহই তাহা অবগত নহেন । এতদিন এই
আশ্রমে কেবল তথ্যালোচনাই চলিত ; কিন্তু দুই তিন বৎসর
হইতে উহার কিছু ভাব-পরিবর্তন ঘটিয়াছে । স্বধর্ম্মরক্ষাই মুখ্য
উদ্দেশ্য বটে ; তবে যে উপায়ে সে উদ্দেশ্য-সাধন হইতে পারে,
সে উপায় এখন ভাবান্তরে পরিচালিত হইতেছে ।

আনন্দ-আশ্রমের এখন যিনি গুরুস্থানীয়, তাঁহার নাম শিবানন্দ
স্বামী । বর্ণ তপ্ত-কাকনের স্তায় । আ-বক্ষ বেতশ্রবণ বিলম্বিত ।
মস্তকে জটাভূট পরিশোভিত । তাঁহার বয়স্ক্রম কেহই নির্দেশ
করিতে পারে না । তিনি যোগী পুরুষ ।

সদান্বলে আনন্দ আশ্রমে উপনীত হইয়া, সদানন্দ স্বামী সেই
যোগী পুরুষের চরণে প্রণত হইলেন ।

শিবানন্দ স্বামী সকলের কুশল-সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়া, সকলকেই
বিজ্ঞাম করিতে কহিলেন। সকলেই পথ-পর্যটনে ক্রান্ত-ক্রান্ত হইয়া-
ছিল। সুতরাং তখনকার মত সকলেই বিজ্ঞাম করিতে গেল।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

আলোচনা ।

বিজ্ঞামান্তে যথাসময়ে শিবানন্দ স্বামীর সহিত সদানন্দের কথা-
বার্তা আরম্ভ হইল। সদানন্দ স্বামী প্রথমে দেশের অবস্থার কথা
কহিতে লাগিলেন। হিন্দু-সাম্রাজ্য স্থাপন-পক্ষে আশা-নৈরাশ্যের
সকল সংবাদই বিদিত করিলেন। শিবানন্দ স্বামী—একমনে সকল
কথাই শুনিতে লাগিলেন। শুনিতে শুনিতে এক একটা প্রশ্ন
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আয়োজন
কোথায় কিরূপ হইয়াছে, সন্ধান জানিয়াছ কি?”

সদানন্দ।—“উত্তর-বঙ্গের বহু অরণ্যপ্রদেশে আনন্দ-আশ্রমের
স্তায় আশ্রমসমূহ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। আমাদের স্তায় সকলেই গুরু
শঙ্কুনাথের আদেশ মান্ত করিতেছেন। গুরু-মন্দির হইতে নানা
স্থানে শাখা-স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে। এখানে আমরা যেমন
এই ক্ষুদ্র গণ্ডী প্রতিষ্ঠা করিয়াছি; কেন্দ্রে কেন্দ্রে এইরূপ ব্যবস্থা
হইয়াছে।”

শিবানন্দ।—“এ চেষ্টায় কি ফললাভ হইবে?”

সদানন্দ।—“দেশের ভূ-স্বামিগণ যদি সত্য সত্যই জাগরিত না
হন; আপনি জানিবেন, শেষে ভারতে সন্ন্যাসীর রাজ্য প্রতিষ্ঠিত

হইবে। সন্ন্যাসীর দল দিন দিন ঘেরুপ প্রবল হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে তাহাদের গতি কেহই রোধ করিতে পারিবে না।”

শিবানন্দ স্বামী মনে মনে একটু হাসিলেন; বলিলেন,—“সন্ন্যাসীরা রাজ্যপ্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইবে, আমার তাহা মনে হয় না। যাহা গৃহীর কৰ্ম্ম, সংসার-কৌটের অনুর্য্যে, সন্ন্যাসিগণের পক্ষে তাহা সম্ভবপর কি! কিন্তু যাউক সে কথা। যে কার্য্যে ব্রতী হইয়াছি, তাহার শেষ কোথায় দাঁড়ায়—দেখা আবশ্যক।”

সদানন্দ।—“আমারও তাহাই মত; এক্ষণে চেষ্টা করিয়া দেখা যাউক। ফলাফল—ভগবানের অনুকম্পা-সাপেক্ষ।”

শিবানন্দ।—“ভাল, এ যাত্রায় লোকজন কিরূপ সংগ্রহ করিতে পারিলে? এই যে কয়েক জন নূতন লোক সঙ্গে আসিয়াছে, ইহা-দিগকে কোথায় পাইলে?”

সদানন্দ।—“ইহাদের সকলেই স্বেচ্ছায় আসিয়াছে। সকলেরই প্রতি বিশেষ আশার কথা আছে। যদি অনুমতি করেন, এক এক-জনের কাহিনী বলিয়া যাই। শুনিলে আপনারও মনে হইবে,—এ প্রকারের লোক দ্বারাই কার্য্যোদ্ধারের সম্ভাবনা আছে।”

শিবানন্দ।—“ক্রমশঃ সকলের কথাই শুনিব। কিন্তু ঐ একজন বৃদ্ধকে আনিয়াছ কি জন্ত? দেশোদ্ধারের কোন্ কৰ্ম্মে উহাকে নিয়োজিত করিবে মনে করিয়াছ?”

সদানন্দ।—“গুরুদেব! অপরাধ লইবেন না; আমার বিশ্বাস,—যদি ঐরূপ বৃদ্ধ আরও জনকয়েক সংগ্রহ করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আমাদের সুকল-লাভের আশা যোল আনা বলিয়া মনে করিতাম।

শিবানন্দ।—“বৃদ্ধ কি প্রকারে তোমার এতাদৃশ অনুগ্রহভাজন হইল?”

সদানন্দ।—“যদি আত্মপূর্বিক রক্তান্ত্র স্বরণ করেন, রক্ত আপনায় অল্পগ্রহভাজন হইবে, সন্দেহ নাই। শুনিবেন কি, উহাকে কোথায় কি প্রকারে পাইয়াছি?”

শিবানন্দ।—“বল, সত্যই শুনিবার জন্ত আগ্রহ হইতেছে।”

সদানন্দ।—“পদ্মার ধারে বদনগঞ্জের পরপারে এই রক্তকে আমি জীবন্ত অবস্থায় প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। ইহার নাম রক্তিবাস। রক্ত সত্যই রক্তিবাস। প্রভুর প্রাণরক্ষার জন্ত এই রক্ত আত্মপ্রাণ বিসর্জন দিতে গিয়াছিল। ইহার প্রভু ছাতিন-গ্রামের জমিদার আশ্চর্য্যাম চৌধুরী পদ্মার জলে আ-বন্ধ-নিমগ্ন-অবস্থায় সন্ধ্যা-বন্দনা করিতেছিলেন। সেই সময়ে একটা হাঙ্গর ইং করিয়া তাঁহাকে গ্রাস করিতে যায়। এই রক্ত সেই অবস্থায় প্রভুর প্রাণরক্ষার জন্ত হাঙ্গরের মুখের সম্মুখে ঝপ্প প্রদান করে। হাঙ্গর ভয় পাইয়া জল-মধ্যে ডুব দেয়। রক্ত তলাইয়া গিয়া হাবুডুব খাইয়া পদ্মার পরপারে ভাসিয়া যায়। আমি উহাকে অর্দ্ধমৃতাবস্থায় জল হইতে উঠাইয়া লইয়া উহার চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হই। হঠাৎ আমি সোদিকে গিয়াছিলাম, তাই আমি উহাকে দেখিতে পাইয়াছিলাম, তাই রক্ত প্রাণ পাইয়াছে। নচেৎ সেই দিন পদ্মার গর্ভেই উহার মৃতদেহ জলচর জীবগণের ভুগ্নিসাধন করিত।”

শিবানন্দ।—“উহার দ্বারা আমাদের কি উপকার হইতে পারে?”

সদানন্দ।—“কি উপকার হইতে পারে? যে জন অমনভাবে প্রভুর জন্ত জীবন-দান করিতে পারে, সে না পারে কি? আমার মনে হয়, রক্তকে যে কার্যের ভার দিব, রক্ত সেই কার্যই সম্পন্ন করিয়া আসিবে।”

শিবানন্দ।—“বুঝিলাম, রক্তিবাসের মত লোকের প্রয়োজন আছে। বুঝিলাম, ওরূপ লোকের উপর অনায়াসেই নির্ভর করা

বার; কিন্তু এ যে ব্রাহ্মণটাকে দেখিতেছি, উহাকে কি জন্তু মানিয়াছ ?”

সদানন্দ ;—“এ ব্রাহ্মণের জীবনও অপূৰ্ণ ঘটনা-পরিপূর্ণ। এই ব্রাহ্মণের পুত্র, পুত্রবধূ, পরিবার—সোণার সংসার ছিল; কিন্তু এক দিন নৌকা-ডুবিতে পদ্মার গর্ভে সমস্তই প্রাণ করিয়া লইয়াছে। এখন সংসারে ব্রাহ্মণ একা। উহার আর আপনার বলিবার দ্বিতীয় কেহ নাই। নাম—চণ্ডীলাস শিরোমণি। ব্রাহ্মণ—সত্যই শিরোমণি।”

শিবানন্দ।—বুঝিলাম, ঠিক লোকটো বাছাই করিয়াছ। কিন্তু উহার শ্বেচ্ছায় আসিয়াছে কি? অতগ্রহণে কষ্টের বিষয় উহাদিগকে কিছু বুঝাইয়া বলিয়াছ কি?”

সদানন্দ।—“কোন বিষয়ে আমি সংশয় রাখি নাই। সকলকেই বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া এখানে আনিয়াছি।”

শিবানন্দ।—“কৃতিবাসের সংসার চালবে কি করিয়া, ভাবিয়া দেখিয়াছ কি?”

সদানন্দ।—“কৃতিবাসের সংসার চালাইবার জন্ত আশ্চর্য্যম চৌধুরী আপনিই বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন। যদি কখনও কিছু অনাটন হয়, আমরা অবশুই তাড়া পূরণ করিব। কৃতিবাসের পরিবারবর্গকে অর্থসাতায়া করিতে কখনই কুণ্ঠিত হইব না। কৃতিবাসের হৃদয় কৃতজ্ঞতার পরিপূর্ণ! আমি পদ্মার কাঁচাইয়াছিলাম বলিয়া, কৃতিবাস প্রায়ই বলে—‘এ জীবন আপনারই; যখন ইচ্ছা লইতে পারেন; যেরূপে ইচ্ছা ব্যবহার করিতে পারেন।’ কৃতিবাস আর সংসারে কিরিয়া বাইতে সম্মত নহে।”

শিবানন্দ।—“সদানন্দ! তোমার নীকচরিত্র দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম। যদি কখনও হিন্দুজাতির অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হয়, তোমার জ্ঞান-বিস্ময় সহস্র ব্যক্তিগণের দ্বারাই তাহা সম্ভবপর।”

এই কথা বলিয়াই শিবানন্দ স্বামী একটি বালকের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“এই বালকটীকে কোথায় পাইলে ?”

সদানন্দ ।—“এই বালকের ইতিহাস বড়ই লোমহর্ষণ । আমি একদিন বোয়ালিয়ার পথে যাইতেছিলাম । সেই সময় দূর হইতে এই বালকের আর্সনাদ শুনিয়া আমি বিচলিত হই । তখন যে পথে যাইতেছিলাম, সে পথ পরিত্যাগ করিয়া আর্সনাদের অনুসরণ করি । কিয়দূর অগ্রসর হইয়াই দেখিতে পাই, কয়েকজন ওলন্দাজ জলদস্যু এই বালকটীকে অপহরণ করিয়া লইয়া চলিয়াছে ; বালকের আর্সনাদ শুনিয়া আমার প্রাণ বিদীর্ণ হইতে লাগিল । তখন আমি সেই জলদস্যুগণের নিকট অগ্রসর হইয়া এই বালককে তিকা চাহিলাম !”

এই বলিয়া সদানন্দ স্বামী কণকাল নীরব রহিলেন ।

শিবানন্দ ।—“তারপর ?”

সদানন্দ ।—“তাহারা সে কথা শুনিবে কেন ? তাহারা আমার অকথা কত্যা গালাগালি দিল । কিন্তু বালক আমার প্রতি চাহিয়া কাতরকণ্ঠে কহিতে লাগিল—‘আপনি আমার বাচান । এরা আমার নরবলি দিতে নিয়ে যাচ্ছে ।’ বালকের ক্রন্দনে আর আমি স্থির থাকিতে পারিলাম না । এদিকে আমার অন্তঃকরণে দিনে দিনে উপেক্ষা করিয়া বালককে লইয়া, জল-দস্যুগণ নদীর দিকে ছুটিতে লাগিল । আমিও পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলাম । পদ্মার উপর দস্যুগণের জাহাজ নজর করা ছিল । দস্যুগণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমি যখন সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলাম, তখন একজন দস্যু আমাকেও ধরিয়া কেলিল ; বলিল,—‘চল বেটা, তোকেও নিয়ে যাই ।’ তাহার হাত ছিনাইয়া অনায়াসে আমি পলায়ন করিতে পারিলাম, কিন্তু সে চেষ্টা করিলাম না । তাহারা যেমনভাবে বলিল, তেমনই ভাবে আমিও বন্দীর স্বায়

জাহাজে গিয়া আরোহণ করিলাম। অতঃপর জাহাজের অধ্যক্ষের নিকট এই বালককে ও আমাকে উপস্থিত করা হইল। আমাদিগকে দেখিয়া, তিনি তাঁহার নিজের ভাষায় কি বলিলেন, বুঝিতে পারিলাম না। তবে, যে প্রহরীর নিকট আমাদের রক্ষার ভার স্তম্ভ হইল, সে বলিল,—‘কাল তোমাদিগকে বিক্রয় করা হইবে। এই পথে দাস-বোঝাই একখানি জাহাজ যাইবে, সেই জাহাজে তোমাদিগকে তুলিয়া লইবে।’ আমি আর কোন উচ্চবাচ্য করিলাম না।”

শিবানন্দ স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“দাস-বোঝাই জাহাজ কোথায় লইয়া যাইবে?”

সদানন্দ।—“এদেশ হইতে ওলন্দাজ জলদস্যুরা যে সকল লোক ধরিয়া লইয়া যায়, তাহাদিগকে বিক্রয়ার্থ নানাদেশে চালান দেয়। সেই সকল দেশের লোক উহাদিগকে ক্রয় করিয়া লইয়া দাস-কাৰ্য্যে নিযুক্ত করে।”

শিবানন্দ স্বামী—“গনিয়াছি বটে। অচ্ছা, তারপর তুমি কি করিলে?”

সদানন্দ।—“আমি সেই দাসবাহী জাহাজেরই অপেক্ষা করিব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু অনেক পরেই আমাদের পলায়নের এক অবসর উপস্থিত হইল। অনেকক্ষণ প্রহরীর জিহ্বায় আমাদিগকে অবস্থান করিতে হইয়াছিল। অবশেষে সন্ধ্যার সময় জাহাজের অধ্যক্ষ আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া লইয়া একটি কামরায় আবদ্ধ করিতে গেলেন। তিনি অগ্রে অগ্রে, বালক ও আমি মধ্যস্থলে, আর সেই প্রহরী আমাদের পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরেই আমরা জাহাজের একটি সিঁড়ির নিকট উপনীত হইলাম; সেই সিঁড়ি দিয়াই ডেকের পথে অবতরণ করিতে হয়।”

শিবানন্দ।—“তখন তোমাদের হাত-পা খোলা ছিল কি?”

সদানন্দ।—“আজ্ঞে হাঁ, তাহাতেই আমার সুবিধা হইল। সেই সময় জাহাজের অধ্যক্ষ যেই সিঁড়িতে অবতরণ করিলেন, আমি পশ্চাৎ কিরিয়া বালককে জাপটাইয়া ধরিয়া জাহাজ হইতে পদ্মার জলে ঝপ্প প্রদান করিলাম। পশ্চাত্তর প্রহরী চৌকর করিয়া উঠিল। জাহাজের অধ্যক্ষ চৌকর করিয়া উঠিলেন। অল্পকণ পরেই জাহাজ হইতে পদ্মার জলে ঘন ঘন কামানের গোলা বর্ষা আবৃত্ত হইল। কিন্তু তখন সন্ধ্যা ঘোর হইয়া আসিয়াছে, আমাদের প্রতি তাহার লক্ষ্য করিতে পারিল না। আমাদের কোনই ক্ষতি হইল না; আমরা ভাঁটার পবে গা-ভাসান দিয়া পদ্মার পর-পারে উপনীত হইলাম।”

শিবানন্দ।—“বালককে উদ্ধার করিলে বটে, কিন্তু উহার পিতা-মাতার নিকট প্রত্যর্পণ করিলে না কেন? সন্ধান-দ্বারা হইয়া তাঁহারা কি যত্নপা ভোগ করিতেছেন, বুঝিতে পারিতেছ না কি?”

সদানন্দ।—“বালক আমার সঙ্গে ছাড়াতে চাহিল না। উহার পিতা-মাতার উদ্দেশ্য দূর করিবার জন্য আমি তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। তাঁহাদিগকে বলিয়া আসিয়াছি,—‘শীঘ্রই বালককে দেখিতে পাইবেন।’ কেবল বালকের জিদবশতঃ আপনাকে একবার দেখাইবার জন্য উহাকে এখানে আনিয়াছি। এখন আপনি যেকপ আদেশ করেন, সেইমত ব্যবস্থা করিব।”

শিবানন্দ।—“সকলই বুঝিলাম। কিন্তু মুখ্য উদ্দেশ্য বস্তুত হইও না। মনে থাকে যেন—আমাদের ব্রত পর-সেবা। সংসারের কষ্ট দূর করিবার জন্যই ভগবৎ-প্রেরণায় আমরা এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছি! আমাদের হিন্দু-রাজ্য প্রতিষ্ঠার কল্পনা—সেই ব্রতেরই অন্তর্নিবিষ্ট। যখন দেখি, অত্যাচারীর নিকট নিরীহ জন নিপীড়িত হইতেছে, তখনই আমাদের কর্তব্য—অত্যাচারীর হস্ত হইতে

তাহাদের উদ্ধারসাধন। এখন দিন দিনই দেশ অস্বাভাবিকতায় হইতেছে। তাই শান্তিময় হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্য আমরা উদ্বেগী হইয়াছি। আমাদের সেই গুঢ় উদ্দেশ্য অরণ রাখিয়া জনহিত-ব্রত পালন করিবে, জনে জনে সে ব্রত শিক্ষা দিবে। অধিক আর কি বলিব? আপাততঃ তুমি অস্ত কার্যে যাইতে পার।”

কথাবার্তার পর সদানন্দ স্বামী ঠাট্টিয়া যাইতেছিলেন; সেই সময় শিবানন্দ স্বামী পুনরায় কহিলেন,—“আব একটা কথা আমার বলবার আছে। সেইটা শুনিয়াই তুমি কার্যাস্থরে যাইতে পার।”

সদানন্দ।—“আদেশ করুন। একটু পরে যাইলেও আমার কার্যস্থানের সম্ভাবনা নাই।”

শিবানন্দ।—“আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি কি, এই সকল লোকের উপর এখন কি কি কার্যের ভার দিবে মনস্ত করিয়াছ?”

সদানন্দ।—“আপনি যেরূপ আদেশ করিবেন!”

শিবানন্দ।—“তুমি যে সকল লোক বাছাই করিয়া আনিয়াছ, আমি আবারও বলিতেছি, তাহার সহায়। কিন্তু তাহাদের জন-হিতৈষণা প্রবৃত্তি এই নির্বিড় অরণ্যের গভীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখা কখনই সমীচীন নহে। ইহাদিগকে যদি এখন সংসারের কাহো প্রেরণ কর, ইহাদের দ্বারা দেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইতে পারে।”

সদানন্দ।—“এখানে উচ্ছাদিতকে কেবলমাত্র শিক্ষার জন্য আনিয়াছি। শিক্ষা-সমাপন হইলেই স্থানে স্থানে প্রেরণ করিব।”

শিবানন্দ।—“শিক্ষার অর্থ তুমি কি বুঝিয়াছ, আমি বলিতে পারি না। সকলকেই যে কেবল অক্ষয়বিদ্যা শিক্ষা দিতে হইবে, এরূপ কখনও মনে করিও না। যে ব্যক্তি যে কার্যের উপযুক্ত, তাকে সেই কাহো নিযুক্ত করিবে। প্রথম দেশের যেরূপ অবস্থা, দেশের

নানাস্থানে এই সন্ন্যাসীর দল বিক্ষুব্ধ হইয়া পড়া আবশ্যক । কখন কোথায় কোন্ ভাবে কি অত্যাচার হয়, সন্ধান লইয়া তাহার তদন্ত-রূপ প্রতিকার-বাবস্থা করা কর্তব্য ।

সদানন্দ ।—“আমিও তাহাই মনস্থ করিগাছি । সহরে, মকঃস্থলে, নানাস্থানে আমাদের দল বিক্ষুব্ধ কারিতেছি । পরসেবার জন্ত, আন্তের পরিজ্ঞানের জন্ত, তাহার সন্ধানই উপাশ্বত থাকিবে ।”

শিবানন্দ ।—“এই কথা বলিবার জন্তই তোমায় অপেক্ষা করিতে বলিতেছিলাম । কিন্তু বুঝিলাম, তুমি দেশকালপাত্রের সকল অবস্থায় অভিজ্ঞ আছ । তোমার বাবস্থা-অল্পসারে অবশ্যই সুকল লাভ হইবে ।”

ইহার পর আগন্তুকগণের পরিচর্য্যার জন্ত শিবানন্দ স্বামীর নিকট হইতে সদানন্দ স্বামী বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

কাজীর বিচার ।

নগর অবরোধের দিন রুতাস্তকুমার সেনাপতির হস্তে বন্দী হয় । পিতার বন্ধে ছুরিকাঘাত করিয়া সে যখন বাড়ী হইতে বাহির হইতেছিল, পথে নবাবের কোজাগর তাহাকে আক্রমণ করিতে আসে । সেট সময় সেনাপতিকে লক্ষ্য করিয়া রুতাস্তকুমার ছুরি ছুড়িয়াছিল । সে ছুরি সেনাপতির অঙ্গলার্শ করে নাই বটে, কিন্তু তিনি তাহাতে বড়ই জ্বজ্ব হইয়াছিলেন । ফলে রুতাস্তকুমার বিক্রোহী বলিয়া দ্রুত হইয়াছিল ।

আজ কাজীর নিকট কৃতাস্তকুমারের বিচার। সেনাপতি নিজেই কৃতাস্তকুমারকে কৃতাস্তপুরে পাঠাইতে পারিতেন; কিন্তু তিনি আপন জায়গারত্যাগপ্রকাশের জন্য কাজীর নিকট উত্থাকে প্রেরণ করিয়াছেন।

কাজী, বিচারাসনে বসিয়া ধূমপান করিতেছেন, আর দণ্ডাজ্ঞা জানাইতেছেন। তাঁহার পার্শ্বে দুই জন সহকারী বসিয়া বিচারের কলাকল লিপিবদ্ধ করিতেছে। সম্মুখে ও পশ্চাতে বহুসংখ্যক সশস্ত্র-প্রহরী দণ্ডায়মান আছে। এক একজনের বিচার শেষ হইতেছে, আর সেই প্রহরীগণ তাহাকে অর্দ্ধচন্দ্র-প্রদানে সরাইয়া লইতেছে।

তৃতীয় প্রহরের পর, কাজীর এজলাস বসিয়াছে। এখনও এক ঘণ্টা অতীত হয় নাই, কিন্তু ইহার মধ্যেই তিনি দশ-জনের বিচার শেষ করিয়াছেন। তাঁহার নিকট সেদিন সকল অপরাধীই প্রাণ-দণ্ডে দণ্ডিত হইতেছে। এক একজন অভিযুক্ত ব্যক্তি সম্মুখে আনীত হইলে, কাজী তাহার মুখপাঠন একবার চাহিয়া দেখিতেছেন, আর যে ব্যক্তি যে অপরাধে অভিযুক্ত, তাহাকে সেই বিষয়ে একটি করিয়া প্রশ্ন করিতেছেন। যে ব্যক্তি চোখা-অপরাধে অভিযুক্ত, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন,—“কেমন, তুই চুরি করিয়াছিস?” তারপর, সে কি উত্তর দেয় বা না দেয়, তাহা আর তিনি শুনিতেছেন না; একেবারেই হুকুম দিতেছেন—“প্রাণদণ্ড”।

অপরাধের তারতম্যানুসারে, তিনি কাহারও মস্তকচ্ছেদের, কাহাকেও শুলে চড়াইবার আদেশ দিতেছেন।

এইরূপে দশ জনের বিচার শেষ হইলে, কাজীর নিকট কৃতাস্ত-কুমারের বিচার আরম্ভ হইল। সুবকের আকৃতি-প্রকৃতি দেখিয়া ভক্ত-সন্তান বুকিতে পারিয়া, কাজীর মনে একটু দয়ার সঞ্চার হইয়াছিল। বিশেষতঃ কৃতাস্তকুমারের স্বত্তর, জামাতার প্রাপরক্ষার জন্য

কাজীর করুণা উদ্বেকের পক্ষে গোপনে গোপনে একটু চেষ্টা করিতে ছিলেন ; তাহাতেও কাজীব করুণা উদ্বেকের একটু সস্তাবনা হইয়াছিল। সুতরাং বিদ্রোহিতার অভিযোগে অভিযুক্ত হইলেও কাজী রুতাস্তকুমারকে কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে মনস্থ করিলেন ।

কাজী কহিলেন,—“তুমি বিদ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত। প্রমাণ হইলে, তুমি গুরুদণ্ডে দণ্ডিত হইবে। সুতরাং যদি তোমার কিছু বক্তব্য থাকে, এই সময় বলিতে পার ।”

রুতাস্তকুমার উত্তর দিল,—“কাজী সাহেব। আমার আর কি গুরুদণ্ড দিবেন ? আপনার গুরুদণ্ড ত’—আমার প্রাণদণ্ড ! আমি সেজন্য প্রস্তুত হইয়াছি। বর, আপনার সে দণ্ডাদেশ প্রদানে যতটুকু বিলম্ব ঘটবে, ততটুকু আমার এই যম-যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে। আপনি এই দণ্ডেই আমার প্রাণদণ্ড বিহিত করুন।”

কাজী সাহেব পুনরায় কহিলেন,—“তোমার পরিণাম কি হইবে, এখনও তুমি বুঝিতে পারিতেছ না।”

রুতাস্তকুমার বিকট হাস্য করিয়া কহিল,—“আমার পরিণামের কি এখনও বাকী আছে ? আমি পবিত্র ব্রাহ্মণ-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি ; আমার শিক্ষার দোষে সেই বংশ কলঙ্কিত হইয়াছে ; আর, এখন আমি তাহা অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতেছি। ইহার অধিক গুরুদণ্ড আমার আর কি হইতে পারে ? সে তুলনায় আমার প্রাণদণ্ড কিছুই নহে। আপনি আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিন।”

ব্রাহ্মণ-সন্তান শিক্ষার দোষে কুপথগামী হইয়াছিল। এখন তাহার গভীর আত্মপ্রাণ উপস্থিত হইয়াছে। এ অবস্থায় নিকৃতি পাইলে, হয় তো সে শুধরাইয়া । অজুহাতে কাজী আবারও কহিলেন,—“তোমার বয়স ত্রয়োবিশ এখনও তুমি

তথরাইতে পার। তাই তোমার প্রতি দয়া করিতে ইচ্ছা হইতেছে ভূমি যদি কাকেরের সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া—”

কৃতান্তকুমার, কাজীর বাক্যে অধিকতর উত্তেজিত হইয়া, তাঁহার কথায় বাধা দিয়া, কি যেন কি বলিতে গেল। কিন্তু তাহার মুখে “যখন” এই শব্দ উচ্চারিত হইবামাত্র, দুই তিন জন প্রহরী তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল।

এদিকে ঠিক সেই সময়ই সেনাপতি মহবত খাঁ এজলাসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কাজী সাহেব, তাঁহাকে দোঁপিয়া সেলাম করিয়া, আপন দক্ষিণ-পাখে বসিবার আসন দিলেন। কণকাল দুই জনে কি কথাবার্তা হইল। কথাবার্তার পর সেনাপতি চলিয়া গেলেন। অবশেষে কৃতান্তকুমারকে লক্ষ্য করিয়া কাজী দণ্ডাঙ্গ প্রদান করিলেন।

কাজী সাহেব কহিলেন,—যুবক! তুমি গুরুতর অপরাধে অপরাধী। আমি পুৰুষ মনে করিয়াছিলাম, মস্তকচ্ছেদ ইহার উপযুক্ত দণ্ড। কিন্তু এখন দোঁথতোছ, তদপেক্ষা গুরুদণ্ডের প্রয়োজন।”

এই বলিয়া কাজী সাহেব আদেশ দিলেন,—“এই অপরাধী যুবকের কোমর পর্য্যন্ত মাটিতে পুঁহিয়া রাখিয়া ডালকুতা দিয়া উহাকে ঝাণ্ডাইবে। কুকুরের কামড়ের সঙ্গে সঙ্গে ইহার ক্ষতস্থানে লবণ প্রক্ষেপ করিতে হইবে।”

কাজীর আদেশমাত্র প্রহরিগণ কৃতান্তকুমারকে বিচারালয় হইতে বাহির করিয়া লইয়া গেল। সে আরও কিছু বলিবার চেষ্টা করিলে তৎপ্রতি কেহই কণপাত করিল না। কৃতান্তকুমার কথা কহিবার চেষ্টা করিলে, দুই তিন জনে পুনঃপুনঃ তাহার মুখ চাপিয়া ধরিতে লাগিল।

সেদিনকার বিচার সেইখানেই শেষ হইল।

রাণী ভবানী।

পঞ্চম খণ্ড।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

বিনামেঘে বজ্রাঘাত

১৭৫২ খ্রিষ্টাব্দ (১১৪৩-৪৪ সাল) পর্য্যন্ত রাজা রাকাকান্ত রাণী নির্বিঘ্নে রাজকাণ্ড পরিচালনা করিলেন। মহারাজা পুনঃপ্রাপ্তির পর এই কয়েক বৎসর সুখের ও সৌভাগ্যের অবস্থা রহিল না। তিনি যেমন রাজ্যের আয়ুক্তিসাধনে, প্রজাবর্গের উন্নতি বিধানে চেষ্টা পাইতে লাগিলেন; তেমনই স্বাস্থ্য রক্ষায় ও সমাজ-বন্ধনের দৃঢ়তা-সম্পাদনে উদ্বেগী রহিলেন। মহারাণী ভবানীর গুণগ্রামেও দিগ্দিগন্ত মুগ্ধিত হইয়া উঠিল। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে একদিনের জন্তও তাঁহার কোনরূপ মনঃকণ্ট পাইলেন না। 'ধনে পুত্রে লক্ষ্মীধর' বলিতে যাহা বুঝাইয়া থাকে, এই কয় বৎসর তাঁহার সেই অবস্থায় উপনীত হইয়া ছিলেন। তাঁহাদের একটি পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এখন তাঁহার এক অন্তঃপন্ন কন্তারও লাভ

করিলেন। এক দিকে তাঁহাদের যশঃসৌরভে দিগ্‌দিগন্ত পরি-
ব্যাপ্ত হইয়াছে ; অন্যদিকে পুত্র-কন্টার মুখ দেখিয়া এবং অতুল
ধনসম্পদের অধিকারী হইয়া তাঁহারা পৃথিবীতেই স্বর্গ-সুখ উপভোগ
করিতেছেন।

সহসা ভাগ্যচক্রের আবার এক পরিবর্তন উপস্থিত হইল। মানুষ
জানে না, মানুষ বুঝিতে পারে না, তাহার অদৃষ্ট-পটের কখন কি
পরিবর্তন সাধিত হইবে। রাজা রামকান্ত রায় ভ্রমেও ভাবেন নাই,
মহারাণী ভবানী স্বপ্নেও বুঝিতে পারেন নাই,—সহসা এমন এক
নূতন বিপত্তি আসিয়া উপস্থিত হইল। সে বিপত্তি—রাজ্যভ্রষ্ট
হওয়া অপেক্ষাও গুরুতর। যেন বিনা মেঘে বজ্রাঘাত ! তাঁহাদের
ছুইবর্ষ-বয়স্ক কুমার, এক দিনের জরে, হঠাৎ তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ
করিয়া চলিয়া গেল। পিতামাতার হৃদয়স্থ ছিন্ন করিয়া কালের
করাল হস্ত যখন শিশুটিকে অপহরণ করিল, রাজা ও রাণী হই
জনেই তখন শোকে মুহমান হইয়া পড়িলেন। উভয়েই আক্ষেপ
করিতে লাগিলেন,—“হা বিধাতঃ! কোন পাপে আমাদের নয়নমণি
অপহরণ করিয়া লইলে?” রাজা রামকান্ত রায় পুত্রশোকে পাগলের
স্তায় হইলেন। মহারাণী ভবানী অনেক সময় ফুকারিয়া কাঁদিতে
পারিতেন না। তাঁহার প্রাণের আগুন প্রাণের ভিতরেই জলিত ;
এক একবার দীর্ঘশ্বাসে তাহা প্রকাশ পাইত মাত্র। বিশেষতঃ পতি
পাগলের স্তায় হইয়াছেন দেখিয়া, মনের আগুন মনেই চাপিয়া রাখিয়া,
অনেক সময় তাঁহাকে ধৈর্য ধারণ করিয়া থাকিতে হইয়াছিল।
তাঁহাকে শোককাতর দেখিয়া পতির শোক-সাগর পাছে উছলিয়া
উঠে—এই আশঙ্কায়, তিনি পতির নিকট মনোভাব প্রকাশ না করিয়া
নির্জনে জগৎপতির পাদপদ্মে সকল কষ্ট নিবেদন করিতেন।

দিনের পর দিন চলিয়া যায়। স্মৃতির উপর নূতন নূতন আবরণ

আসিয়া সঞ্চিত হয়। কিন্তু বিধাতার কি কঠোর পরীক্ষা! ভবানীর হৃদয়ে পুত্রশোক-স্মৃতির উপর নতুন আবরণ সঞ্চিত হইতে না-হইতে, আবার এ কি বিষম শক্তিশেল নিপতিত হইল!

জ্যৈষ্ঠ মাস। কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশী তিথি। ভবানীর সাবিত্রী-ব্রত উদ্‌যাপনের দিন। সকল শোক ভুলিয়া গিয়া, ভবানী একমনে পুষ্প-মালাদির দ্বারা পতির চরণ পূজা করিলেন। বিষাদের মধ্যে আনন্দের নবীন মুকুল অঙ্কুরিত হইল। ব্রত সম্পন্ন হইলে, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ বিদায়-প্রাপ্ত হইলেন; যথাযোগ্য দান-ধান-ভোজন-ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া গেল।

পরদিন দ্বিপ্রহরে, রাজা রামকান্ত রায় শয়ন-প্রকোষ্ঠে আসিয়া, ভবানীকে বলিলেন,—“আমার শরীরটা আজ যেমন কেমন করিতেছে।”

বিবাহের পর বিংশতি বর্ষ অতীত হইয়া গিয়াছে। ইহার মধ্যে একদিনও ভবানী স্বামীর কোনরূপ শারীরিক অসুস্থতার সংবাদ শ্রবণ করেন নাই। আজ অমাবস্তার দিন, দিবা দ্বিপ্রহরে, ঠাণ্ডা কেন তিনি অসুস্থতার ভাব প্রকাশ করিলেন?

পতির অসুস্থতার সংবাদ শুনিয়াই ভবানীর প্রাণটা কেমন কাঁদিয়া উঠিল। আজ আর ভবানী মনের ভাব চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। তিনি উদ্বেগ-আবেগে কহিলেন,—“আমার অদৃষ্ট বড় মন্দ!”

ভবানী আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, রামকান্ত রায় বাধা দিয়া কহিলেন,—“তুমি একটুতেই বড় বচলিত হও! অমাবস্তার দিন সামান্ত একটু হাত-পা কামড়াইতেছে, তাহাতেই তোমার অদৃষ্ট মন্দ হইল?”

ভবানী ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন;—“আমার বড়ই মন্দ ভাঙ্গা, আমি যে দিকে তাকাই, সেই দিকই শূন্য হয়ে যায়।”

ভবানীকে অধিকতর উদ্ভিগ্ন দেখিয়া, সে উদ্বেগ নিবারণের জন্ত, রামকান্ত রায় এইবার এক কৌশলজাল বিস্তার করিলেন। ভবানীকে শাস্ত করিবার একটা প্রধান উপায় তিনি অবগত ছিলেন। ভবানীর সাধনার পক্ষে অত্যন্তপর সেই অমোঘ উপায় অবলম্বন করিলেন। রামকান্ত কহিলেন,—“ও সব কথা রাখিয়া এখন আমার পাঁচটা একটু টিপিয়া দিতে পার ?”

যেন সকল উদ্বেগ দূর হইল। ভবানী পতির পদতলে বসিয়া পা টিপিতে আরম্ভ করিলেন।

কিন্তু একি ! পদতল্য এত উষ্ণ কেন ? ভবানী পতির গাত্রে হস্ত প্রদান করিয়া দেখিলেন,—উষ্ণতা ততোধিক। দেখিয়া বিচলিত হইয়া, ভবানী কহিলেন,—“আমি একবার চন্দনারায়ণ দাদাকে ডাকাইতে ইচ্ছা করি ॥”

রামকান্ত রায়, ভবানীর সে ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনরূপ আপত্তি করিলেন না। কে যেন তাঁহার কাণে কাণে আসিয়া বলিয়া গেল,—“আপত্তি করিয়া বুঝা কেন কোভ রাখিবে ?” সুতরাং পরিচারিকাকে ডাকিয়া ভবানী অনায়াসে চন্দনারায়ণ ঠাকুরকে ডাকাইয়া আনিতে পারিলেন।

অল্পকণ মধোই চন্দনারায়ণ ঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অপরাহ্নে দয়ারাম রায়কেও ডাকিয়া আনা হইল। রাজবৈদ্য সেই দিনই যথাবিধি চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন। কিন্তু যতই অপরাহ্ন হইয়া আসিল, যতই রাত্রি বাড়িতে লাগিল, জ্বর ততই বৃদ্ধি পাইল।

ভবানী সেই যে বসিয়াছিলেন ; একই ভাবে স্বামীর চরণতলে বসিয়া রহিলেন। রাত্রি কাটিল ; প্রভাত হইল ; বেলা বাড়িতে লাগিল ; কিন্তু জ্বরের নিরস্তি ঘটিল না ! আশার-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া, ভবানী একই ভাবে পতির পরিচর্যা করিতে লাগিলেন

দ্বিতীয় দিনে শীতা বড়ই বৃদ্ধি পাইল। জয়ের প্রাণগো রামকান্ত রায় সংজ্ঞাশূন্য হইলেন। কবিরাজ আশ্বাস দিয়া বুঝাইতে লাগলেন,—“ভয়ের কারণ কিছুই নাই; অরু কমিলেই সংজ্ঞালাভ হইবে।” এই বলিয়া বুঝাইয়া, সকলেই ভবানীকে আহ্বাদাদির জন্ত অমুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভবানীর মন কিছুতেই প্রবোধ মানিল না। তিনি একদণ্ডও স্বামীকে পরিত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত হইলেন। এই ভাবে দ্বিতীয় রাত্রিও কাটিয়া গেল।

তৃতীয় দিবস প্রভাতে একবার কণ্ঠকের জন্ত রামকান্ত রায়ের সংজ্ঞা হইল। অনেকে মনে করিলেন,—স্বরাহা হইয়াছে। কিন্তু সে যে কিছুই নয়।—সে যে স্তিমিতপ্রায় দীপশিখার শেষ-দীপ্তি! তাঁহার তাহা বুঝিতে পারিলেন না। সংজ্ঞা লাভ করিয়া, রাজা রামকান্ত রায় অন্তান্ত সকলকে কণ্ঠকালের জন্ত ঘর হইতে অন্তরে যাইবার ইচ্ছিত করিলেন। একমাত্র ভবানী ভিন্ন সকলে অন্তহিত হইলে, অক্ষপূর্ণময় ভবানীর পানে চাহিতে চাহিতে রামকান্ত রায় কান লেন,—“ভবানী! আমি চলিলাম! এ জীবনে এই শেষ দেখা; আর এ জীবনে আমার এই শেষ অমুরোধ,—আমার লোকান্তরে তুমি বিচলিত হইও না! এখন আমার সঙ্গে যাইবারও আকাঙ্ক্ষা করিও না। তোমার ককণায় এ রাজ্যের অনেক অনাথ আতুর প্রাতিপালিত হইতেছে। তুমি যদি এখন আমার সঙ্গে এ রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া যাও, তোমার সেই শত শত সন্তানের প্রতি কে চাহিয়া দেখিবে? আমার অমুরোধে তুমি পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিও; জগতে ব্রহ্মচর্যের আদর্শ শিক্ষা দিও।”

রামকান্তের এক একটা বাক্য ভবানীর হৃদয়ে শেলসম বিদ্ধ হইল। তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন,—“আমার যে এ সর্বনাশ হইবে, আমি সেই দিনই বুঝিয়াছিলাম। কিন্তু আমার কেন সঙ্গে

ঘাটতে নিষেধ করিতেছেন? আমি আপনার পরিচর্যায় শত ক্রটি করিয়াছি। আমার মার্জনা করুন, আমার ক্ষমা করুন, আমার সঙ্গে লউন।”

রামকান্ত রায় আবার কহিলেন,—“না ভবানী! এখনও তোমার কার্যের শেষ হয় নাই। তোমার কত আশা—কত আকাঙ্ক্ষা! আমি কিছুই তো পূরণ করিতে পারি নাই। এই দীর্ঘ বিংশাব্দিক বৎসর কাল, তোমাকে পাঠিয়া আমি সুখী ছিলাম, তাহার তুলনায় আমার নিকট স্বর্গও অতি তুচ্ছ বলিয়া মনে হইয়াছিল। কিন্তু জেনো ভবানী! তোমাকেও আমি সঙ্গে লইতে কৃণাবোধ করিতেছি; কেন না, তোমার অন্তরে অন্তরে যে সকল শুভ অল্পষ্ঠানের বীজ নিহিত আছে;—অঙ্কুরিত্ত মুকুলিত হইলে, তদ্বারা জগতের অশেষ উপকার সাধিত হইবে। ভবানী। আমি আর অধিক কথা কহিতে পারিতেছি না। তুমি এস, আমার কোলের কাছে একবার এস, তোমায় একবার শেষ আলিঙ্গন করি।”

ভবানীর ক্রন্দন কিছুতেই নিবৃত্ত হইল না। শত চেষ্টা করিয়াও ভবানী মনের উদ্বেগ নিবারণ করিতে পারিলেন না।

রামকান্ত রায় পুনরায় কহিলেন,—“তুমি ধৈর্য্য ধর। আমি আবার বলিতেছি, তুমি উত্তলা হইও না। আমি বুঝিতেছি; আর অল্পকাল আমার আয়ুষ্কাল। তুমি একটু অবসর দাও; আমি সন্ধ্যার সময়ে তোমার কথা বলিয়া যাই।”

এই বলিয়া, ভবানীর প্রত্যুত্তরের অপেক্ষা না করিয়া, রামকান্ত রায় আপনিই চীৎকার করিয়া, বহিঃস্থিত আত্মীয়-স্বজনকে আহ্বান করিলেন। তখন সেই শয়নকক্ষে দয়্যারাম রায়, চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর প্রভৃতি সকলেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগকে সঙ্কোচন করিয়াও রামকান্ত রায় সেই একই কথা কহিতে লাগিলেন। তিনি

বলিলেন,—“আমি পোষাপুত্রগ্রহণের অতুমতি দিলাম। ভবানীর ইচ্ছাক্রমে এই রাজ্যের সকল বার্থ্য সম্পন্ন হইবে। ভবানী ইচ্ছা করেন,—আমার ভাবী জামাতাকেও এই রাজ্য অর্পণ করিতে পারেন।” এই বলিয়া, একবার কণ্ঠা তারাসুন্দরীকে কোলের কাছে ডাকিয়া আনিলেন। দয়ারাম রায় প্রভৃতি সকলেই সাস্থনা দিয়া বলিতে লাগিলেন,—“তুমি উতলা হইতেছ কেন? আজ তোমার শরীর অনেক ভাল আছে। দুই এক দিনের মধ্যেই আরোগ্যলাভ করিবে।”

“সে আশা আর বুধা।” এই বলিয়া রামকান্ত রায় মন্তকে হস্তার্পণ করিলেন।

* * * *

সেই দিনই অপরাহ্নে ‘হুর্গা’ নাম জপ করিতে করিতে রামকান্ত রায় ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। “হায় কি হইল”—বলিয়া ভবানী শিরে করাঘাত করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। কণ্ঠা তারাসুন্দরী পিতাকে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে লাগিল। পৌরজন সকলেই হাহাকার করিতে লাগিলেন। নগরে নিদারুণ শোকধ্বনি উথিত হইল।

ভবানী সহমরণে যাইবেন, মনস্থ করিয়াছিলেন। কিন্তু স্বামীর নিষেধ-বাক্য শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে বিরত হইতে হইল। বিশেষতঃ এই সময়ে, কাশিম-বাজারে মহারাষ্ট্র-মহিলার সহমরণের স্মৃতি মনোমধ্যে জাগিয়া উঠায়, গুরুদেবের উপদেশের কথাও মনে পড়িতে লাগিল। সেদিনও সহমরণ-সম্বন্ধে রামকান্ত রায়ের সহিত বন্ধুনাথ তর্কবাসীশ মহাশয়ের যে প্রমোক্তর চলিয়াছিল, ভবানী অন্তরালে থাকিয়া তাহা সমস্তই শুনিয়াছিলেন। সে কথা তাঁহার হৃদয়ে প্রথিত ছিল। ভবানীর গুরুদেব সে দিন যে বলিয়া-

ছিলেন,—“পতিবাক্যই সতীর প্রতিপাল্য”; সেই কথাই এখন তাঁহার
 হৃদয়ে জাগরুক হইয়া উঠিল। ভবানীর সহমরণে যাওয়া ঘটিল না।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

জন্মস্থান ।

মহারাজী ভবানীর ব্রত-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে গুরু-পুরোহিত আত্মীয়-
 স্বজন প্রায়ঃসকলেই নাটোর-রাজধানীতে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহা-
 দেব সকলের উপস্থিত-কালেই ‘রাজা’, ‘রামকান্ত’, ‘রায়ের’, ‘লোকান্তর’
 ঘটয়াছিল। সুতরাং সকলের নিকট স্বজ্ঞানে বিদায় গ্রহণ করিয়া
 তিনি ইহধাম হইতে প্রস্থান করিয়াছিলেন। মহারাজের মৃত্যুর পরও
 তাঁহাদিগকে নাটোরে অবস্থিত করিতে হইল। দয়্যরাম রায় প্রভু-
 তির অল্পরোধে তাঁহারা সে সময় নাটোর পরিত্যাগ করিতে পারি-
 লেন না। কেহ বা ভবানীকে সাস্থনা দানের জন্ত, কেহ বা রাজার
 আদ্যজ্ঞানের আয়োজনের জন্ত বিব্রত রহিলেন।

কয়েক দিনের মধ্যেই শোকতাপ পরিহার করিতে হইল। ভবানী
 যতই অধীরতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তাঁহার গুরুদেব রঘুনাথ
 তর্কবাসীশ তাঁহার মনঃসৈর্য্য-সম্পাদনের জন্ত ততই সহপদে প্রদান
 করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

একদিন বুঝাইতে বুঝাইতে তিনি ভবানীকে কহিলেন,—“যা!
 আর কথা কেন শোক করিতেছ? রাজা.. রামকান্ত রায় স্বর্গে
 গিয়াছেন। স্বর্গ হইতে তিনি তোমার কার্য্য-পরামর্শ লব্ধ করিতে
 গেলেন। যা! কুমি কি তাঁহার শেষ আদেশ বিস্মৃত হইল?”

কি জানি কেন, সেই দিন ভবানীর যেন চমক ভাজিল। ভবানী উত্তর দিলেন,—“গুরুদেব! সে উপদেশ স্মরণ আছে বটে; কিন্তু যন যে কিছুতেই প্রবোধ মানে না!”

রঘুনাথ ভক্তবাসীশ আবার কহিলেন,—“না মানিলেই বা চলিবে কেন? সকলই কর্মকল! ইহসংসারে কন্মকল ভোগ করিবার জন্ত আমরা জন্মগ্রহণ করিয়াছি। ভোগ শেষ হইলেই আমরা আপন-আপন স্থলে চলিয়া যাইব। রাজা রামকান্ত রায়েব কর্ম-ভোগ শেষ হইয়াছিল, তিনি চলিয়া গেলেন। আমাদের কর্ম-ভোগ শেষ হইলে, আমরাও চলিয়া যাইব। মা! তুমি বুঝা ব্যাকুলা হইতেছ কেন? বিশেষতঃ যিনি চলিয়া গিয়াছেন, তাঁহার প্রতি আমাদের কর্তব্যের এখনও শেষ হয় নাই। আমাদের ক্রটিতে পাছে পরলোকে তাঁহার কোনরূপ অভিশ্রুতি ঘটে, আমার সদাই সেই আশঙ্কা। তাই মা তোমায় আবার বলিতেছি,—“তুমি ধৈর্য ধারণ কর; হৃদয়ে শক্তিসংকল্প কর। এ সময় তুমি এত উত্তলা হইলে, তোমার পতি-দেবতার পারলৌকিক কার্যে বিঘ্ন ঘটতে পারে। তাহার জন্তও অন্ততঃ এ সময় তোমার চিত্তবৈধি আবশ্যক।”

পতির পারলৌকিক কার্যে বিঘ্ন ঘটতে পারে—এই কথা শুনিয়া ভবানীর প্রাণটা যেন কেমন করিয়া উঠিল। ভবানী উত্তর দিলেন,—“গুরুদেব! আপনি যাহা বলিতেছেন, সকলই সত্য। আমি ঘোর নারকী; তাই এখনও আমি তাঁহার কার্যের জন্ত প্রস্তুত হইতে পারি নাই। যাহা হউক, আপনার কথায় এবার আমার জ্ঞান-সংকার হইল। সত্য সত্যই তো—আমি এ করিতেছি কি?”

রঘুনাথ ভক্তবাসীশ কহিলেন,—“সে জন্ত অনুশোচনায় প্রয়োজন নাই। এখনও সময় অকীত হয় নাই। এখনও চিত্ত স্থির করিলে, অনায়াসেই আমরা তাঁহার পারলৌকিক কার্যে সুশীলস্বভাব সম্পন্ন

করিতে পারিব। মা! তুমি বুদ্ধিমতী; তোমাকে আমি আর বেশী কি বুঝাইব? অর্ধবঙ্গ আজ মা! তোমার মুখপানে চাহিয়া আছে। পতির পরলৌকিক কার্য সম্পন্ন করিয়া, তুমি অন্নপূর্ণারূপে একবার তাহাদের দিকে চাহিয়া দেখ।”

ভবানী।—“আপনি যে প্রকার আদেশ করিতেছেন, মনকে এখন তাহাই বুঝাইতে চেষ্টা করিব। আপনার উপদেশ অনুসারে আমি সকল শোক-তাপ বিস্মৃত হইলাম।”

ব্রহ্মনাথ তর্কবাগীশ।—“যাহাতে তাঁহার কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়, তাহাই এখন আমাদের প্রধান কন্ডব্য।”

ভবানী।—“কোন কোন বিষয়ে কি কি ব্যবস্থা করিতে হইবে, আদেশ করুন। আমার ইচ্ছা, তাঁহার পরলৌকিক-কার্যে কোন বিষয়ে যেন কোনরূপ অঙ্গহানি না হয়।”

তর্কবাগীশ মহাশয় কহিলেন,—“আমারও সেই ইচ্ছা। শাস্ত্রানুসারে তাঁহার সব্বদে যাহা কিছু করা প্রয়োজন, কোন বিষয়ে অঙ্গহানি রাখিব না। সময় সংক্ষেপ বটে; কিন্তু রাজধানীতে আমাদের অভাব তো কিছুই নাই?”

ভবানী।—“অনেক দিন হইতে আমার কতকগুলি আকাঙ্ক্ষা আছে। আপনার নিকট একদিন গাইব্য় ধর্ম্মের উপদেশ শুনিয়াছিলাম। সেই হইতে কতকগুলি সম্বন্ধতানের আকাঙ্ক্ষা মনে উদয় হয়। মহারাজেরও ইচ্ছা ছিল—আমার সে আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিবেন। কিন্তু অকালে তিনি শরণে চলিয়া গেলেন; তাই আমার সে আকাঙ্ক্ষা পূরণ করিয়া যাইতে পারিলেন না। তবে আন্তমশয়ায় শয়ন করিয়া ইচ্ছিতে আমার তিনি সে আকাঙ্ক্ষা পূরণের জন্য উপদেশ দিয়া গিয়াছেন।”

ব্রহ্মনাথ তর্কবাগীশ উৎসুক হইয়, জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“কি আকাঙ্ক্ষা মা তোমার? কি আকাঙ্ক্ষা পূরণ করিতে চাও?”

ভবানী।—“আপনি ইষ্টাপূর্ত্ত সহজে একদিন যে উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই কথাই কহিতেছি।”

ব্রহ্মনাথ তর্কবাগীশ উত্তর দিলেন,—“হঁ। হঁ। আমাৰ মনে পড়িয়াছে বটে। সে অমৃতানের এই এক উপযুক্ত অবসর। তাঁহার পারলৌকিক কার্যের সময় সেই অমৃতানই কর্তব্য। আমি তোমায় মর্শ্বি মম্বর যে বচনটী বলিয়াছিলাম; তাহার মর্শ্ব,—ইষ্ট অর্থাৎ যাগযজ্ঞাদি কৰ্ম্ম এবং পূর্ত্ত অর্থাৎ কৃপ-দীর্ঘিকাদি খনন,—গুণেশ্বরের মর্শ্ব। মম্ব বলিয়াছেন,—

অন্ধরেষ্টং পূর্ত্তং নিতা কৰ্ম্মাদভ্যস্তিতঃ ।

প্রজ্ঞাততে অন্ধরে তে ভবতঃ স্বাগতৈবৈনৈঃ ॥

অর্থাৎ ‘প্রজ্ঞার সহিত সর্বদা ইষ্ট ও পূর্ত্ত কৰ্ম্ম করিবে। জ্ঞানার্জিত ধন দ্বারা প্রজ্ঞাপূৰ্ব্বক এই উভয়বিধ কৰ্ম্ম করিলে, তাহা অন্ধর কলের কারণ হইয়া থাকে।’ মা! তুমি যখন মনস্থ করিয়াছ, আমাদের উহা অবগত কর্তব্য। জলদান, বস্ত্রদান, অন্নদান, ইহা তো পারলৌকিক কর্তব্যের মধ্যেই গণ্য আছে। এ তুমি ভাল কথাই বলিয়াছ।”

ভবানী।—“বঙ্গদেশের নানা স্থানে জলকষ্টের কথা শুনিতে পাই। আমার ইচ্ছা—এই উপলক্ষে জল দান করি। আমার ইচ্ছা—এই উপলক্ষে বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কৃপ ও পুষ্করিণী খনন করিয়া দিই; একদিকে অন্নদান, বস্ত্রদান প্রভৃতির যেরূপ আয়োজন চলিবে; অন্যদিকে, পুষ্করিণী প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়া, জলদানের ব্যবস্থা করিব।”

ব্রহ্মনাথ তর্কবাগীশ।—“মা! তোমার এই শুভসঙ্কল্প আমি সর্বাস্তঃকরণে সম্মোদন করি। জলাভাবে এক এত প্রদেশে লোকের

কষ্টের অবধি নাই। তৎপ্রতি তোমার যে দৃষ্টি পড়িয়াছে, ইহার অধিক আত্মাদের বিষয় আমার আর কি হইতে পারে ?”

ভবানী।—“আমার আরও কতকগুলি আকাঙ্ক্ষা আছে। কিন্তু জানি না, সেগুলি এ ক্ষেত্রের উপযোগী কি না ?”

রঘুনাথ তর্কবাগীশ।—“কি আকাঙ্ক্ষা মা! আমায় জানাইতে হানি কি ?”

ভবানী।—“এই উত্তর-প্রদেশে ভাবদা-ভবানীপুরে মা-ভবানীর পীঠস্থান আছে। ঐ পীঠস্থানে সত্যোদেহের অংশবিশেষ পতিত হইয়াছিল। এতদ্দেশের বহু নরনারী সর্বদা সেই পীঠস্থানে মা-ভবানীর পূজা দিতে যায়। কিন্তু মার নিকট যাইবার একটা ভাল পথ নাই। পথে কোথাও বিজ্ঞামের স্থান নাই। আমার বড় সাধ, আমি ভবানীপুরে যাইবার জন্য একটা পথ প্রস্তুত করিয়া দিই;— আর সেই পথের মাঝে মাঝে পাশ্ব-নিবাস প্রতিষ্ঠা করি।”

তর্কবাগীশ মহাশয় মনে মনে কহিলেন,—“মা। ভবানীর স্বপ্নাদেশেই সাক্ষাৎ ভবানীরূপিণী মা-তুমি আত্মারামের গৃহে অবতীর্ণ হইয়াছ। তোমার কৃপায় ভক্ত নর-নারী মায়ের পূজায় সমর্থ হইবে,—ইহা অপেক্ষা আত্মাদের বিষয় আর কি আছে ?” প্রকাণ্ডে বলিলেন,—“সে যে বড় ব্যয়-বাহুলা ব্যাপার, সে দুর্গম পথ কি প্রকারে সুগম হইতে পারে ?”

ভবানী।—“সে পথ সুগম করা যতটা কঠিন বলিয়া এখন মনে হইতেছে, প্রকৃত পক্ষে ততটা কঠিন নহে। আমার পিতৃালয় ছাতিন-গ্রাম এই নাটোর রাজধানী হইতে দশ ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত। সে পর্য্যন্ত যাতায়াতে বিশেষ কোন কষ্ট নাই। পূর্বে যে সামান্ত একটু অসুবিধা ছিল, আমার স্বত্তর মহাশয় তাহা দূর করিয়া গিয়াছেন। ছাতিন-গ্রাম হইতে আমার মাতুলালয় পাকুড়িয়া প্রায়

বার ক্রোশ। পাকুড়িয়া যাইবার পথে চৌগ্রাম অবস্থিত। চৌগ্রাম হইতে পাকুড়িয়ার পথ এখনও ভাল নহে। আমার ইচ্ছা,—চৌগ্রাম হইতে আরম্ভ করিয়া পাকুড়িয়ার মধ্য দিয়া ভবানীপুর পর্য্যন্ত একটা সুপ্রশস্ত পথ প্রস্তুত করিয়া দিই।”

রঘুনাথ তর্কবাগীশ।—“উদ্দেশ্য খুবই ভাল! আমাদের দেশের তীর্থক্ষেত্রসমূহ একে একে লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে। এ অবস্থায় যদি হুই একটা তীর্থেরও সংস্কার-সাধন হয়, বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা আছে। তবে ঐ পথে স্থানে স্থানে জলাভূমি আছে, মাঝে মাঝে বন-জঙ্গল আছে; পথে কোথাও একটা পুষ্করিণী নাই যে, যাত্রিগণ জলপান করিতে পারে। এত অভাব দূর করা কি সম্ভবপর?”

ভবানী।—“আপনার অনীষাদে আমার কল্পনা যদি কার্যো পরিণত হয়, আমি সে অভাব সমস্তই মিটাইয়া দিব। যেখানে জলাভূমি আছে, ইষ্টকনির্মিত সেতু প্রস্তুত করাইয়া দিব; যেখানে জলকষ্ট আছে, সোপানাবলি-বিশিষ্ট পুষ্করিণী প্রস্তুত করাইয়া দিব। তারপর, পথিকদিগের বিশ্রামের জন্য স্থানে স্থানে পান্থশালা ও শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিব। যে পথ প্রস্তুত করাইব, আমার ইচ্ছা তাহার বিস্তার পনের হাতের কম না হয়। তদ্ব্যতীত, আমি ইচ্ছা করিয়াছি, সেই প্রশস্ত পথের উভয় পাশে নৌকা চলাচলের উপযোগী খাল কাটাইয়া দিব। ঝাহারা নৌকা করিয়া যাইবেন, তাঁহারা সেই খাল দিয়া অনায়াসে ভবানীপুরে যাইতে পারিবেন। আর ঝাহারা পাড়ীতে গাড়ীতে বা হাটিয়া যাইবেন, তাঁহারা ঐ স্থল-পথেই যাতায়াত করিতে পারিবেন।”

ভয় হইয়া, ভবানী ভবানীপুরে যাইবার পথের কথা কহিতে-ছেন; ইতিমধ্যে চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

তিনি পুকেই ভবানীর কল্পনার কথা শুনিয়াছিলেন, এবং বরাবরই তাহাকে উৎসাহ দিয়া আসিতেছিলেন। আজ আপন গুরুদেবের নিকট ভবানীকে সেই মনোভাব ব্যক্ত করিতে দেখিয়া, তিনি বড়ই আশ্চর্য হইলেন। ভবানী তাঁহার অপেক্ষা বয়স্কনিষ্ঠ হইলেও, ভবানীকে তিনি “মহারাগী” বলিয়াই সম্বোধন করিতেন। ভবানীর কথার পোষকতা করিয়া, চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর কহিলেন,—“মহারাগীর আগ্রহাঙ্কশেখা রাজা রামকান্ত রাঘও আমার নিকট এই প্রস্তাব প্রণীত করিলেন। আমরা ব্যাধিদিগ হিসাব প্রস্তুত করিয়াছিলাম ; ইতিমধ্যেই তাঁহার অগত্য হইল।”

ভবানীও রাজার উৎসাহ জানাইয়া কহিলেন,—“এ সদবুদ্ধানে রাজার প্রণীত প্রস্তাব তবে দিন সংক্ষেপ ; আমাদের মধ্যে উৎসাহে সংক্ষেপ কং সঙ্কল্পের বলিয়া মনে হয় না। উপস্থিত কাৰ্য্য সমাধান পর ভবানীপুরের পথ-নিৰ্ম্মাণের আয়োজন করিলে, আমি বড়ই সন্তুষ্ট হইব। তীর্থ-স্থান রক্ষা,—এ তো হিন্দুরই উচিত কৰ্ম্ম।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর উত্তর দিলেন,—“তবে আরও একটু শুভুন। মহারাগী আপনাকে বলিয়াছেন কি না, জানি না ; কিন্তু তীর্থ-স্থান-রক্ষা যে হিন্দুর উচিত কৰ্ম্ম, মহারাগী অনেক দিন হইতেই তাহা উপলব্ধি করিয়াছেন। রাজা রামকান্ত রাঘ যেবার তীর্থভ্রমণে বহির্গত হন ; আপনিও সঙ্গে ছিলেন, আমিও সঙ্গে ছিলাম। কিন্তু মনে আছে কি,—ভবানী আমাদের নিকট তখন কি আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিয়াছিলেন?”

রহস্যময় হর্ষবর্ণনা।—“ভবানীর কত আকাঙ্ক্ষার কথা শুনিয়াছিলাম। তুমি কে আকাঙ্ক্ষার প্রতি লক্ষ্য করিতেছ?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর আবেগভরে উত্তর দিলেন,—“মনে হয় কি—কালীধামে অশ্রুপূর্ণাঙ্ক মন্দির দর্শন করিবার সময় মহারাগী

ছলছল নেড়ে কি বলিয়াছিলেন? মনে হয় কি—মহারাজী যখন দেখিলেন, আওরঙ্গজেব বাদশাহ বিবেকবরের মন্দিরের উপর মসজিদ নির্মাণ করিয়াছেন, তখন কি বলিয়াছেন? আরও মনে হয় কি—আওরঙ্গজেব কর্তৃক ৮কাশীধাম বিপর্যস্ত বিধ্বস্ত হইয়াছে দেখিয়া, কাশীর পরিচয়-চিহ্ন পর্য্যন্ত লোপ পাইতে বসিয়াছে বুঝিয়া, মহারাজী কি বলিয়াছিলেন?

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের উত্তেজ্ঞনাময়ী উক্তিভেদে তর্কবাগীশ মহাশয়ের মনে পুরাতন স্মৃতি দীপ্তরাগে জাগিয়া উঠিল। ভবানীরও হৃদয় উৎসাহ-আবেগে পরিপূর্ণ হইল। ভবানী আপনা হইতেই কহিলেন,—“আমি সে পরামর্শও এখনই জিজ্ঞাসা করিতাম। ভাল, সে সম্বন্ধেও এখন কোন পরামর্শ করা যায় না কি?”

তর্কবাগীশ মহাশয় কহিলেন,—“কিরূপভাবে কি করিতে চাও, সকল কথা আমি অবগত নই। তোমার আকাঙ্ক্ষার কথা জানিতে পারিলে আমি যথাজ্ঞান উত্তর দিতে পারি।”

ভবানী।—“আমার ইচ্ছার কথা আপনাকে সম্পূর্ণরূপে জানাইয়া ছিলাম কি না, আমার স্মরণ হয় না। কিন্তু আজ আপনাকে আমার সেই আকাঙ্ক্ষা জানাইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছি। ৮কাশীধামে এখন ঘোর বিশৃঙ্খলা। কাশীর সীমানাই এখন নির্দিষ্ট নাই। অল্পপূর্বাব্দে লীলানিকেতন অন্নক্ষেত্র—এখন অন্নশূন্য। আমার তাই আকাঙ্ক্ষা—আমরা শাস্ত্রানুসারে কাশীর এরূপ জটিল সীমানা নির্দেশ করিয়া প্রতি সীমানাহানে শিবস্থাপনা করি, সঙ্গে সঙ্গে কাশীতে দুর্গামন্দির ও অন্নসত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া দিই।”

তর্কবাগীশ মহাশয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উত্তর দিলেন,—“যা তা’ যদি করিতে পার, সত্যই ধর্ম্ম ব্রহ্মা করা হয়, আমি আশীর্ব্বাদ করি। তোমার ভবানী নাম সার্থক হউক।”

ভবানীর আবার পুরাণ কথা মনে পড়িল। ভবানী বিচলিতা হইয়া কহিলেন,—“মহারাজেরও বড়ই ইচ্ছা ছিল,—আমার সাবিত্রী-ব্রত প্রতিষ্ঠার পর সেই বৎসরই তিনি কালীধাম সঙ্ঘর্ষে আমার মনোবাসনা পূর্ণ করিবেন। কিন্তু হায়, আমি রাক্ষসী। অকালেই তাঁহাকে গ্রাস করিয়া বসিলাম।”

ভবানী আবার কাঁদিয়া ফেলিলেন।

তর্কবাগীশ মহাশয় সান্বনাচ্ছলে কহিলেন,—“মা! আবারও তুমি বিচলিত হইলে? মহারাজের পারলৌকিক কার্যের এখনও যে কোনও আয়োজন হয় নাই। তবে কি কার্য পণ্ড হইবে?”

ভবানী আত্মসংবরণ করিয়া উত্তর দিলেন,—“না—না। আমি কাঁদিব না। কি করিলে ভাল হয়, আপনারা পরামর্শ করিয়া স্থির করুন। আপনাদের আদেশ আমার শিরোধার্য। আমাকে আর জিজ্ঞাসা না করিয়া যাহা করিতে হয়, আপনারাই ব্যবস্থা বন্দোবস্ত স্থির করুন।”

তখন স্থির হইল,—আপাততঃ উপস্থিত কর্ম সম্পন্ন করিয়া ক্রমশঃ একে একে ভবানীর আকাঙ্ক্ষা-সমুদয় পূরণ করা হইবে। তদনুসারে চলনারায়ণ ঠাকুর ও তর্কবাগীশ মহাশয় উভয়ে মিলিয়া রাজা রামকান্ত রায়ের পারলৌকিক কার্যের উদ্যোগ আয়োজন করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য,—দয়্যারাম রাও তাঁহাদের পরামর্শে একমত হইলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

সিরাজ উদৌলা ।

মহারাজ রামকান্ত রায়েয় লোকান্তরের পর মহারানী ভবানী যখন নাটোর-রাজ্যের অধীশ্বরী হইলেন, তাহার কিছুকাল পুষ্ক হইতে বাঙ্গালার মসনদ-পাৰ্শ্বে নবাব আলিবন্দীর স্নেহময় ক্রোড়ে এক স্নেহ-পুস্তলি পরিপুষ্ট হইতেছিল ।

নবাব আলিবন্দীর পুত্র সন্তান ছিল না । উপযাপরি তাঁহার তিনটি কন্যা সন্তান জন্মিয়াছিল । আপন ভ্রাতা হাজি আহম্মদের তিন পুত্রের সহিত তিনি সেই তিন কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন ।

নওয়াজেস্ মহম্মদের সহিত আলিবন্দীর জ্যেষ্ঠা কন্যা ঘেসেটি-বিবির বিবাহ হয় । মধ্যমা কন্যাকে সৈয়দ বিবাহ করেন । কনিষ্ঠা আমিনা (আয়মানা) বিবিকে জৈহুদ্দীন বিবাহ করিয়াছিলেন । নওয়াজেস্ ঢাকার, সৈয়দ পূর্ণিয়ার এবং জৈহুদ্দীন পাটনার শাসন-কর্তা ছিলেন । আলিবন্দির কনিষ্ঠা কন্যা আমিনা বিবির গর্ভে জৈহুদ্দিনের এক পুত্র-সন্তান হয় । পুত্রের নাম—মির্জা-মহম্মদ । নবাব আলিবন্দী দৌহিত্র মির্জা-মহম্মদকে বড় ভাল বাসিতেন । তিনি তাই তাহাকে পোষাপুত্ররূপে গ্রহণ করেন । সেই হইতে মির্জা-মহম্মদ ‘সিরাজ উদৌলা’ নামে অভিহিত হন ।

আলিবন্দী যখন পাটনার শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়াছিলেন, সেই সময় সিরাজউদৌলার জন্ম হয় । দৌহিত্রের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভাগ্যলক্ষী সুপ্রসন্ন দেখিয়া, আলিবন্দী দৌহিত্রকে আপন পুত্র-রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

দৌহিত্র স্বভাবতই স্নেহের সামগ্রী ; তাহার উপর আবার,

তাহার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে আপনার ভাগ্য-দেবী সুপ্রসন্ন,—সুতরাং আলিবন্দীর নিকট সিরাজউদৌলার আদরের আর অবধি রাখিল না। আলিবন্দী আদরে আদরে সিরাজউদৌলাকে মাথায় তুলিয়া বসিলেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দৌহিত্রের কুপ্ররতি ক্ষুর্ভি-প্রাপ্ত হইল। আলিবন্দী তাহা দেখিয়াও যেন দেখিতে পাইলেন না।

দৌহিত্র জিদ ধরিল,—অতঃপক্ষে ভবনে বাস না করিলে, তাহার আনন্দে—অস্তরায় ঘটে। আলিবন্দী অমনি তাহার জন্য “হীরাঝিল” প্রমোদ-উদ্যান নির্মাণ করাইয়া দিলেন; ভাগীরথীর পশ্চিমতীরে লতা-নিকুঞ্জ-শোভিত বিচিত্র-কারুকার্য-সমন্বিত বিলাস-ভবন প্রস্তুত হইল। উজ্জ্বল যুবক যথেষ্টভাবে আপন পাপপিপাসা পরিতৃপ্ত করিবার অবসর পাইল।

প্রথম দিবা আলিবন্দী দৌহিত্রের প্রতাপ দিন দিন এতই বাড়িয়া তুলিলেন যে, শেষে পদে পদে আপনাকেই বিভ্রান্ত হইতে হইল। একদিনের একটা ঘটনা বলি। সিরাজের নিত্য টাকার প্রয়োজন। নবাব সরকার হইতে তিনি যে নির্দিষ্ট বৃত্তি প্রাপ্ত হন, বিলাস-বাসনের উদ্দ্যম তরঙ্গে দুই দিনেই তাহা ভাসিয়া যায়। সুতরাং সর্বদাই টাকার অভাব—টাকা নহিলে আর চলে না! কিন্তু সেরূপ অপব্যয়ের জন্য আলিবন্দী আর কত টাকা যোগাইবেন? সহজে যথেষ্টভাবে টাকা পাওয়া যায় না দেখিয়া, সিরাজউদৌলা এক কৌশলজাল বিস্তার করিলেন। “হীরাঝিল” প্রমোদ উদ্যানে একদিন তিনি নবাব আলিবন্দীকে এবং দেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিলেন। সেখানে—এক গোলকধাঁধা প্রস্তুত হইয়াছিল। প্রাসাদ দেখাইবার ভাণ করিয়া সেই গোলকধাঁধায় লইয়া গিয়া, সিরাজউদৌলা আলিবন্দীকে আবদ্ধ করিলেন। আলিবন্দী সেই গোলকধাঁধার যেদিকে যান, সেই দিকেই দেখিতে পান, আর কত; . সেই

দিকেই তনিতে পান,—সিরাজ খল খল করিয়া হাসিতেছে । আলিবন্দী প্রথমে মনে করিয়াছিলেন,—লৌহিত্য বিজ্ঞপ করিতেছে, কিন্তু পরিশেষে তাঁহার অন্তঃকরণ—বিনয়েও সিরাজ বধন হার খুলিলেন না ; বিশেষতঃ উপযুক্তরূপ অর্ঘদণ্ড না পাইলে যুক্তিদানে সম্মত হইলেন না ; আলিবন্দীকে তখন প্রমাদ গণিতে হইল । সে অবস্থায় সিরাজের প্রার্থিত অর্থই বা কি প্রকারে সংগ্রহ হওয়া সম্ভব পর ? দেশের জমিদার বর্গ—বাঁহারা নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছেন ; সে কথা তনিলে, তাঁহারাই বা কি মনে করিবেন ? আলিবন্দী কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পুড়িলেন । কিন্তু উপায় নাই । সিরাজ কাহিলেন,—জমিদার-দিগের বাঁহার সঙ্গে যে পরিমাণ টাকা বা মূল্যবান দ্রব্য আছে, আপনার যুক্তির অন্ত তাঁহাদিগকে তাহা 'প্রদান করিতে বলুন । নগদ টাকা ভিন্ন কোন ক্রমেই আপনার যুক্তি নাই ।' নবাব আলিবন্দী কি করিবেন ? অগত্যা সিরাজের প্রস্তাবেই তাঁহাকে সম্মত হইতে হইল । তখন জমিদারগণের বাঁহার নিকট যাহা ছিল, সংগৃহীত হইয়া, ৫০১১৭ টাকা র সংগ্রহ হইল । সেই টাকা পাইয়া সিরাজউদ্দৌলা আলিবন্দীকে যুক্তি দিলেন ; কিন্তু যুক্তি পাইয়া সকলের নিকট উপস্থিত হইয়া আলিবন্দী দৌহিত্রের বুদ্ধির প্রশংসা করিয়া হাসিতে লাগিলেন । সে রূপ ভাবে হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া ভিন্ন—তখন আর তাঁহার উপায়করই বা কি ছিল ? কথায় বলে—“কাটা কাণ চুল দিয়া টাকা ।” এক্ষেত্রে আলিবন্দীকেও সেইরূপ কাটা কাণ চুল দিয়া চাকিতে হইয়াছিল । ইতি হাশে প্রকাশ,—আলিবন্দীর এই জরিমানার টাকা শেষে সিরাজউদ্দৌলার বার্ষিক যুক্তি রূপে পরিণত হয় । আর সেই যুক্তির টাকায় জমিদারগণই বৎসর বৎসর সরবরাহ করিতে বাধ্য হইয়া-
হিচ্ছিল এবং তাঁহা “মনসুফগঞ্জ নজরানা” নামে অভিহিত হইয়াছিল ।
একদিক দিয়া সিতাদ প্রজ্ঞান, অতর্কিত নৃশংসতার উত্তেজনা,

আলিবন্দী নানা প্রকারেই দোষিত্বের মস্তক চর্ষণ করিয়াছিলেন ! সে জন্ত আলিবন্দীকেও শেষ-জীবনে যথেষ্ট অমুতাপ করিতে হইয়াছিল । কর্তব্যপথ প্রদর্শন যে কঠোরতর আবশ্যক, স্নেহ ভালবাসার উদয় তরঙ্গে সে কঠোরতা ভাসাইয়া দিলে তাহার যে বিষময় পরিণাম অবশ্যস্বাভাবী, সিরাজউদ্দৌলার চরিত্রে তাহার পূর্ণ-নিদর্শন ।

মাতামহের আদরে সিরাজউদ্দৌলা পাশ পুণ্যে তৃণ-তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছিলেন । পরদার হরণ, নর-হত্যা প্রভৃতি অনেক সময় তাঁহার অঙ্গের আভরণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল । এমন কি, সময়ে সময়ে তিনি কুলের কুলবধূর প্রতি অত্যাচার করিতেও ক্রটি করেন নাই ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

চরিত্র ।

বিলাস-লালসার পরিতৃপ্তি নাই । বরং তাহাতে নিত্য নিত্য নূতন নূতন আকাঙ্ক্ষা উদয় হয় ।

সিরাজেরও বিলাস-লালসার পরিতৃপ্তি হইল না । তাঁহার প্রমোদ-জ্বলন নিত্য-নূতন সুন্দরীগণে পরিপূর্ণ হইল ; কিন্তু তাঁহার আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি হইল কে ? রূপ মোহে মুগ্ধ হইয়া, তিনি মাতামহের এক কন্যাসীকে বিবাহ করিলেন । লুৎফ-উরুসা বা প্রিয়তমা মহিষী নামে তিনি অভিহিত হইলেন । পতিব্রতা সাক্ষী সতীর জায় লুৎফ-উরুসা সিরাজের চরণে আশ্রয়দান করিলেন । কিন্তু তাহাতেও সিরাজের তৃপ্তি হইল না, সিরাজ গুলিলেন,—দিল্লীতে এক বাইজী আছে ; তাহার নাম—ফৈজী ; সে নাকি পরম রূপবতী । সিরাজ

অমনি তাহাকে ভালবাসিয়া ফেলিলেন । লক্ষ মুদ্রা প্রদান করিয়া, বহু অননয়-বিনয়ে, কৈজীকে মুর্শিদাবাদে আনয়ন করা হইল । বার-বিলাসিনী কৈজী সিরাজের অন্তঃপুর বাসিনী হইলেন । সিরাজ তাঁহার রূপ-মোহে পাগল হইয়া পড়িলেন । দিন কতক সে কি প্রেম, কি ভালবাসা ! সে প্রেমের স্রোতে লুৎফ-উল্লেশ কোথায় ভাসিয়া গেল ! কিন্তু সিরাজ বুঝিলেন না ;—বারবিলাসিনী কখনও প্রণয়-পাজী হইতে পারে না ।

একদিন হঠাৎ সিরাজের জ্ঞানচক্ষু উন্মালিত হইল । সিরাজের একজন পার্শ্বের কৈজীর প্রতি আসক্ত হইয়াছিল ; কিন্তু কোন প্রকারেই কৈজীকে প্রলোভিত করিতে পারে নাই । সুতরাং তাহার হৃদয়ে ঈর্ষানল জ্বলিতে ছিল । সে এক দিন সিরাজকে দেখাইয়া দিল,—কৈজীর প্রকোষ্ঠ হইতে সৈয়দ মহম্মদ খাঁ বাহির হইয়া গেলেন । মহম্মদ খাঁ—সিরাজের ভগিনীপতি । সুন্দর বলিষ্ঠ যুবা পুরুষ ।

সিরাজ তদন্তেই কৈজীকে ডকাইয়া আনিলেন ; রোষ-কষায়িত-লোচনে তীব্রবচনে কহিলেন,—“নিমকহারাম । বেইমান মহম্মদ খাঁ তোমার ঘরে কেন প্রবেশ করিয়াছিল ?

কৈজী অনেকক্ষণ উত্তর দিতে পারিল না, মস্তক অবনত করিয়া নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল । সিরাজ পুনরায় কহিলেন,—চুপ করিয়া রহিলি যে হারামজাদি ?

কৈজী এবার আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না । কৈজী উত্তর দিল,—আমায় যা বলিবে বল । আমার বাপ মা তুলো না ।

কৈজী একটু কক্ষস্থরেই সিরাজের মুখের উপর এই উত্তর দিল !”

এতদূর আশ্চর্য । সিরাজের মুখের উপর এই উত্তর !

সিরাজের চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । সিরাজ কহিলেন,—“বিশ্ব দক্ষে কহেজে । সরম নেহি ছায় শূয়ারকা বেটী ।”

কৈজী সহিতে পারিল না। সে উত্তর দিল,—যুধ সামলে কথা কবে। কেন কিছু বললে সমান উত্তর শুনেবে।

সিরাজ ক্রমেই অধিকতর অবৈধা হইয়া পড়িলেন। তাঁহার যুধে বাহা আসিল, তিনি তাই বলিয়া কৈজীকে গালাগালি দিতে লাগিলেন। তিনি আবারও তাহাকে বেইমান, নিমকহারাম বলিলেন; তিনি আবারও তাহাকে শূয়রকা বেটা, হারাম জাদি বলিয়া গালি দিলেন; অধিকন্তু বারবিলাসিনী বলিয়া বিক্রপ করিলেন।

কৈজীর রাগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল। সিরাজের শেষ কথায় কৈজী বিশেষরূপ ক্রুদ্ধ হইয়া উত্তর দিল,—“আমি বারবিলাসিনী; বারবিলাসিনীর মত কাজ করিছাছি। কিন্তু তোমার জননী আমিনা বিধি কি করিতেছেন, খোজ লইয়াছ কি? আমাকে তিরস্কার করিবার পূর্বে আপনার জননীকে তিরস্কার করা উচিত ছিল। যাহার জননী ব্যতিচারিণী, সে আবার বারবিলাসিনীর নিকট মতীত্বের আশা করে? বিক্!”

সিরাজের চকু কাটিয়া অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। সিরাজ ডাকিলেন কোই,—“কোই ছায়া।”

ভট্টজন খোজা কুর্শি করিতে করিতে নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল।

সিরাজ বলিলেন,—“এই বান্দীর হাত-পা বাঁধিয়া ফেল।”

“যো হকুম খোলাবন্দ” বলিয়া, তাহার কৈজীকে বাঁধিয়া ফেলিল;

তারপর অপর দুইজন অল্পচরকে ডাকাইয়া, সিরাজ হকুম দিলেন,—“বাগানের কোণে যে ছোট কুটুরী আছে, সেই কুটুরীর মধ্যে এই বান্দীকে এখনই লইয়া চল। কুটুরীর মধ্যে উহাকে রাখিয়া এখনই ইস্তক হারা দার রুদ্ধ করিয়া দাও।”

একজন অল্পচর জিজ্ঞাসা করিল,—“এই রাজ্যেই?”

সিরাজ গভীরভাবে উত্তর দিলেন,—“হাঁ! এই রাজ্যেই। প্রকোষ্ঠের দুয়ার-জানলা যে কোনও অবকাশ-পথ আছে, এই রাজ্যের মধ্যে সমস্ত ইট দিয়া গাঁথিয়া কেলিতে হইবে। যেম বায়ু-প্রবেশের হিঙ্গ পর্য্যন্ত না থাকে। ইহাই আমার আদেশ।”

তাহাই হইল। সেই রাজ্যেই হতভাগিনী কৈজী বায়সনাগম-শূন্ত প্রকোষ্ঠে আবদ্ধ হইল। সিরাজউদ্দৌলা সমস্ত রাত্রি জাগিয়া থাকিয়া ভৃত্যগণের আদেশ-প্রতিপালন দেখিতে লাগিলেন।

যে কৈজীর এত আদর ছিল; যে কৈজী সিরাজের হৃদয়-সিংহাসনে একাধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল; সেই কৈজীর এই পরিণাম বিহিত হইল। যে কৈজীর সৌন্দর্যকাহিনী দেশ-বিদেশে বিখ্যাত হইয়া পড়িয়াছিল; যে কৈজীকে হৃদয়ের কবিতার জন্ত বহু আমীর-ওমরাহ পাগল হইয়াছিলেন; সেই কৈজীর এই হইল।

তিন মাস পরে সিরাজউদ্দৌলা একদিন কোতুকছলে সেই প্রকোষ্ঠের একদিকের প্রাচীর ভাঙ্গিবার হুকুম দিলেন। প্রাচীর ভাঙ্গিলে দেখা গেল,—কৈজী চলিয়া গিয়াছে; তাহার কঙ্কাল কম-খানি পড়িয়া আছে। সুন্দরী কৈজী জীবিত অবস্থায় ওজন বার্লস সের ছিল; পুষ্পিতা লতিকার স্তায় কৃশাকীর শোভা বিকশিত ছিল। কিন্তু যেদিন প্রকোষ্ঠ-প্রাচীর ভাঙ্গ করিয়া তাহার কঙ্কাল মাত্র দৃষ্টিগোচর হইল, সেদিন সকলই ছায়াবাজী বলিয়া মনে হইতে লাগিল! মাহুবেব রূপ বা সৌন্দর্য—সকলই ছায়াবাজী।

কিন্তু ঘাউক সে কথা। কৈজী চলিয়া গেল বটে; কিন্তু সিরাজের হৃদয়ে যে বিষ ঢালিয়া দিয়া গেল, সিরাজ সেই বিষের জ্বালায় অহরহ জলিতে লাগিলেন। কৈজী সিরাজের জননীর চরিত্রে গভীর কলঙ্ক অঙ্কন করিয়াছিল। সে কলঙ্ক সিরাজ কিরূপে কালন করি-

বেন ? সে ছো মিথ্যা নয় । কৈজী যাহা বলিয়া গিয়াছে, সে যে বর্ণে বর্ণে সত্য । কৈজীর মৃত্যুর পর সিরাজের চিত্ত সেই চিন্তায় আন্দোলিত হইয়া উঠিল । সিরাজ বুঝিলেন,—সে সর্বনাশের মূল হোসেন কুলী থা ! সিরাজের জোষ্ঠা মাতৃস্বশা ঘেসেটি বিবি—সেই হোসেন কুলীর প্রণয়ে পড়িয়াই কলুষিত হইয়াছিলেন, এখন আবার সিরাজের জননী আমিনা বিবিও—সেই হোসেন কুলীর প্রণয়পাশে পড়িয়া আত্ম-বিসর্জন দিয়াছেন । কথাটা বহুদিন গোপনেই ছিল । কিন্তু ঘেসেটি বিবিকে বাক্ত করিয়া যে দিন হইতে হোসেন কুলী আমিনা বিবির প্রণয়প্রার্থী হয়, এবং যে দিন ঘেসেটি বিবি তাহা বুঝিতে পারেন, সেই দিনই হোসেন কুলীর সর্বনাশের সূত্রপাত । দুর্ভাগ্যবতী রমণী আপন প্রণয়ীকে অন্তের প্রণয়ীকাজী দেখিলে, হিংসায় জ্বলিয়া উঠে : এমন কি, সেই প্রণয়ীর মৃত্যু-কামনায় কুণ্ঠিত হয় না । হোসেন কুলীর সহস্র ঘেসেটি বিবিও সেই ঈর্ষা উপস্থিত হইল । হোসেন কুলীর উচ্ছেদ-সাধনে ক্রমে ঘেসেটি বিবিও সিরাজের সহায় হইয়া দাঁড়াইলেন । নবাব আলি-বদৌ ও তাহার বেগম, উভয়েই কল্যাণের চরিত্রদোষের জন্ত মনে মনে ক্ষুব্ধ ছিলেন ; উভয়েই হোসেন কুলীকে ইহসংসার হইতে অপসারিত করিবার জন্য সুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন ।

সিরাজের প্রাতি কৈজীর ভৎসনায় সেই সুযোগ আপনি আসিয়া উপস্থিত হইল । সিরাজ আপনিই সে প্রতিশোধ প্রদান করিলেন ! হোসেন কুলীর হত্যাকাণ্ড সংসারিত হইল । ভৃত্যগণ হোসেন কুলীর খণ্ড-বিখণ্ড দেহ হস্তিপৃষ্ঠে উঠাইয়া লইয়া নগরের পথে পথে দেখাইয়া বেড়াইতে লাগিল । হোসেন কুলী ঢাকার শাসনকর্ত্তা নোওয়া-জেস মহম্মদের দক্ষিণ-হস্ত ছিলেন । তাহারই নিকট ঢাকার ধন-জাহাজ স্তম্ভ ছিল । কিন্তু ঘেসেটি বিবি প্রতিবাদী হওয়ায় কি

নোঙরাজেস, কি আলিবর্দী, হোসনকুলীর হত্যাকণ্ডে কেহই কোনরূপ দুঃখপ্রকাশ করিলেন না। বরং সিরাজের কার্যে মনে মনে সকলেই সন্তুষ্ট হইলেন! ফলে সিরাজের সর্দা দিন দিনই বাড়িয়া গেল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

আবার পরীক্ষা ।

যথাসময়ে রাজা রামকান্ত রাধের পারলৌকিক ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। তাঁহার দানসাগর শ্রাদ্ধে ভবানী দশ লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করিলেন। সেই উপলক্ষে আর আর যে সদমুষ্ঠানের আয়োজন হইল—তাঁহার ব্যয় পরিমাণ কে নির্দেশ করিতে পারে? ভবানীর প্রাণে বহু দিন হইতে যে আকাঙ্ক্ষার উদয় হইয়াছিল; এখন একে একে তিনি সেই সকল সদমুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিলেন।

এই যে উত্তর বঙ্গে বহুতর প্রাচীন সরোবর ও দীর্ঘিকা দৃষ্ট হয় উহার অধিকাংশই সেই সদমুষ্ঠানের ফল। ঐ যে সুপরিসর রাজপথ চৌগ্রাম হইতে বাহির হইয়া পাকুড়িয়ার মধ্য দিয়া ভবানীপুরের পীঠস্থানে মিলিত হইয়াছে; ঐ যে পথের দুই পার্শ্বে নোকা চলাচলের জন্য প্রণালী রহিয়াছে; আর ঐ যে স্থানে স্থানে শিবালয় ও পাছ-নিবাসসমূহের ভগ্নরূপে অভীত-গোরবের কীর্ণ স্মৃতি বিদ্যমান আছে; সকলই মহারাণী ভবানীর পুণ্যকীর্তি। উত্তরবঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ “ভবানী জাঙ্গাল”—মহারাণী ভবানীরই পুণ্যকীর্তি।

কেবল কি উত্তর-বঙ্গে? মহারাজ রামকান্তের লোকান্তরের

পর ভারতের নানা স্থানে ভবানীর কীর্তি-স্মৃতি উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল। ক্রীষ্ণী/কাশী ধামে ক্রযে দ্বিতীয় অন্নপূর্ণালয় দুর্গাবাড়ী প্রতিষ্ঠিত; ঐ যে স্থানে স্থানে কাশীর সীমা-নির্দেশক শিবস্থাপন দৃষ্ট হয়; উহা মহারাণী ভবানীর অদ্বিতীয় কীর্তি! চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মহাশয় নীলমণি ঠাকুরের পরিচর্যায়, কাশীধামে মহারাণী ভবানী ঐ সকল পুণ্যভূতানের স্মৃচনা করিয়াছিলেন। কাশীর প্রসিদ্ধ 'নীল ভৈরব শিব'—সাধক নীলমণি ঠাকুরের স্মৃতিরক্ষার জন্তই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। পতির পরলোকের পর, এইরূপ তাবেই অন্নদান, জলদান, তীর্থস্থানরক্ষা প্রভৃতি সদহুষ্ঠানে মহারাণী ভবানী প্রাণ-মন সমর্পণ করিয়াছিলেন।

পতির পারলৌকিক ক্রিয়া সমাপনান্তে, মহারাণী ভবানী ব্রহ্মচারিণী হইয়া গঙ্গাতীরবাসিনী হন। মুর্শিদাবাদের উত্তরে বড়নগরে গঙ্গার তীরে তাঁহাদের যে বাসভবন ছিল; এই সময় হইতে প্রায়ই তিনি সেখানে বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। তবে যে মধ্যে মধ্যে নাটোর রাজধানীতে যাতায়াত করিতেন, সে কেবল—কন্তা তারামুন্দরীর মমতায়।

পতির লোকান্তরের পর তিনি স্থির করিয়াছিলেন,—কন্তা তারামুন্দরীর বিবাহ দিয়া, জামাতার হস্তে রাজ্য-ভার অর্পণ করিয়া আপনি গঙ্গাতীরেই বসবাস করিবেন। এ বৎসর তাহারই জন্ত তাঁহাকে অপেক্ষা করিতে হইল। রাজা রামকান্ত রায় কন্তা তারামুন্দরীর বিবাহের জন্ত পাত্র স্থির করিয়া গিয়াছেন। তিনি জীবিত থাকিলে, সেই বৎসরেই, হই এক মাসের মধ্যেই তারামুন্দরীর বিবাহ হইত। কিন্তু হঠাৎ তাঁহার লোকান্তর ঘটায় বিবাহ এক বৎসর শিছাইয়া পড়িয়াছিল।

বৎসরান্তে শুভদিনে মহাসমারোহে তারামুন্দরীর পরিণয়-কার্য

সম্পন্ন হইল। উপযুক্ত কুগীন দেখিয়া পাত্র নির্বাচিত হইয়াছিল। ভবানী সেই পাত্র—খাজুরা-গ্রামের রঘুনাথ লাহিড়ীর হস্তে শুভ-মুহূর্ত্তে কস্তা সম্প্রদান করিলেন। বহুদিনের পর বিবাহের আনন্দ উৎসবে নাটোর-রাজধানী আবার আনন্দময় হইয়া উঠিল।

কিন্তু সে যেন বিজলীর চকিত চমক! ভবানীর প্রাণ-ভরা আশা—
তঁাহার পতির শেষ ইচ্ছা—জামাতা রাজ্যার্থ্যা প্রাপ্ত হইবেন।

কিন্তু আবার বিধাতার কি বিষম পরীক্ষা! বিধাতা ভবানীর সে আশায়ও বাদ সাধিলেন। বিবাহের পর বৎসর কাটিল না; আদরের সোহাগের ঐশ্বর্য্যের কণামাত্র উপভোগ করিবার পূর্বেই জামাতা রঘুনাথ ইহলীলা সংবরণ করিলেন।

পুত্র গিয়াছিল;—পতি গিয়াছিল;—কিন্তু কস্তা তারামুন্দরীর মুখ চাহিয়া ভবানী সকল শোক চাপিয়া রাখিয়াছিলেন। মনে করিয়া-
ছিলেন,—তারার বিবাহ দিয়া জামতার মুখ দেখিয়া একে একে সকল শোক বিস্মৃত হইবেন। কিন্তু যে দিন জামাতা রঘুনাথও তঁাহার বক্ষে বজ্র হানিয়া চলিয়া গেল, সে দিন তিনি একবারেই অবসর হইয়া পড়িলেন।

ভবানী যখনই শুনিলেন,—“রঘুনাথ জীবিত নাই;” তখনই মূচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। অনেককণ পরে, শুশ্রূষায় সংজ্ঞা হইলে কেবলই শিরে করাঘাত করিতে লাগিলেন। পৌরজন প্রবোধ দিবার চেষ্টা পাইলেন; কিন্তু মন প্রবোধ মান্বে কেন? বরং সে প্রবোধে, অনলে স্নাতকতির জ্বা, জামাত-শোকে পুরাতন শোক-স্মৃতি আরও জাগিয়া উঠিল। তখন, কখনও তঁাহার মনে হইতে লাগিল,—তঁাহার স্নেহের কুমার পরলোক হইতে তঁাহাকে যেন ডাকিতেছে। তাই তিনি, যেন তাহার দিব্যমূর্ত্তি দেখিয়া, এক একবার “যাই-যাই বলিয়া উত্তর দিতে লাগিলেন। আবার, কখন, তঁাহার মনে হইতে

লাগিল,—রাজা রাঘবকান্ত রাঘব স্বর্গ হইতে যেন তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া বলিতেছেন,—সহ—সহ—সহ কর ।” অমনি ভবানী চমকিয়া উঠিয়া বলিতে লাগিলেন,—“এ-এ, এখনও সহ করিতে হইবে। সংসারে আমার একমাত্র অবলম্বন—তারা। সেই তারার মস্তকে বজ্রাঘাত হইল। আমাকে আরও সহ করিতে হইবে?”

ভবানী অমনি যুক্তকরে ভগবানকে ডাকিলেন,—“ভগবন! পতি-পুত্র দিয়াও কি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই। আমার হৃদয়ের বালিকা তারাসুন্দরী,—আমার পাপে তাহার হৃদয়ে কেন এ শক্তিশেল হানিলে? যমযজ্ঞনা ভোগ করাইবার জন্ত আমাকেই যদি সংসার হইতে না লইতে চাও, তারাকে কেন লইলে না! আমার পাপের কলভোগ,—সংসার-জ্ঞানানভিজ্ঞা বালিকাকে কেন করিতে হয়? আমার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে কেন চির-জীবন শোকের তুহানলে দগ্ধ করিবে? আমার জামাতাকে না লইয়া, আমার কন্তাকে লইলে, আমার কখনও এত যজ্ঞনা অনুভূত হইত না। পতি-পুত্র গিয়াছে; স্মৃতির অন্তরালে আছে, কিন্তু এ যে চক্ষের সমক্ষে আশ্রিত জলিল,—চক্ষু ঝলসাইতে লাগিল! আর যে সহ হয় না ভগবন!”

একদিকে তারা সুন্দরী গুমরিয়া গুমারিয়া কাঁদিয়া মরে; অন্য দিকে ভবানী পাগলিনীর স্তায় হা-হতাশ করেন। উভয়েরই আহার-নিদ্রা-পরিভ্যাগ—উভয়েই শোকে মুগ্ধমানা!

প্রায় প্রতিদিনই, অবসর পাইলে, ভবানীর গুরুদেব তর্কবাগীশ মহাশয় ভবানীকে সাঙ্ঘনা-দান করিতে লাগিলেন। প্রায় প্রতি-দিনই চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর মহাশয়ও তাঁহাকে সাঙ্ঘনাদানে চেষ্টা পাইলেন। মধ্যে মধ্যে দয়্যারাম রাঘব সে পক্ষে চেষ্টার ক্রটি করিলেন না।

দিনের পর দিন কাটিয়া গেল; সপ্তাহের পর সপ্তাহ অতীত হইল; ভাবানীর শোকের নিবৃত্তি হইল না। ইতিমধ্যে একদিন কাশীধাম হইতে সংবাদ আসিল,—টাকার জন্ত সেখানকার ব্যবসাবন্দোবস্তে বিলম্ব ঘটিতেছে। ভবানীর শোকনিবৃত্তির পক্ষে সে সংবাদ কিছুই নয়। কিন্তু সেই সংবাদ উপলক্ষ করিয়া, চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর এবং তর্কবাগীশ মহাশয় ভবানীকে বুঝাইতে আসিলেন।

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর কহিলেন,—“কাজ কর্ম সকলই বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে। এখন কি করিব, পরামর্শ লইতে আসিয়াছি। কাশীধাম হইতে যে সংবাদ আসিয়াছে, তাহা বলিব কি?”

ভবানী না-রাম না-গঙ্গা কোনই উত্তর দিলেন না।

তর্কবাগীশ মহাশয় দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তবে কি মা!—সর্ব কর্ম পণ্ড হইবে? তোমার পতি-দেবতা তোমাকে কি উপদেশ দিয়া গিয়াছেন? তোমায় কি পুনঃ পুনঃ তাহা স্মরণ করাইতে হইবে? মা—সহ—সহ—সহ! সহ করা ভিন্ন সংসারে আর কি সাধনা আছে।

সহ—সহ—সহ। ভবানীর মনে পড়িল,—রাজা রামকান্ত দ্বায় স্বর্গ হইতে প্রায়ই তাঁহাকে বলেন,—“সহ—সহ—সহ কর!” শুকদেব কি সেই কথাই প্রতিধ্বনি করিলেন?

এবার ভবানী উত্তর দিলেন,—শুকদেব! আরও কি সহ হয়?

তর্কবাগীশ মহাশয়!—“মা! তুমি এখনও বুঝিতে পারিতেছ না ভগবান্ একে একে তোমায় পরীক্ষা করিতেছেন! তুমি পূর্ণাঙ্গাষ্ট্র শ্রবণ করিয়াছ, তুমি শাস্ত্র-আলোচনা শুনিয়াছ, তোমায় কি মা, আরও বেশী করিয়া কিছু বুঝাইতে হইবে? তুমি অবচরিত্ত জ্ঞানিয়াছ; তুমি প্রহ্লাদের পরীক্ষা দেখিয়াছ। দাতাকর্ণ পদ্মাবতী—পিতা-মাতা কোন প্রাণে কেমন করিয়া পুত্র ব্রহ্মকেতুর মন্তকচ্ছেদ করিয়াছিল;

আমার, মা হইয়া, কেমন করিয়া পদ্মাবতী অতিথি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের জন্ত পুত্রের মাংস রন্ধন করিয়া দিয়াছিল ;—সে সকল কিছুই তো তোমার অবদিত নাই। তবে তুমি, কেন মা, এই পরীক্ষার নিষ্পেষণে এত কাতর হইয়া পড়িয়াছ ? ”

ভবানী ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন,—“আমি সব জানি, সব বুঝি ; কিন্তু আমার পরীক্ষার কি শেষ নাই ? আমার অন্ধের যষ্টি—শেষ অবলম্বন যেটুকু ছিল, সেটুকুও কেন ভগবান কাড়িয়া লইলেন ? ”

তর্কবাগীশ মহাশয় বুঝাইতে গেলেন,—“মা, ভগবান মঙ্গলময়। তোমাকে বরাবরই বলিয়া আসিতেছি,—তিনি যাহা কিছু করিতেছেন সকলই মঙ্গলের জন্ত ! ”

ভবানী চমকিয়া কহিলেন,—“পতি-পুত্র-হারা হইলাম, কণ্ঠা তারামূল্যবী বিধবা হইল ; ইহাতেও কি মঙ্গলময় মঙ্গল করিলেন ? ”

তর্কবাগীশ মহাশয়।—“হা মা, মঙ্গল ভিন্ন আর কি বলিতে পারি ? দেশ হৃদিশাগ্রস্ত, প্রজাগণ ‘হা অন্ন যো অন্ন’ করিয়া আকুল, অনাথ-আতুরের আর্তনাদে দ্বিমুণ্ডল পরিপূর্ণ, তীর্থক্ষেত্র কলুষিত হইতে বলিয়াছে,—এ অবস্থায় তোমার দৃষ্টি সেই সকল দিকে আকর্ষণ করায় মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছাই প্রকাশ পাইতেছে না কি ? ”

ভবানী।—“আমি বুঝি না, কিসে কি হয় । ”

তর্কবাগীশ মহাশয়।—“আমার মনে হয়, তোমার দ্বারা সেই সকল মঙ্গলময় অনুষ্ঠান করাইবার জন্তই মঙ্গলময় এই ব্যবস্থা করিয়াছেন। মা, যদি তোমার পুত্র বা জামাতা জীবিত থাকিত, তাহা হইলে পরহিতৈষণাব্রতে তুমি কখনও কি এতদূর আত্মসমর্পণ করিতে পারিতে ? এই যে তীর্থক্ষেত্রসমূহ রন্ধার জন্ত অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতে প্রবৃত্ত হইতেছে, এই যে লক্ষ লক্ষ অনাথ আতুর

তোমার অস্ত্রে প্রতিপালিত হইবার ব্যবস্থা হইতেছে; যদি মা তোমার অস্ত্র বন্ধন কিছু থাকিত, তাহা হইলে তুমি কখনও এতটা করিতে পারিতে কি? নিশ্চয়ই তখন, পুত্রের মুখ চাহিয়া জামাতার মুখ চাহিয়া, তোমায় দানব্রতে কার্পণ্য করিতে হইত। কিন্তু মা! ভগবানের তাহা ইচ্ছা নয়। তোমার এক পুত্র বা এক জামাতার পুত্রের জন্ত, তোমার লক্ষ লক্ষ অনাথ পুত্র অনশন ক্রেশ সহ করিবে। সৰ্বমঙ্গলময় ভগবান্ কি কখনও তাহা ব্যবস্থা করিতে পারেন? মা! তুমি নিশ্চয় জেন, ভগবান তোমার চিরমঙ্গলের জন্ত তোমারই এই অমঙ্গলের সংঘটন করাইয়াছেন। মা! সহ—সহ—সহ কর।”

তর্কবাগীশ মহাশয়ের এবং বিধ উপদেশ-বাক্যে ভবানী যেন একটু আবিস্ত হইলেন; কহিলেন,—“ভাল, আপান যখন আদেশ করিতেছেন, আমি সহই করিব। অনেক সময় মনে করি—সহ করি; কিন্তু পারিয়া উঠি না। গুরুদেব! কিসে সহ করিতে পারি, আমায় শিখাইয়া দিবেন কি?”

তর্কবাগীশ মহাশয়।—“মা! বলিয়াছি তো, তিনি সৰ্বমঙ্গলময়। সে কথা কখনও বিস্মৃত হইও না; তাহা হইলে সকল বিপদ-আপদ দূরে যাইবে, মনে চির-শান্তি পাইবে। স্বর্ণকার যজ্ঞপ অনলে দগ্ধীভূত করিয়া স্বর্ণের মলিনতা দূর করে, সেইরূপ পরীক্ষার অনলে দগ্ধীভূত করিয়া ভগবান্ মানুষ্যের মলিনতা দূর করেন। ভক্তের উপরই তো ভগবানের পরীক্ষা! তুমি ভগবন্তক্ত; তাই মা, তুমি পরীক্ষার অনলে এমন দগ্ধীভূত হইতেছ।

ভবানী।—“এ পরীক্ষা আর কতকাল চলিবে!”

তর্কবাগীশ মহাশয়;—“বুঝি, এই পরীক্ষাই তোমার শেষ পরীক্ষা। এখন মা, তুমি ধৈর্য্যাবলম্বন কর। তুমি যে সকল গুণ-

অল্পষ্টানের কামনা করিয়াছে, সেগুলি যাহাতে সম্পন্ন হয়, সর্বতোভাবে তাহারই চেষ্টা কর ।

ভবানী ক্রমেই সাক্ষ্য-লাভ করিলেন । নানাবিধ দেশ-হিতকর ধর্ম কাধ্যে তাঁহার মন ব্রহ্ম হওয়ায় তিনি একে একে সকল শোক বিস্মৃত হইতে লাগিলেন । তাঁহার অভিলষিত কার্য-সমূহ শনৈঃ শনৈঃ সম্পন্ন হইতে লাগিল ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

দত্তক-গ্রহণ ।

কিছুদিন পরেই পোষ্যপুত্র গ্রহণের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইল । ভবানীও মনে মনে সে প্রসঙ্গের যৌক্তিকতা উপলব্ধি করিলেন । সে সম্পর্কে রাজা রামকান্ত রায়ের অন্তিম উপদেশও তাঁহার মনে পড়িতে লাগিল ।

ভবানী ভাবিয়া দেখিলেন,—“পোষ্যপুত্র লওয়াই কর্তব্য । পতির আদেশ পালন এবং বংশপর্যায়-রক্ষা—উভয় উদ্দেশ্যই তাহাতে সুসিদ্ধ হইতে পারে ।” সুতরাং দয়্যারাম রায়, চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর প্রভৃতি পোষ্যপুত্র গ্রহণ সম্বন্ধে যখন তাঁহার অভিমত জানিতে চাহিলেন, তখন ভবানী সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন ।

চারিদিকেই পোষ্যপুত্রের অল্পসঙ্খ্যান চলিতে লাগিল । রাজ-সংসার হইতে ঘোষণা-প্রচার হইল,—যিনি যেচ্ছায় পোষ্যপুত্র প্রদান করিবেন এবং স্বাক্ষর পুত্র মনোনীত হইবে, তিনি আশাতীত লাভবান হইবেন ।

পুত্র নাটোর রাজ্যের অধীশ্বর হইবে, আপনিও আশাতীত লাভ-বান হইব,—এই মনে করিয়া অনেকেই পোষ্যপুত্রপ্রদানের জন্য আগ্রহান্বিত হইলেন। সুতরাং পোষ্যপুত্রনির্বাচনের জন্য একটা দিন স্থির হইল। বাঁহারা পোষ্যপুত্র প্রদানে ইচ্ছুক, সেই দিনে তাঁহাদের সকলেই পুত্রসহ রাজবাটিতে উপস্থিত হইবার জন্য আমন্ত্রিত হইলেন। দয়্যারাম রায় প্রভৃতি থাকিয়া মূলক্ষণাক্রান্ত পুত্র পছন্দ করিয়া লইবেন,—স্থির হইয়া গেল।

নির্বাচনের দিন অনেকেই পুত্রসহ নাটোর রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। রাজকর্মচারিগণ কাহারও সংবর্দ্ধনায় ক্রটি করিলেন না। আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ কেহই ক্ষুণ্ণমনে প্রত্যাবর্তন না করেন,—ভবানী পূর্ব হইতেই তাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সকলেই জানিয়াছিলেন—বাঁহার পোষ্যপুত্র মনোনীত না হইবেন, তাঁহাকেও যথাযোগ্য বিদায় দেওয়া হইবে। পুত্র না দিয়াও সম্মান প্রাপ্তির সম্ভাবনা আছে; অপিচ, পুত্র মনোনীত হইলে আশাতীত লাভের সম্ভাবনা—কালে সে পুত্র রাজ্যেশ্বর হইবে; সুতরাং পুত্র সহ রাজবাটিতে আসিতে কেহই কোন রূপ সঙ্কোচ ভাব মনে করেন নাই।

পোষ্যপুত্র-নির্বাচনের দিন নাটোর রাজধানীতে এক অভিনব সমারোহ-ব্যাপার উপস্থিত হইল। কাহারও বিষয়ে কোনরূপ ক্রটি না হয়, দয়্যারাম রায় স্বয়ং তাহার তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন।

বহির্বাটীর প্রশস্ত আজিনায় করাসের বিছানায় আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের বসিবার আসন হইয়াছিল। তাঁহাদের সকলের মধ্যস্থলে, বিস্তৃত একখানি গালিচার উপর, বালকদিগের বসিবার স্থান নির্দিষ্ট হয়। দয়্যারাম রায় এক একটা বালককে সঙ্গে করিয়া আনিয়া সেই আসনে উপবেশন করাইতেছিলেন। ভবানী চিকের মধ্যে অন্তরালে বসিয়া সকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন; কোন বালকটাকে

পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিবেন, মনে মনে তাহাও সিদ্ধান্ত করিয়া লইতেছিলেন।

অনেক বালক আসিল ও উপবেশন করিল। কিন্তু একটা বালক আগনের নিকট উপস্থিত হইয়া বিরক্তভাবে দাঁড়াইয়া রহিল।

দয়্যারাম রায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি দাঁড়াইয়া রহিলে যে। এই গালিচায় গিয়া উপবেশন কর।”

বালক তেজোগর্বেস্বর সহিত উত্তর দিল,—“আমার জুতা খুলিয়া দাও ; তবেত আমি গালিচায় গিয়া বসিব।”

দয়্যারাম রায় আর দ্বিধা করিলেন না। তখন তিনি আপনাই সেই বালকের পা হইতে জুতা খুলিয়া দিলেন।

তাহার পর আর আর যে বালক আসিল, কেহই কোনরূপ উচ্চ-বাচ্য করিল না ; সকলেই ক্রমাসে গিয়া ধীরে ধীরে উপবেশন করিল। অবশেষে ভবানীর প্রতিনিধি-রূপে চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর আমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের যথাযোগ্য বিদায়-বৃত্তি প্রদান করিলেন।

পোষ্যপুত্র নির্বাচনের সভা ভঙ্গ হইল। কিন্তু তখনও কোন বালক মনোনীত হইল, কেহই তাহা জানিতে পারিলেন না। দয়্যারাম রায় সকলকে বলিয়া দিলেন—“আমরা পরামর্শ করিয়া যে বালককে পছন্দ করিব, আপনারা কিছুদিন পরে তাহা জানিতে পারিবেন।

* * * *

আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ বিদায় গ্রহণ করিলে, ভবানী পোষ্যপুত্র গ্রহণ সম্বন্ধে দয়্যারাম রায়ের মত জানিতে চাহিলেন।

দয়্যারাম রায় উত্তর দিলেন,—“মা! সে কথা কি আর জিজ্ঞাসা করিতে হয়? যে বালক আমার দিয়া পায়ের জুতা খুলিয়া লইয়াছে, সেই আমার প্রভু হইবার যোগ্য পাত্র। সে তির অস্ত্র আর কার—আমার প্রভু হইবার সম্ভাবনা আছে?”

এই বলিয়া দয়্যারাম রায় ভবানীর অভিযত জানিবার প্রতীকার
হিলেন ।

ভবানীরও সেই উত্তর । সেই বালকই—নাটোরের সিংহাসনে
সারোহণ করিবার উপযুক্ত পাত্র ।

বালকের নাম,—রামকৃষ্ণ রায় । রাজসাহী জেলার আমরুল-
শরগণার আটগ্রামের রায়বংশে তাহার জন্ম । সেই রায়বংশ আবার
নাটোর-রাজবংশের সহিত একস্থত্রে গ্রথিত । যে জীবর ওকা
(মৈত্র) হইতে উৎপন্ন কামদেবের বংশ নাটোর-রাজ্যের আদিভূত,
সেই কামদেবের কনিষ্ঠ ভ্রাতা অভিরামের বংশেই এই রামকৃষ্ণ জন্ম-
গ্রহণ করেন । তাঁহার পিতার নাম হরিদেব রায় । হরিদেব রায়—
অভিরাম রায়ের পৌত্র । সে হিসাবে রামকৃষ্ণ উভয় বংশেরই এক
পর্যায়ের অবস্থিত । *

এই পোষ্যপুত্র গ্রহণ উপলক্ষে মহারাজা ভবানী আট গ্রামের
রায়বংশকে আট গ্রাম তালুক পুরস্কার প্রদান করিয়াছিলেন । সেই
হইতেই রায় মহাশয়দিগের গ্রাম “আট গ্রাম” নামে প্রসিদ্ধ হয় ।

মহা-সমারোহে পোষ্যপুত্র গ্রহণ উৎসব সম্পন্ন হয় । এই পোষ্য-
পুত্র গ্রহণের পর হইতে মহারাজা ভবানী সম্পূর্ণরূপে গঙ্গাভীরবাসিনী
হন । তাঁহার অধিকাংশ সময়ই বড়নগরে অতিবাহিত হইত ; সময়ে
সময়ে তিনি ৮ কালীধামেও অবস্থিতি করিতেন ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।



নবাবী ।

১৭৫৬ খৃষ্টাব্দের (১১৮৩ সালের) ৯ই এপ্রিল নবাব আলিবর্দী ইহলীলা সংবরণ করিলেন ।

মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে আলিবর্দী আপন প্রাণপ্রিয় দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলাকে নিকটে ডাকিয়া রাজকাৰ্য্য সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন । বুঝাইলেন,—কে শত্রু, কে মিত্র । জানাইলেন,—তাঁহার বিরুদ্ধে কোথায় কিরূপভাবে যত্নবদ্ধ চলিয়াছে । শেষ বলিলেন,—“আমি আজীবন ক্রেশ স্বীকার করিয়া তোমার জন্ত এই রাজ্য রাখিয়া গেলাম । কিন্তু মৃত্যুকালেও আমার মন চঞ্চল রহিল ; যেহেতু, এখনও তোমার পথের কণ্টক সম্পূর্ণরূপে দূর করিয়া যাইতে পারিলাম না । যা হউক, বিদেশীয় বণিক্গণের প্রতি সর্বদা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিবে । আর স্থায়ীনীতির অনুসরণে শাসন-কাৰ্য্য পর্যালোচনা করিবে ।”

আলিবর্দীর মৃত্যুর পূর্বে হইতেই সিরাজের বিরুদ্ধে চারিদিকে চক্রান্ত চলিতেছিল । একদিকে ঘেসেটী বেগম, অন্যদিকে শওকৎ জঙ্গ । দুইজনে দুই দিক্ হইতেই সিরাজের বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিতে ছিলেন । ঘেসেটী-বেগম, রাজ্যাভ্যন্তরে আশায় সিরাজউদ্দৌলার কনিষ্ঠ সহোদর এক্রামউদ্দৌলাকে পোষাপুত্র গ্রহণ করেন । এক্রামউদ্দৌলার মৃত্যুর পর, তাহার অপগণ্ড শিশুর নামে রাজ্য চালাইবেন যত্নবদ্ধ করিতেছিলেন ; আর ঢাকার দেওয়ান রাজা রাজবল্লভ রায় সেই চক্রান্তে তাঁহার সহায় হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন । মুর্শিদাবাদে ঘেসেটী বেগমের প্রমোদভবন ‘মতিঝিলে’ তাহারই যত্নবদ্ধ চলিতে-

ছিল। শওকৎজঙ্গ—আলিবন্দীর দ্বিতীয় জামাতা সৈয়দ আহম্মদের পুত্র। তিনি পূর্ণিয়ার শাসনকর্তা ছিলেন। সিরাজ-উদৌলাকে বঞ্চিত করিয়া, তিনিও নবাবী লাভের প্রয়াসী হইয়াছিলেন। দুই দিকেই মন্ত্রণা-কৌশলের—অশ্রুষ্ঠান আয়োজনের অবধি ছিল না; ছ পক্ষই সিরাজের সহায়-সাধনে বন্ধপরিবর হইয়াছিল। একদিকে ইংরেজ করাসী প্রভৃতি বণিকগণও দিন দিনই আপনাদের প্রসার-বৃদ্ধির জন্য সুযোগ অনুসন্ধান করিতেছিলেন। অতীতকালে জগৎ-শেষপ্রমুখ নবাবের দক্ষিণহস্ত-স্থানীয় পার্শ্বদগণ গোপনে গোপনে বিপক্ষ-পক্ষে সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এমনই সঙ্কট সমস্তার দিনে, আলিবন্দী সিরাজউদৌলাকে সিংহাসনে বসাইয়া গেলেন।

এই অবসরে, রাজা রাজবল্লভ রায় এক নূতন খেলা খেলিয়া বাসিলেন। নবাব আলিবন্দীর মৃত্যু অবশুস্তাবী নীতিতে পারিয়া তিনি ঢাকার ধনভাণ্ডার লুণ্ঠন করাইলেন। তাহা পর সেই ধনরত্ন লইয়া তাহার পুত্র কৃষ্ণবল্লভকে কলিকাতায় গিয়া ইংরেজদিগের নিকট আশ্রয় লইতে পরামর্শ দিলেন; সে ধনরত্নের উত্তরাধিকারী—নবাব সিরাজউদৌলা। কিন্তু সিরাজউদৌলাকে বঞ্চিত করিবার জন্য পুত্রের সহায়তায়, রাজা রাজবল্লভ রায় এই কৌশলজাল বিস্তার করিয়া বাসিলেন। কৃষ্ণবল্লভ, ঢাকার সমস্ত সম্পত্তি লুণ্ঠন করিয়া লইয়া, তীর্থযাত্রার ছলনায় কলিকাতায় গিয়া ইংরেজের সহিত মিলিত হইলেন; কলে নবাবের ও ইংরেজের মধ্যে অসন্তোষের এক নূতন বহিঃজলিয়া উঠিল।

আলিবন্দীর মৃত্যুর পর, সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই সিরাজ-উদৌলা কলিকাতার ইংরেজ-রেসিডেন্টের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। ইংরেজ-রেসিডেন্ট সমস্ত ধনসম্পত্তি সহ যেন অবিলম্বে কৃষ্ণ-

বলভকে মুর্শিদাবাদে পাঠাইয়া দেন,—সিরাজের এইরূপ আদেশ লইয়াই দূত কলিকাতায় রওনা হইল ।

সিরাজ বুদ্ধিমান ছিলেন বটে ; কিন্তু অপরিণতবয়স্ক যুবক বৈ তো নয় ? বিশেষতঃ উপযুক্ত পরামর্শদাতারও অভাব ঘটিয়াছিল ; সুতরাং রাজ্যস্বর্গ্য লাভ করিয়াও তাঁহার যৌবনোচিত চাকল্য দূর হইল না। বুঝি বা তাঁহার সেই চাকল্যই তাঁহার পতনের পথ প্রশস্ত করিয়া আনিল। সিংহাসনের অধৈর্য্য-শতদল বেটন করিয়া স্বার্থাশ্রয়ী বিষধরগণ স্বভাবতঃই সহস্র কণা বিস্তার করিয়া আছে ; বিজ্ঞ-প্রাজ্ঞগণই তাহা বুঝিতে পারেন না ; চকলচিস্ত যুবক তাহার কি বুঝিবে ?

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।



ফোয়ারা ।

নবাবীর আনন্দে সিরাজের প্রমোদ-উদ্যানে আমোদের ফোয়ারা ছুটিয়াছে ।

আজ প্রমোদ-উদ্যানের কি শোভা। উদ্যান আলোক-মাণ্ডুর সজ্জীকৃত। নৈশ-অন্ধকারেও প্রমোদ-ভবন দীপালোকে দিবাভাগের স্তার দীপ্তিমান হইয়াছে ।

ককে ককে আনন্দের তর তর তরঙ্গ ছুটিয়াছে। ককে ককে আমোদের কলকলোল উঠিয়াছে। ককে ককে হাস্তচ্ছটা বিক্ষুরিত হইতেছে ।

সাদোপাজে সিরাজ আজ আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া উঠিয়া-
ছেন । নর্তকীগণ একটীর পর একটা কিরিয়া গান গাহিতেছে ; আর
তালে তালে নৃত্য করিতেছে । মদ্যপাজ মুখে মুখে ঘুরিয়া বেড়াই-
তেছে । গারিকারা গাহিল,—

পিও সিও বঁধু রূপ-বধু
বিতোর হইয়া ।
লহ লহ বঁধু প্রেম-ডালি
দিলার ন'পিয়া ॥
পর পর গলে লোহাগের মালা
যতন করিয়া ।
ধর ধর হৃদে কুসুম-সুবাস
জুড়াইবে হিয়া ॥
যদি চাহ বঁধু ভালবাসা
পরায় ভরিয়া ।
দেও দেও বঁধু ভালবাসা
পরায় খুলিয়া ॥

নর্তকীগণ যতই ঘুরিয়া কিরিয়া নৃত্য করিতেছে, ঘুরিয়া কিরিয়া
গান গাহিতেছে ; সিরাজ ও তাঁহার পারিষদগণ ততই আনন্দে
অধীর হইয়া উঠিতেছে, মুহূর্ত্ত বাহবা-ধ্বনিতে কক্ষ প্রকম্পিত
হইতেছে ।

তুকান খাঁ তুকানে পড়িয়া এক একবার নৃত্য করিতে যাইতে-
ছেন । মহকরত জল তাঁহাকে টানিয়া বসাইতেছেন । মহরুদীন
এক একবার এক একজন নর্তকীর হাত চাপিয়া ধরিবার চেষ্টা
করিতেছে ; কিন্তু সিরাজের তীব্র কটাক্ষে পর মুহূর্ত্তেই পিছাইয়া
আসিতেছে ।

কখনও নর্তকীগণের কাহারও রূপের প্রশংসা চলিয়াছে ; কখনও কাহারও ভ্রাতৃস্বর নিন্দা হইতেছে । কখনও কেহ বা সুকণ্ঠী বলিয়া বাহাছরি পাইতেছে ; কখনও কেহ বা রুমভ-কণ্ঠী বলিয়া বিজ্ঞপবাণে বিদ্ধ হইতেছে ।

আত্মমস্তিক কত কথাই উঠিতেছে । রূপের সমালোচনায়, কত সময় কত পুরস্কার রূপের বিষয় আলোচিত হইতেছে । কথায় কথায় কত পরিবারের কত কুৎসার কথা রটিতেছে ।

সেই অবসরে, তুফান খাঁ ফাঁদিয়া বসিল,—“যতই যা” রূপের কথা বল, সেদিন বজ্রায় বসিয়া নবাব সাহেবকে যে রূপের ডালি দেখাইয়াছি, তেমনটী আর কোথাও নাই ।”

মহরুদ্দীন জিজ্ঞাসা করিল,—“কবে, কোথায় আবার তেমন রূপ দেখিয়া আসিলি ? আমাদের বেগম-মহলে যে সকল রূপসী আছে, তার কাছে কি আর কোন রূপ দাঁড়াইতে পারে ?

‘জ-হা’ করিয়া অট্টহাসি হাসিয়া তুফান খাঁ উত্তর দিল,—“তুই কি কখনও রূপ দেখেছিস ? তুই বুঝি কি ? নবাব সাহেবের সেদিন মাথা ঘুরে গিয়েছিল । কেমন নবাব সাহেব, মনে পড়ে কি ? সে রকম একটা চাঁদ এসে যদি আমাদের বেগম মহল আলো করে, কেমন, মন মজ্জগুল হয় না কি ? ”

সিরাজের প্রাণে কি যেন এক বিবাদের বৃষ্টিক-দংশন আরম্ভ হইল ; নর্তকীদিগের নৃত্য-গীত সিরাজের আর ভাল লাগিল না । তাহাদিগকে বিদায় দিয়া, সিরাজ বিমর্ষভাবে উত্তর দিলেন,—“আর কেন ভাই, সে কথা কও ? সে যে আসমানের চাঁদ । বামন হইয়া কেমন করিয়া সে চাঁদের আশা করিতে পারি ? শুধু শুধু আমার মনঃকষ্ট দেওয়াই কি তোমার ইচ্ছা ?

তুফান খাঁ।—“না, জাঁহাপনা ! আপনাকে কষ্ট দেওয়ার ইচ্ছা

আমার একটুও নহে। আপনি যদি ইচ্ছা করেন, সে আসমানের চাঁদ তো দূরের কথা, আমি স্বর্গ থেকে অপ্সরী এনে দিতে পারি। আপনি বাঙ্গালার নবাব, আপনার হুকুমে কি না হতে পারে।

সিরাজ।—“কেন আর আমার ক্ষোভ বাড়াও! সে আশা—
দ্রাশা! বরং আকাশের চাঁদ হাতে এনে দিতে পার; কিন্তু হিন্দুর
ঘরের কুলবধুকে কোনক্রমেই ভুলাইয়া আনা সম্ভবপর নহে। যদি
বল—জোর করিয়া আনিব; সে আশাও দ্রাশা মাত্র। জীবন্তে
তাহাকে কখনই এখানে আনিতে পারিবে না।

তুফান।—“আপনি বলিতেছেন বটে! কিন্তু একবার হুকুম দিয়া
দেখুন দোঁধি? আপনার এই নফরই সেই আসমানের চাঁদ আপনার
হাতে এনে দিতে পারে।”

মহরুদ্দীন, মহব্বত জঙ্গ প্রভৃতি পারিষদগণ ক্রমশঃ অধিকতর
কৌতুহলাক্রান্ত হইল। তাহারা সকলেই একবাক্যে জিজ্ঞাসা করিতে
লাগিল,—“কি, ব্যাপারখানা কি? কোন্ আসমানের চাঁদ আবার
নবাব সাহেবের মনোহরণ করিল?”

তুফান খাঁ বলিতে আরম্ভ করিল,—“সত্যি সে আসমানের চাঁদ।
একবার চকিতের স্থায় প্রকাশ পাইয়াই মেঘের কোলে লুকাইত
হইল।”

মহরু বাধা দিয়া কহিল,—“আর ভণিতায় কাজ নাই দাদা! আসল
কথাটাই কি খুলে বল না।”

তুফান খাঁ আবার কহিতে আরম্ভ করিল,—“সে যে কি, তার আর
কি বলিব। দেখিলে, চক্ষু সার্থক হয়।”

সিরাজ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন।

মহরু অধিকতর আগ্রহাধিত হইয়া কহিল,—“কি ব্যাপারটাই শুনি।

যদি উপায় কিছু নাই হয়, শেষে সকলে মিলেই না হয় হা হতাশ করা যাবে ।”

তুকান খাঁ পুনরপি বলিতে লাগিল,—“আহা হা । তেমন রূপ কি মানুষের হয় ? সে মানুষ নয়, সে সত্যি সত্যিই পরী !”

প্রকৃত ঘটনা কোনক্রমেই প্রকাশ হয় না দেখিয়া, মহব্বতজঙ্গ সুর ধরিল,—“আহা-হা ! সে মানুষ নয় ; সে সত্যিই পরী !”

মহক্ব ক্রমেই চটিয়া উঠিল । সেও বিজ্ঞপ করিয়া কহিল—“আহা-হা ।—সে মানুষ নয় । সত্যিই সে পরী ।”

এই বলিয়া সে আবারও কিন্তু জিজ্ঞাসা করিল,—“তা, সে পরীকে কি প্রকারে নবাব সাহেবের কোড়ে এনে দেওয়া যেতে পারে তাই ?

তুকান খাঁ বলিল,—“তবে শোন ।”

মহক্বদীন তুকানের মুখের কাছে কাণ পাতিয়া শুনিতে গেল । তুকান খাঁ, বিজ্ঞপ বুঝিয়া, তাহাকে সরাইয়া দিয়া, এইবার একে একে আসল কথা কহিতে লাগিল ।

সে বলিল,—“সে দিন আমরা বজ্রায় চড়িয়া বেড়াইতে গিয়াছিলাম । বেলা দ্বিপ্রহরের সময় বড়নগরের ঘাট বাহিয়া বজ্রা মুর্শিদাবাদের দিকে আসিতেছিল । সেই সময়ে বড়নগরের রাজবাড়ীর ছাদের উপর আমিই প্রথমে সেই সুন্দরীকে দেখিতে পাই । সুন্দরী তখন ছাদের উপর দাঁড়াইয়া চুল শুকাইতেছিল । আমি তখন নবাব সাহেবকে তাহা দেখাইলাম ।”

তুকানের কথা শেষ হইতে না হইতেই সিরাজ কহিলেন,—“মরি, মরি ! কি ভয়ঙ্কর সুদীর্ঘ কেশদাম !”

তুকান কহিল,—“মুখখানি ! ক্রমুগল !”

সিরাজ কহিলেন,—“তুকান !—আর বলিস্নে । বুখা কেন সে স্বপ্ন-স্মৃতি মনে আনিয়া মনকে ব্যথিত করিস্ ।”

কিন্তু মহকু ভখনও প্রসন্ন করিতে বিরত হইল না। সে আবারও জিজ্ঞাসা করিল,—“তার পর! তুফান, তার পর কি হইল?”

তুফান।—“তার পর! বিজলী মেঘের কোলে লুকাইল! আমরা বজরা নজর করিয়া ছাদের দিকে চাহিয়া রহিলাম; আর আমাদের প্রতি নজর পড়ায়, সুন্দরী ছাদ হইতে সরিয়া গেল।”

মহকু।—“তার পর, তোরা কি করিলি?”

তুফান।—“হা-হতাশ দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে আমরা রাজধানীর দিকে কিরিয়া আসিলাম।

মহকু।—“কোনরূপে সুন্দরীকে হস্তগত করিতে পারিলি না?”

তুফান।—“সে বড় বিষম ঠাই! মহারাণী ভবানীর নাম শুনেছি? ষার নামে বাঘে-গরুতে এক ঘাটে জল খায়, সুন্দরী সেই মহারাণী ভবানীর কন্যা।”

মহকু।—“সে বৎসর যে কন্যা বিধবা হয়েছে; এই কি সেই কন্যা? সে যে শুনেছি, পরমা সুন্দরী।”

তুফান।—“সেই রে—সেই—সেই বুঝেছি।”

মহকু।—“বুঝেছি! কিন্তু সেখানে জারিজুরি বড় খাটবে না! তারা নবাব বংশেও মান্বে না।”

তুফান।—“তুই তো সব বুঝিস্। দেন দেখি হুকুম! আমি কালই তাকে এনে দিতে পারি কি না বুঝে নিস্। নবাবের হুকুমে কি না সম্ভবপর?”

সিরাজ উত্তেজিত হইয়া কহিলেন,—“তুফান! তুমি সত্য বলছ? হুকুম পেলে তুমি এ কাজ করতে পার?”

তুফান দৃঢ়তার সহিত উত্তর দিল,—“হাঁ খোদাবন্দ! আমি সত্যই বলছি। আপনার হুকুম পেলে, আমি নিশ্চয়ই তাকে এনে দিতে পারি।”

সিরাজ কহিলেন,—“এজ্ঞ তোমার যে কোনও সাহায্য প্রয়োজন হয়, নবাব-সরকার হইতে প্রাপ্ত হইবে। ফৌজ চাও, ফৌজ পাইবে; সিপাহী চাও, সিপাহী পাইবে।”

তুফান।—“বেশী সাজ সরঞ্জামের প্রয়োজন নাই! আপনার নাম শুনিবামাত্রই সে সুন্দরী আপনি আসিয়া উপস্থিত হইবে। নবাব সিরাজউদ্দৌলা তাহাকে পছন্দ করিয়াছেন, ইহার অপেক্ষা তাহার সৌভাগ্যের বিষয় আর কি আছে? সে বিধবা, আজীবন বিধবা-যজ্ঞণা ভোগ করিবে,—সেই তাহার শ্রেয়ঃ,—না নবাব সিরাজউদ্দৌলার প্রধানা বেগম মধ্যে গণ্য হইবে, সেই তাহার শ্রেয়ঃ? নবাব সাহেব! আমায় বেশী কিছু বলিতে হইবে না। এখন আমায় কি পুরস্কার দিবেন, বলুন?”

সিরাজ উদ্দৌলা।—“তুফান! তুমি যত সহজ বলিয়া মনে করিতেছ, কাজ তত সহজ নয়। নিরস্ত ব্যক্তির পক্ষে বাঘিনীর ক্রোড় হইতেও হয় তো শাবক ছিনাইয়া আনা সম্ভবপর হইতে পারে; কিন্তু মহারানী ভবানীর ক্রোড় হইতে তাহার কণ্ঠকে অপহরণ করা কখনই সম্ভবপর নহে। যাহা হউক, তুমি যখন সাহস করিতেছ, কাল তুমি শতাধিক ফৌজ লইয়া সুন্দরীকে আনিতে যাইও। প্রথমে অল্পরোধ জানাইবে; যদি সম্মত হয় ভালই; নচেৎ, বলপ্রকাশে ক্রটি করিবে না। যদি অধিক ফৌজের প্রয়োজন হয়, আমায় জানাইবা মাত্র তাহাও প্রেরিত হইবে।”

সেই বন্দোবস্তই স্থির হইল। পরদিন প্রভাতেই নবাবের আশঙ্কিত পরোয়ানা-সহ তুফান থা সসৈন্তে বড়নগরে যাত্রা করিলেন। যেরূপে হউক, তারাসুন্দরীকে হস্তগত করিতে হইবে, সিরাজের ইচ্ছাই সফল হইল।

নবম পরিচ্ছেদ ।



তারাসুন্দরী ।

যেমন মা, তেমনই মেয়ে । যেমন ভবানী, তেমনই তারাসুন্দরী ;
এক ছাঁচে ঢালা ।

পতির লোকান্তরের পর, মহারাণী ভবানী যে কঠোর ব্রহ্মচর্য্য
অবলম্বন করিয়াছেন, স্বামীর মৃত্যুর দিন হইতে তারাসুন্দরীও সেই
কঠোর ব্রত পালন করিয়া আসিতেছেন ।

ভবানী শয্যা-ত্যাগ করিয়া ভূমিশয়া গ্রহণ করিয়াছেন ; কস্তা
তারাসুন্দরীও জননীর পাশে সেই ভূমিশয়া অবলম্বন করিয়াছেন ।
ভবানী তৃতীয় প্রহরে অনবশ অর্ন্তৈল সিরু-পক ভক্ষণ করিয়া জীবন
ধারণ করিতেছেন ; কস্তা তারাসুন্দরীও সেই তৃতীয় প্রহরে সেই
ভাবে তক্ষ্য ভোজ্য গ্রহণ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন । ভবানী
ভোজ্যপাত্র পরিত্যাগ করিয়া মাটির উপর হবিষ্যাত্র ঢালিয়া আহার
করিতেন ; কস্তা তারাসুন্দরীও হবিষ্যাত্র গ্রহণ, জননীর আদর্শেই
করিয়াছিলেন । ভবানী জ্ঞান করিয়া আর্জ বস্ত্র গায়েই শুকাইয়া
থাকেন, কস্তা তারাসুন্দরীও জ্ঞান করিয়া আর্জ-বস্ত্রে নিত্যকর্ষে
প্রবৃত্ত হন । ফলতঃ ভবানী যখন যে কঠোর ব্রতই পালন করুন না
কেন, কস্তা তারাসুন্দরী কায়মনে তাহারই অনুসরণ করিতেন ।

ভবানী কতই নিষেধ করিতেন ; পুনঃপুন কহিতেন,—“মা !
তোমার এই অল্প বয়স ; এ বয়সে, এ কঠোর ব্রহ্মচর্য্য তোমার সহ্য
হইবে কেন ? হঠাৎ ব্যারাম হইতে পারে !”

কিন্তু কস্তা তারাসুন্দরী তাহা শুনিতেন না । মা নিষেধ করিলে
তিনি কাঁদিয়া বলিতেন,—“মা ! আমার কোন কষ্ট হয় না তো ?

তবে তুমি আমার কর্তব্য-পালনে কেন বাধা দাও? আমার অশ্রু কবুবে না মা!”

এক বার দুই বার তিন বার বলিয়া পুনঃপুন যখন একই উত্তর পাইতেন; অপিচ, তারার নয়নে যখন জলধারা বিনির্গত হইত; ভবানী আর বারণ করিতেন না। মনে মনে ভাবিতেন,—“ইহ-জন্মে এই কল! মা’র আমার পরকালের কার্যে কেন আর বিঘ্ন ঘটাই! যাহা অদৃষ্টে আছে, তাহাই ঘটবে; কর্তব্যপালনে অন্ত-রায় হইয়া বুঝা কেন মনঃকষ্টের কারণ হই। সোণার পিঙ্করে অতি যত্নে নখিলদরকে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াও টান-সদাগর তাঁহাকে বাঁচাইতে পারেন নাই; শেষ, সর্পদষ্ট মৃতপতি ক্রোড়ে লইয়া বেহলাকে মন্দাসে ভাসিতে হইয়াছিল। মাধুষের সাবধানতা—মনের ব্যাকুলতা মাত্র।”

শেষ কথা মনে পড়িতে পড়িতেই, ভবানীর মনে আত্মস্মৃতি জাগিয়া উঠিত। তিনি আপনা-আপনিই বলিতেন,—“আমার স্বামি-পুত্রের কি অসাবধানতা ছিল? রাজার সংসার, রাজত্বভাগ্যের পরিচর্যা; রাজবৈদ্যাগণ নিয়ত মুখপাতন চাহিয়া ছিল; কিন্তু তাঁহা-দিগকেও তো কৈ ধরিয়া রাখিতে পারিলাম না। তবে আর কেন? ভগবানের যাহা মনে আছে, তাহাই হইবে। তারার কর্তব্য কার্যে মন্ত-আমির কদাচ বাধা দিব না।”

এই মনে করিয়া, মনকে সংযমস্থিতে বাঁধিয়া, শেষে তিনি তারার সর্বল স্বর্গ্য কার্যেই সহায়তা করিতেন।

ভবানী ব্রাহ্মব্রহ্মে উঠিয়া নিত্য প্রাতঃস্নান করিতেন; প্রাতঃ-স্নানের পর, সন্ধ্যাহিক দেবপূজায় ব্রতী হইতেন,—পুরাণ পাঠ শ্রবণ করিতেন। তিনি মধ্যাহ্ন কালে পুনরায় গঙ্গাস্নান করিয়া আসিতেন; গঙ্গাস্নানের পর, দেবসেবা-অতিথিসেবার ব্যবস্থা করিয়া তৃতীয় প্রহরে

হবিষ্যার সিদ্ধ করিয়া লইতেন। অপরাত্রে অন্নকণমাত্র রাজকাষ্যে মনোনিবেশ করিতেন। তার পর, সন্ধ্যার পূর্বে কোনদিন বা কথকতা শ্রবণ করিতেন; কোনদিন বা গুরুদেবের নিকট শাস্ত্রতত্ত্ব অবগত হইতেন। পরিণেবে পুনরায় গজ্ঞান করিয়া আশিষ্য সন্ধ্যাবন্দনার মন দিতেন।

সকল কার্যেই তারাসুন্দরী জননীর পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেন। জননী যেমন ভাবে থাকিতেন, যেদ্রুপ ভাবে জীবন-যাপন করিতেন, তারা-সুন্দরীর সর্বদা তৎপ্রতি লক্ষ্য ছিল। তারা-সুন্দরী সকল বিষয়েই প্রাপণে জননীর অনুসরণ করিতেন।

ভবানীর মস্তকে আপাদ-লব্ধিত কৃষ্ণ কাদম্বিনীতুল্য কেশগুচ্ছ ছিল; পতির মৃত্যুর পর ভবানী মস্তক মুণ্ডন করিয়া সে সৌন্দর্য্যের মূলোচ্ছেদ করিয়াছিলেন। তারা-সুন্দরী অনেক দিন হইতে আপন কেশগুচ্ছ কাটিয়া দিবার জন্ত জননীকে অহুর্দোধ করিতেছিলেন। কিন্তু মার প্রাণ!—তাই “আজ নয় কাল” বলিয়া ভবানী কালক্ষয় করিয়া আসিতোঁতলেন।

ভবানী কখনও ভ্রমেও ভাবেন নাই,—সেই কাল-কেশ কাল-সর্পে পরিণত হইবে।

কয় দিন তারাসুন্দরীও সন্দির ভাব হইয়াছিল; তাই মা বলিয়াছিলেন,—“রোজ রোজ ভিজো কাপড়ে থেকে সন্দি হয়েছে, আজ তুমি মা! কাপড় ছাড়।”

কিন্তু তারাসুন্দরী সম্মত হন নাই। মা তাই উপদেশ দিয়াছিলেন,—“যদি কাপড়ই না ছাড়, তবে ছাদের উপর গিয়া চুল ওকাইয়া আইস।”

কিন্তু তাৎক্ষণিক ইতস্তত করিলে, মা পুনরায় বলিয়াছিলেন,—“আমার একটা কথা শোন; ছাদে গিয়া ঘোঁড়ে চুল ওকাইয়া আইস।

তারাসুন্দরী আর দিক্‌জি করেন নাই। জননীর আদেশে সেদিন ছাদের উপর চুল শুকাইতে গিয়াছিলেন।

সেই চুল-শুকানই তাঁহার কাল হইয়া দাঁড়াইল। তিনি যখন ছাদের উপর চুল শুকাইতেছিলেন, সেই সময় সিরাজের বজরা উজ্জান হইতে ভাটির পথে বাহিত হইয়াছিল; সেই সময়েই সিরাজের পার্শ্চর্য্যগণ ছাদের উপর তারাসুন্দরীকে দেখিতে পাইয়া তাঁহার প্রতি সিরাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, আর তাহারই ফলে, পারিষদগণের উৎসাহে, তারাহরণে সিরাজের প্ররতি জন্মিয়াছিল।

দশম পরিচ্ছেদ ।

তারাহরণে ।

প্রমোদ-উদ্যানের পরামর্শের পরদিনই সিরাজের পক্ষ হইতে তারা-হরণের আয়োজন হয়। রাত্রিতে পরামর্শ হইয়াছিল; প্রভাতেই সিরাজের কোজ তারা-হরণে রওনা হইল।

তখন গঙ্গার পূর্ব্ব-পশ্চিম উভয় তীরে মুর্শিদাবাদ সহর প্রতিষ্ঠিত ছিল; হুই দিক্ হইতেই সৈন্ত দল আসিয়া পশ্চিম-তীরে সমবেত হইল। পূর্ব্বেই বলিয়াছি,—গঙ্গার পশ্চিমকূলে বড়নগরের প্রাসাদ প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং পশ্চিম পার দিয়াই সৈন্তদল উত্তরাতিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল।

যে গ্রাম দিয়া যে পথ অতিক্রম করিয়া, সৈন্তদল অগ্রসর হইতে লাগিল; সেই গ্রামের, সেই পথের অধিবাসীরা সকলেই চমকিয়া উঠিল! উত্তরের দিকে প্রভাতে হঠাৎ নবাবের কোজ কোথায় যায়—

জানিবার জন্তও অনেকে কোতুলনাক্রান্ত হইল। কিন্তু কে বলিবে—
তাহারা কোথায় যাইতেছে! বলিবার কথা নহে তো? সুতরাং
জিজ্ঞাসা করিয়াও কেহই উপযুক্ত উত্তর প্রাপ্ত হইল না।

বেলা প্রহরাভীত। বৈশাখের সূর্য্য দীপ্তরাগে কিরণজাল
বিস্তার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। রোদ্র চম্-চম্ করিতেছে।
সহসা বড়নগরের প্রাসাদ-সন্নিকটে সিরাজের ফোজ আসিয়া উপ-
স্থিত হইল।

প্রাসাদের দ্বারদেশে আট জন মাত্র দ্বারবান ছিল। মহারাজী
ভবানী মথুরা হইতে সেই আট জন পালোয়ানকে মনোনীত করিয়া
আনিয়াছিলেন। কিন্তু নবাবের শতাধিক সশস্ত্র কোজের নিকট
সে আট জন পালোয়ান কি করিতে পারে? তবে সেনাপতি প্রথমে
কোনরূপ উত্তেজনার ভাব প্রকাশ করিলেন না। তিনি সৈন্তদলকে
একটু অন্তরালে রাখিয়া, প্রথমে কোশলে কার্য্যসিদ্ধির চেষ্টা পাইলেন।
তুকান খাঁ তাঁহাকে উত্তেজিত করিলেও, তিনি তাহা শুনিলেন না।
তিনি আপনিই দ্বারবানদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাদিগকে
কহিলেন,—“একবার দেওয়ানজীকে ডাকিয়া দাও। অথবা, তাঁহার
সহিত সাক্ষাৎ করিব, দ্বার ছাড়িয়া দাও।”

দ্বারবানগণ সেনাপতিকে কিছুক্ষণ বহিঃপ্রাঙ্গণে অপেক্ষা করিতে
বলিল; কহিল—“এখনই সংবাদ দিতেছি; অল্পক্ষণ অপেক্ষা করুন।”

দ্বারবান বীর সিং চল্লনারায়ণ ঠাকুরকে সংবাদ দিতে গেল।

অবিলম্বেই চল্লনারায়ণ ঠাকুর বহিঃপ্রাঙ্গণে আগমন করিলেন।
সেনাপতিকে মিষ্ট সম্ভাষণে আপ্যায়ন করিয়া, তাঁহাদের নিচ্ছিষ্ট আসনে
উপবেশন করিতে বলিলেন।

হুই এক কথার পরই সেনাপতি নবাবের পরোয়ানাখানি চল্ল-
নারায়ণ ঠাকুরের হস্তে প্রদান করিলেন।

কি সর্বনাশ ! পাণিষ্ঠ বলে কি ? বজ্র !—এ পাপ প্রস্তাব যাহার মুখ হইতে নির্গত হইল ; তুমি এখনও তাহার মস্তকে পতিত হইলে না ? বসুন্ধরা !—এ পাপ প্রস্তাব যেখান হইতে উত্থিত হইল, তুমি দ্বিধা হইয়া সেখানে এখন দ' পড়াইয়া দিতে পারিলে না ?

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর পরোয়ানা দেখিয়া অনেকক্ষণ গম্বু হইয়া রহিলেন ! তাঁহার একবার মনে হইল,—“পরোয়ানা ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া পদতলে পেষণ করি !” আবার মনে হইল,—“যাহারা এ প্রস্তাব লইয়া আসিয়াছে, তাহাদিগের মুখে পদাঘাত করি !” এক একবার তাঁহার চক্ষুঃস্থ রক্তবর্ণ হইয়া আসিল । এক একবার তাঁহার দন্তে দন্তে সংঘর্ষণ হইতে লাগিল । কিন্তু তিনি ধৈর্য্যশীল ; সুতরাং আগনিই ধৈর্য্যাবলম্বন করিলেন । তখন তাঁহার মনে হইল,—“এ রোগের এ ঔষধ নহে ।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর প্রকাশে করিলেন,—“আপনারা আর একটু অপেক্ষা করুন ! আমি মহারাণীকে এ বিষয় জানাইয়া আসি ।”

তুফান খাঁ বলিল,—“ইহার ভিতর আর জানাইবার কথা কি আছে ? পাকী প্রস্তুত । সুন্দরীতে পাঠাইয়া দেন ।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর পাণিষ্ঠের মুখে পদাঘাত করিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু তিনি কোনরূপ উত্তেজনার ভাব প্রকাশ করিবার পূর্বেই সেনাপতি, তুফান খাঁকে গালি দিয়া করিলেন,—“চোপ-বহু হারাম-জাদ !”

তুফান খাঁ অন্তরে ক্রটি হইলেও উত্তর দিতে সাহস করিল না,—মনে মনে করিল,—“আগে নবাবের কাছে যাই ; তারপর দেখা যাবে—তুমি কেমন সেনাপতি ।”

যাণা হউক, সকল কোষ সম্বরণ করিয়া, চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর প্রকোষ্ঠান্তরে প্রবেশ করিলেন ।

ঘটনাচক্রে দয়্যারাম সেদিন বড়নগরের রাজবাটিতে উপস্থিত ছিলেন। জগৎশেঠের ভবনে এক পরামর্শ-সভা বসিবে; তাই তিনি দীর্ঘপতিয়া হইতে আমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছিলেন। আসিয়া, মহারাণী ভবানীর অনুরোধে, কয়েকদিন বড়নগরের প্রাসাদেই অবস্থিতি করিতেছিলেন।

সুতরাং চল্লিশারায়ণ ঠাকুরেরও সুবিধা হইল। দুই জনে পরামর্শ করিয়া, তিনি কর্তব্য-নির্দ্ধারণে সমর্থ হইলেন।

পরামর্শে স্থির হইল,—প্রথমে সেনাপতিকে বুঝাইয়া প্রতিনিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিবেন। তাহাতে যদি কোনও ফল না হয়; তখন অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই হইবে;—তঁাহারা আশ্রয়কার জন্ত বল-প্রয়োগেও কাস্ত হইবেন না। তবে তঁাহাদের সে পরামর্শের বিষয় তঁাহারা প্রথমে মহারাণীকে পর্য্যন্ত জানাইতে ইচ্ছা করিলেন না। মনে করিলেন,—“যদি অল্পে অল্পে মিটিয়া যায়; এ পাপ-কথা ভবানীর কাণে আর উঠিতেই দিবেন না।”

কিন্তু তঁাহাদের সে পরামর্শের কোনই ফল কলিল না; সেনাপতি মনে মনে তঁাহাদের অনুরোধের যৌক্তিকতা উপলব্ধি করিলেন বটে; কিন্তু নবাবের কঠোর আদেশ,—প্রতিপালন না করিয়াই বা তঁাহার উপায়ান্তর কি আছে? সুতরাং তঁাহাকে বুঝাইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইবার জন্ত অনুরোধ করিলে, তিনি স্পষ্টত উত্তর দিলেন,—“শ্রাঘ-অশ্রাঘ আমাকে বুঝাইয়া কোনই ফল নাই। আমি বিচারক নহি; আমি হুকুম তামিল করিতে আসিয়াছি।” এই বলিয়া সেনাপতি ভয় দেখাইলেন,—তিনি সশস্ত্র সৈন্যদল সহ উপস্থিত হইয়াছেন; সহজে কার্যোদ্ধার না হইলে, তিনি বলপ্রকাশে বাধ্য হইবেন।

এই সময় তুফান খাঁ পুনরায় বিজ্ঞপত্র স্বরে বলিয়া উঠিল;—“সেই দেওয়া দিতেই হবে। রখা কেন আর গুগোল বাধাইতেছে।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর আর উত্তর না দিয়া থাকিতে পারিলেন না ! তিনি বলিলেন,—“আপনারা নবাবের প্রতিনিধি বলিয়া এখনও পর্যন্ত আপনাদের সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছি । নচেৎ একপ পাপ-প্রস্তাব যাহারা মুখে আনিতে পারে, তাহাদের মুখদর্শন করিলেও হিন্দুর পাপ হয় ।”

বলিতে বলিতে চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর যেন কাঁপিয়া উঠিলেন । দয়ারাম রায় তাঁহাকে শাস্ত করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছিলেন ; ইতিমধ্যেই চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর বলিয়া ফেলিলেন,—“যা !—তোদের যা সাধ্য থাকে, করিতে পারিস্ ।”

এই বলিয়াই তিনি বীর সিং দ্বারবানকে আদেশ করিলেন,—
“বীর সিং ! ইস্দিয়ার রহো ! কটকমে কৈকো মাৎ ঘুসনে দে না ।”

বীর সিং উত্তর দিল,—“যো জকুম ।”

রাগে গরগর করিতে করিতে সেনাপতি ও তুকান থা আজিনার বাহির হইলেন । মুহূর্ত্তমধ্যে সৈন্তদলে সাতা পড়িয়া গেল । তুকান থা তাণ্ডব নৃত্য আরম্ভ করিয়া দিল । অস্ত্রের বন্বনায় দিগন্ত কাঁপিয়া উঠিল ।

এখন, মহারাণী ভবানীর নিকটও নবাবের পাপ-প্রস্তাব অবিদিত রহিল না । ভবানী সিংহীর জায় গর্জন করিয়া আপন অম্বুচরবর্গের প্রতি আদেশ দিলেন,—“প্রাসাদ তোপে উড়িয়া যায়—যাউক ; বড়-নগরের নাম লোপ পায়—পাউক ;—সেও বরং শ্রেয়ঃ ; কিন্তু তবু যেন পাণ্ডিত্যের পদাৰ্পণে এই পুণ্য-ভবন কলুষিত না হয় ।” এই বলিয়া মহারাণী সকলকেই ইস্দিয়ার থাকিতে বলিলেন । ভৃত্যবর্গও আপন আপন প্রাণ-বিসর্জন দিয়া রাজভবন রক্ষা করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল ।

কিন্তু তুলনায় তাহার কয় জন । একটু পরেই যখন সিরাজের

সৈন্তদল আসিয়া প্রাসাদ আক্রমণ করিবে, তাহার কয়টা প্রাণী ফুৎকারে উড়িয়া যাইবে না কি ? ভগবান ! তোমার মনে কি আছে, তুমিই বলিতে পার ! সিরাজউদ্দৌলা বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার দণ্ড-মণ্ডের কর্তা । তাঁহার সৈন্তবলের অবধি নাই । তাঁহার কামান-বন্দুকের তুলনায় ভবানীর বড়নগরের রাজত্ববনে প্রহরি-ব্যবস্থা সমুদ্রের নিকট গোপদ ভিন্ন আর কি বলিতে পারি ? নাটোর রাজধানীতে এই ঘটনা সংঘটিত হইলে, কিছুকণ আশ্চর্য্যের সম্ভাবনা ছিল বটে ; কিন্তু এখানে তো সে আশা কিছুই নাই ! এখানে সামান্য কয়েকজন প্রহরী সৈন্ত, তাহার কেমন করিয়া রাজত্ব রক্ষা করিবে ?

তবে কি সতীর সতীত্ব রক্ষা হইবে না ? তবে কি সতীশিরোমণি দাক্ষায়ণীর পবিত্র নাম রূখা হইবে ?

ধর্ম্ম যাহার অবলম্বন, ভগবান তাহার সহায় । ভবানী ধর্ম্মবলে বলবতী হইয়া সিরাজের আক্রমণ অবহেলা করিলেন,—ভগবানে নির্ভরপরাদয় হইলেন । সুতরাং সতীর ধর্ম্মরক্ষার উপায় না করিয়া ভগবান কিরূপে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন ?

সেনাপতি যখন সসৈন্তে নগরাভিমুখে অগ্রসর হন ; তাঁহার পশ্চাতে পশ্চাতে একব্যক্তি ছায়ায় জায় অঙ্গসরণ করিয়াছিলেন । তাঁহার বেশভূষা বিমলিন । সুতরাং ভিখারী মনে করিয়া কেহই তাহার প্রতি লক্ষ্য করে নাই । ঐ ব্যক্তি কিন্তু সেনাপতির সহিত তুফান খাঁর রসালাপ সমস্তই গুনিতে পাইয়াছিল । গুনিয়া অতিমাত্র চিন্তিত হইয়া, সে গঙ্গার দিকে চলিয়া যায় । এদিকে সেনাপতি ও তুফান খাঁ ক্রমশঃ বড়নগরের প্রাসাদে আসিয়া উপস্থিত হন ।

ভিখারীর জায় মলিনবেশে যে ব্যক্তি গঙ্গার দিকে চলিয়া যায়, কে সে ব্যক্তি ? বাঙ্গালার নবাব সিরাজউদ্দৌলা, মহারাজী ভবানীর

কস্তা তারাসুন্দরীকে অপহরণ করিবার জন্ত কোজ প্রেরণ করিয়াছেন । তাহাতে ভিখারীর চিন্তার কারণ কি ?

কারণ কি, ভিখারীই বলিতে পারে । কিন্তু যখন সিরাজের সৈন্তদল আসিয়া রাজপুরী আক্রমণ করিল ; তাহাদের অস্ত্র-সঞ্চালনে ভবানীর প্রহরী সৈন্ত দুই একজন হতাহত হইল, তাহারা প্রাসাদের সিংহদ্বার ভঙ্গ করিয়া বহিঃপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল ; সেই সময়—একি ?—সেই ভিখারীর এ নৃত্য কেন ? ভিখারী, ক্রদুমূর্তি ধারণ করিয়া, শত শত ত্রিশূলধারী সন্ন্যাসী সঙ্গে লইয়া গঙ্গার দিক্ হইতে “হর-হর বম্-বম্” শব্দে প্রাসাদপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল । প্রাসাদের পূর্বপ্রান্তে ভাগীরথীতীরে অবতরণের জন্ত একটা কটক ছিল ; সন্ন্যাসীর দল সেই কটক উল্লঙ্ঘন করিয়া প্রাঙ্গণে উপনীত হইল ।

সন্ন্যাসীর দল সহসা যখন নবাব-সৈন্তদলের সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল ; সকলেরই বিস্ময়ের অবধি রহিল না । সকলেই মনে করিল,—সতীর ধর্ম্মরক্ষার জন্ত যেন সদল-বলে সতী-পতি আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন ।

এই সময় ভবানীর ভৃত্যগণও দ্বিগুণ উৎসাহে বুঝিতে লাগিল । সন্ন্যাসিদলেও অস্ত্র অস্ত্রের অভাব ছিল না । তাহারাও কেহ ত্রিশূল, কেহ ভরবারি, কেহ বন্দুক চালাইতে আরম্ভ করিলেন ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

অভাবনীয় ।

সিরাজের কোজ যখন রাণী ভবানীর ঘরে,—যখন সন্ন্যাসীদিগের সাহিত্য সিরাজী সৈন্তদিগের সংঘ চলিতেছে, তখন জগন্নাথিনী তারাকে খায় ? তারা তখন অস্ত্রপুরের একটা ঘরে একখানি শাণিত ছুরিকা তাঁহার দক্ষিণ হস্তের নিকট রাখিয়া, যুক্তকরে জগদীশ্বরকে ডাকিতেছেন । সম্মুখে একখানি কুণ্ডলী ছিল । মাঝে মাঝে, সেই মূর্তির দিকে চাহিয়া তারা কাতরকণ্ঠে ডাকিতেছেন,—“ঠাকুর ! তুমি দ্রোণদৌর মান রাখিয়াছিলে, আজ এই দুঃখিনী তারাকে তোমারই রক্ষা করিতে হইবে ।” ভবানী তখন, প্রকৃতই গলিতকুন্তলা উন্মাদিনী ভবানী ! তাঁহার নয়নে অশ্রু, অথচ হৃদয়ে দৈত্যদলনীর প্রভা-প্রভাব । প্রথমে তিনি তাঁহার সৈনিকদিগের এবং শেষে সেই সন্ন্যাসীদিগের খবর লইতেছিলেন । আর, মাঝে মাঝে তারার ঘরে উঁকি মারিয়া তারার মুখচ্ছবিতে সতীর সেই লোকাভীত শক্তি-প্রভা এবং সেই এক প্রকার দেবোন্মাদের লক্ষণ দর্শন করিয়া, প্রাণে সাহস পাইতেছিলেন । ধন্ত ভবানীর প্রাণ ! ভবানীর তখন এই কামনা, জগদীশ্বরের যদি ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে, তারা তাহার বক্ষঃস্থলে তীক্ষ্ণ ছুরির আঘাত করিয়া, স্বর্গে চলিয়া যাউক ; এবং তারার বক্ষঃস্থত পবিত্র শোণিতে বঙ্গের শত সতী, বালিকা ও যুবতী আপনার প্রাণ লইয়া রক্ষা পাউক । মায়ের প্রাণ এরূপ না হইলে, তাহার উদরে তারার মত মেয়ে জন্মিবে কেন ?

অনেকক্ষণ জয়-পরাজয় বুঝিতে পারা গেল না ।

ইতিমধ্যে সন্ন্যাসিদলভুক্ত একজন অলীতিপর বৃদ্ধ, সিংহ-বিজ্ঞমে নবাব-সৈন্তের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, তুফান খাঁকে আক্রমণ করিল। তুফান খাঁ বাধা দিতে গিয়া ভূমিতলে নুষ্ঠিত হইলেন। তারপর তিনি অকথা ভাষায় বৃদ্ধের প্রতি গালি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ তাঁহার মুখের উপর পদাঘাত করিল। বৃদ্ধের উদ্দীপনার সন্ন্যাসিদলের সকলের হৃদয়ে কি যেন এক নবীন উদ্দীপনার সঞ্চার হইল। তখন, সকলেই স্ব স্ব প্রাণ হুচ্ছ জ্ঞান করিয়া নবাবসৈন্তের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল।

সেই সময় নবাব-সৈন্তের নিক্ষিপ্ত একটা গুলি আসিয়া ঠাণ্ড বৃদ্ধের বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ হইল। বৃদ্ধ অমনি সে প্রাঙ্গণ পরিত্যাগ করিল। “জয় মা গঙ্গা”—বলিয়া ছুটিয়া গিয়া, সে অমনি গঙ্গার গর্ভে ঝাঁপ দিল। তারপর ভাগীরথীর ক্রোড়েই বৃদ্ধের জীবনলীলা সাক্ষ হইল।

মহারাণী ভবানী দ্বিতলের ছাদে দাঁড়াইয়া সকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন। বৃদ্ধের প্রতি যতই তাঁহার দৃষ্টি পড়িতেছিল, ততই তিনি বিষ্ময়ে চমকিয়া উঠিতেছিলেন। তিনি এক একবার ভাবিতে-ছিলেন,—‘কে এ বৃদ্ধ?’ এক একবার তাঁহার মনে হইতেছিল—‘বৃদ্ধ তাঁহার পরিচিত!’ তখন, যেন স্বপ্নের স্তায় কি এক পুরাতন স্মৃতি মনোমধ্যে জাগিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু পরক্ষণেই আবার অন্য কথা স্মরণ হওয়ায়, আপনার দৃষ্টি-বিভ্রম ঘটয়াছে বলিয়া মনকে প্রবোধ দিতেছিলেন। আরও তখন এতই বিশৃঙ্খলা, এতই কোলাহল যে, তৎপ্রতি মনোনিবেশ করিবার অবসরই বা ঘটিল কে? সুতরাং কে সে বৃদ্ধ? তখন আর তাহার সন্ধানই হইল না!

যাহা হউক, নবাব-সৈন্ত যাহা ভ্রমেও কখনও করণাও করে নাই, তাহাই কার্যে পরিণত হইল। সৈন্তদল বিধ্বস্ত, বিপর্যস্ত ও

হতাহত হইয়া, অবশেষে রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। এদিকে এই ব্যাণার, অন্তদিকে সন্ন্যাসিদলের কতকগুলি লোক, সৈন্তদিগের পলায়নের পথ রোধ করিয়া রহিল। সহস্র সিরাজউদ্দৌলার নিকট কোনও সংবাদ পৌঁছিতে না পারে, সে বন্দোবস্ত তাহারা পূর্বেই করিয়া রাখিয়াছিল। সুতরাং—সৈন্তদল যাহারা পলাইল, তাহাদের অধিকাংশকেই সেদিন উত্তরের দিকে পলাইতে হইল।

যিনি সেনাধ্যক্ষ হইয়া আসিয়াছিলেন, তাঁহাকে এবং তৃকান থাকে সন্ন্যাসীরা বন্দী করিয়া রাখিল।

পাঠক ! বুঝিতে পারিলেন কি ?—কে সেই ভিখারী, আর কে এই সন্ন্যাসিদলের নেতা ?

ভিখারী—সদানন্দ স্বামী। সন্ন্যাসিদলের নেতৃত্বপে সমরাজনে আবির্ভূত হইয়া তিনিই আজ এইরূপে সতীর ধর্মরক্ষা করিলেন। এই ঘটনার পরবর্তী কালে ইতিহাসে তিনিই “মন্তরাম বাবাজী” নামে অভিহিত হইয়া আছেন।

এইবার আপনারা হয় তো জিজ্ঞাসা করিতে পারেন,—হঠাৎ এই গঙ্গার ধারে, এই সশস্ত্র সন্ন্যাসীর দল কি প্রকারে সদানন্দ স্বামী সংগ্রহ করিলেন ?

অন্নপূর্ণারূপিণী ভাবানীর অন্নসঙ্গে গঙ্গার তীরে নিত্য নিত্য অসংখ্য সাধু-সন্ন্যাসী অন্ন প্রাপ্ত হইত। পরসেবা-ব্রতধারী সন্ন্যাসীর দল, সদানন্দ স্বামীর ইঙ্গিত-ক্রমে, অনেকদিন হইতেই সেই অন্ন-সঙ্গে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। এই দুর্ঘটনা সংঘটিত হইবে বলিয়াই যে, তিনি পূর্বে হইতে প্রস্তুত ছিলেন, তাহা নহে; তবে দেশে অরাজকতা-হেতু কোন্ দিন ফোথায় কোন্ বিপত্তি উপস্থিত হয়; আর সেই বিপত্তি দূরীকরণে তাঁহাদের সহায়তার প্রয়োজন

হয়, তাই তাঁহারা সহর-সান্নিধ্যে, আশানুরূপ আশ্রয় পাইয়া, গজাভীয়ে অবস্থিতি করিতেছিলেন।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ।

ভারা-রক্ষা।

সিরাজের সৈন্তদল পলায়ন করিল বটে, সেনাপতি ও তুফান খাঁ সন্ন্যাসীদিগের নিকট বন্দী হইলেন বটে, আপাততঃ মানসম্মত রক্ষা হইল বটে; কিন্তু শেষরক্ষার উপায় কি?

নবাব সিরাজউদ্দৌলা যখন এই সংবাদ শ্রবণ করিবেন, তিনি যখন শুনিবেন, তাঁহার সৈন্তদল বিধ্বস্ত, বিপর্যস্ত ও অপমানিত হইয়াছে, তিনি কি তখন স্থির থাকিতে পারিবেন? রোষে, কোপে বিচলিত হইয়া নিশ্চয়ই তিনি অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য বদ্ধপরিকর হইবেন। তিনি যদি অপমানের প্রতিশোধ প্রদানে উত্তেজিত হন, কে তাঁহাকে নিরস্ত করিতে পারিবে? তাঁহার বিরাট বাহিনী আসিয়া পুরী আক্রমণ করিয়া যখন কামানের গোলা বর্ষণ করিবে, তখন রাজপুরী কে রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে?

দয়্যারাম রায়, চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর,—সকলেই এইবার সেই চিন্তায় আকুল হইলেন। সদানন্দ স্বামীও সেই সময় তাঁহাদের নিকট আসিয়া পৌঁছিলেন, দয়্যারাম রায় ও চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর উভয়েই সদানন্দ-স্বামীকে চিনিতে পারিয়াছিলেন। এখন তিনি সম্মুখে আসিলামাত্র তাঁহার সেই অসাধারণ কার্য কলাপ উল্লেখ করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

কিন্তু সদানন্দ স্বামী তাহাতে বাধা দিয়া কহিলেন,—“সে সব কথা আর কেন? এখন শেষ রক্ষার চিন্তাই বিষম চিন্তা। পাণিষ্ঠ সিরাজ নিশ্চয়ই এ অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য বাগ্র হইবে। আপনারা তাহার উপায় কিছু চিন্তা করিয়াছেন কি?”

দয়্যারাম রায় উত্তর দিলেন,—“তাহাই তো আমরা ভাবিতেছি। উদ্ধত যুবক সিরাজ-উদ্দোলার রোষাবেগ নিবৃত্তি করা বড়ই দুষ্কর ব্যাপার। কি করিব বলিতে পারেন কি?”

সদানন্দ স্বামী।—“আমি এক উপায় স্থির করিয়াছি। আপনারা বিবেচনা করিয়া দেখুন; যদি যুক্তিযুক্ত হয়, সে উপায় গ্রহণ করিতে পারেন।”

দয়্যারাম।—“আপনি কি উপায় স্থির করিয়াছেন? আমাদের বুদ্ধিগুণ লোপ পাইয়াছে। এ যাত্রা নাটোর-রাজ্য রক্ষার যদি কোন উপায় নির্দ্ধারিত করিতে পারেন, নাটোর-রাজ্য আপনার কেনা হইয়া থাকিবে।”

সদানন্দ স্বামী।—“আমি মনে কর, তারাসুন্দরীকে লইয়া এখন এখান হইতে পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ। যতক্ষণ তারাসুন্দরী জীবিত থাকিবে, সিরাজের শাপ পিপাসা কিছুতেই নিবৃত্তি পাইবে না।”

দয়্যারাম। পলাইলেই বা নিষ্কতি কোথায়? সিরাজ, নাটোর ধ্বংস করিবে, দেশে দেশে খুঁজিয়া বেড়াইবে। সে কি সহজে প্রতি-নিবৃত্ত হইবার পাত্র?”

সদানন্দ স্বামী।—“সে বিষয়েও আমি চিন্তা করিয়াছি। তারাসুন্দরীকে এখান হইতে রওনা করিয়া দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আপনাদের স্থান-স্বাটে আমরা এক চিতানল প্রজ্জালিত করিব। চিতানল প্রজ্জালিত করিয়া, সহরের চারিদিকে রাষ্ট্র করিয়া দিব, তারাসুন্দরীর মৃত্যু হইয়াছে; চিতানলে তাহারই দাহ-কার্য্য সম্পন্ন হইতেছে।”

দয়্যারাম ।—“পাপিষ্ঠ বিশ্বাস করিবে কি ?”

সদানন্দ ।—“সে তার আপনার উপর। আপনি চেষ্টা করিলেই সে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইবে ।”

দয়্যারাম ।—“কি করিলে তাহার প্রতীতি জন্মিতে পারে ?”

সদানন্দ স্বামী ।—“আপনাকে সিরাজের নিকট গিয়া বলিতে হইবে, তারামুন্দরী কঠিন পীড়ায় শয্যাগত ছিলেন,—তাই সেদিন আপনার পরোয়ানা পাইয়াও তাহাকে পাঠাইতে পারি নাই ; সে সারিয়া উঠিলে, আপনার নিকট তাহাকে পাঠাইয়া দিতাম ।”

সদানন্দ স্বামীর কথা শেষ হইতে না হইতে, চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর রোষাভাষে উত্তর দিলেন,—“এর চেয়ে কামানের গোলাতে আমাদের সপুত্রী ধ্বংস হওয়াই শ্রেয়ঃ নহে কি ?”

সদানন্দ স্বামী কহিলেন,—“উতলা হইবেন না, আমি যাহা বলিতেছি, আগে মন দিয়া শুনুন, তার পব কৰ্ত্তব্য অবধারণ করিবেন ।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“ভাল জাপান কি বলিবেন, বলুন ।”

সদানন্দ স্বামী ।—“পাঠাইয়া দিতাম বলিয়াই দৃঃখ প্রকাশ করিয়া আপনি হা-হতাশ করিবেন । বলিবেন, সেই দিনই আপনার সৈন্ত-দলের সময়ে ই তারামুন্দরীর মৃত্যু হইয়াছে ।”

দয়্যারাম ।—“সৈন্ত দল যদি অস্বীকার করে ?”

সদানন্দ স্বামী ।—“সেই জন্তই ত, সেনাপতিকে ও তুফান খাঁকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছি । তাহাদের দ্বারাও নবাবকে এই কথাই বলাইতে হইবে ।”

দয়্যারাম ।—“তাহারা বলিতে স্বীকার পাইবে কি ?”

সদানন্দ স্বামী ।—“প্রাণের দায়ে বলিতে হইবে । আমি এখনই তাহাদিগকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইব ।”

দয়্যারাম।—“যদি তাহারা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে?”

সদানন্দ স্বামী।—“আমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবে, এতটা মনের বল তাহাদের কখনই নাই। সে বল যদি থাকিত, তাহারা কখনই সিরাজের এই পাপ-কার্য্যের সহায়তা করিতে আসিত না।”

দয়্যারাম ইতস্ততঃ কবিয়া কহিলেন,—“সিরাজের নিকট কথাটা উত্থাপনের ভার আমাকেই লইতে হইবে? অন্য লোকের উপর সে তার অর্পণ করিলে চলিত না কি?”

সদানন্দ স্বামী।—“মিথ্যা বলিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেছেন। সতীর ধর্ম্ম রক্ষার জন্ত, শত শত নর-নারীর জীবনরক্ষার জন্ত মিথ্যা বলিতে দোষ আছে কি?”

দয়্যারাম।—“না—না, আমি তা বলিতেছি না। যদি অন্তের দ্বারা সিরাজের বিশ্বাস জন্মাইতে পারি, তাহাতে কোনও অপত্তি আছে কি?”

সদানন্দ স্বামী।—“আপাত্ত আবার কি? যে প্রকারে হউক, কর্য্যোদ্ধার করিতে হইবে। এই যে গঙ্গার ধারে চিত্তানলের সম্মুখে দাঁড়াইয়া আমি তারাসুন্দরীর সৎকার-কথা প্রকাশ করিব, আমার মনে তো কৈ সে বিষয়ে কোনই দ্বিধা হইতেছে না!”

দয়্যারাম।—“আপনি মহাপুরুষ, আমরা সংসারের কীট; আপনার সঙ্গে আমাদের কেন তুলনা করেন? যাহা হউক, আপনি যেমন উপদেশ প্রদান করিবেন, আমরা সেই মত কার্য্য করিতেই সম্মত হইলাম।”

অতঃপর, কি ভাবে, কোথায় কাহার সঙ্গে তারাসুন্দরীকে পাঠান হইবে, তাহারই পরামর্শ চলিতে লাগিল।

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর কহিলেন—“এ বিষয়ে এক যুক্তি আমার মনে

২৭। তারাসুন্দরীকে লইয়া যদি কেহ এখন মথুরার শেঠদিগের ভবনে আশ্রয় লইতে পারেন, আমি ভরসা করি, আশ্রয়কার সজ্জাবনা আছে।”

দয়্যারাম জিজ্ঞাসিলেন,—“কালীধামে পাঠাইলে হানি ছিল কি?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর।—“সিরাজ জানে, কালীতে আমাদের আশ্রয় আছে; সুতরাং তাহার অনুচরবর্গ নিশ্চয়ই কালীতে সন্ধান লইবে। পাটনা আর কালী, অতি নিকটবর্তী স্থান। পাটনা সিরাজেরই রাজ্যভুক্ত।”

সেই সিদ্ধান্তই যুক্তিযুক্ত বলিয়া পরিগৃহীত হইল। চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের পুত্র রুদ্মনারায়ণ সে তার গ্রহণ করিলেন। তাঁহারই পরিচর্যাধীনে, ভবানীর গুরুদেব রঘুনাথ তর্কবাগীশ মহাশয়, তারাসুন্দরীকে লইয়া সেই দণ্ডেই মথুরার অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

রাজবাড়ীর বজরা সর্বদাই বড়নগরের ঘাটে প্রস্তুত থাকিত। আদেশ-মাত্র বজরা ছাড়িয়া দিল।

কিন্তু মহারাণী ভবানী কোথায় যাইবেন? সেও এক সমস্যার কথা নহে কি? ভবানী আপনি তাহার উত্তর দিলেন। তিনি বলিয়া পাঠাইলেন,—“তারাকে নিরাপদ স্থানে রাখিতে পারিলেই আমি নিশ্চিন্ত হই। আমার জন্ত কোনই আশঙ্কা নাই। ভগবান না করুন, যদি সত্য সত্যই দুর্দিন উপস্থিত হয়, মা-জাহ্নবী আমার জন্ত ক্রোধ পাতিয়া আছেন, কেহ আমার কেশাগ্র স্পর্শ করিবা পূর্বেই আমি মার ক্রোধে আশ্রয় গ্রহণ করিব। এই গঙ্গাতীর, এই পীঠস্থান পরিত্যাগ করিয়া আমি অন্ত কোথায়ও যাইতে চাহি না। আপনারা নিশ্চয় জানিবেন, কাহারও সাধ্য নাই আমার উপর অত্যাচার করিতে পারে।”

সেই সিদ্ধান্তই স্থির হইল। একদিকে তারাসুন্দরীকে লইয়া

মধ্যরাত্রে অভিমুখে বজরা রওনা হইল, এক দিকে চিতানল ধূ ধূ জ্বলিতে লাগিল, এক দিকে ভবানী দৃঢ়তায় বুক বাঁধিয়া প্রাসাদ আঙুলিয়া রহিলেন ।

অতঃপর সেনাপতি এবং তুফান খাঁর নিকট গমন করিয়া, সদানন্দ স্বামী তাঁহাদিগকে প্রতিজ্ঞা করিতে বলিলেন । বুঝাইলেন,—মিথ্যা কথা নহে ! দেখাইলেন,—চিতানল ধূ ধূ জ্বলিতেছে ! শাসাইয়া কহিলেন,—‘যদি কখনও প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ কর, যমের হাতে নিষ্কৃতি পাইবে, কিন্তু আমার হাতে নিষ্কৃতি নাই ।’ তাহার কাঁপিতে কাঁপিতে প্রাণভয়ে সেই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইল ।

সহরময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল,—মহারাজীর কষ্ট-বিয়োগ হইয়াছে । সহরের সকলেই বুঝিল,—তারাশুন্দরীর চিতানল জ্বলিতেছে । দয়্যারাম ব্রাহ্মণ সিরাজকে সে কথা বুঝাইবার জন্য যথাযোগ্য উপায় অবলম্বন করিতে ক্রটি করিলেন না ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

কে সে বৃদ্ধ ?

সকল সংশয় বিদূরিত হইল ; কিন্তু একটা সংশয় মিটিল না তো ?

কে সে বৃদ্ধ—অসীম সাহসে নবাব-সৈন্ত-মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রলয়ের গতি ফিরাইয়া দিল ?

বিহ্বল-চমকের প্রায়, এক একবার সেই স্মৃতি, মহারাজীর হৃদাকাশে জ্বলিয়া উঠিতে লাগিল । মহারাজী একবার ভাবিলেন,—“সেই

বটে! সেই সৌম্য সরল দৃঢ়তাবাহক ভাব! সেই বটে!” কিন্তু পরক্ষণেই যখন মনে পড়িল,—“সে তো অনেক দিন হইল মারা পড়িয়াছে—সে তো পদ্মার জলে হাজরের মুখে প্রাণ দিয়াছে।” তিনি আপনা-আপনিই কহিলেন,—“সে আবার কেমন করিয়া আসিবে? যে মরিয়াছে, সে কি কখনও কিরিয়া আসে? না—না, সে কখনই নয়; আমি ভুল দেখিয়াছি।”

“ভুল দেখিয়াছি” ভাবিয়াও মহারাণী কিন্তু মনকে প্রবোধ দিতে পারিলেন না। পুনঃপুন মনে হইল,—“দৃষ্টিশক্তি কি এতই বিভ্রান্ত হইল? স্পষ্ট দেখিলাম—সেই—সে আমার ‘বাসি-কাকা’ ভিন্ন অন্য কেহ নয়! তবে কেমন করিয়া বিস্মৃত হইব? মহারাণী বিস্ময়ে আবেগে কহিলেন,—“বাসি-কাকা মরিয়াছে! তবে কি তাহার প্রেতমূর্ত্তি আসিয়া আমাদের চোখে ধাঁধা দিয়া গেল?”

সংশয় দূর হইল না। মহারাণী, চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের নিকট বৃদ্ধের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। সদানন্দ স্বামীকেও ডাকাইয়া আনা হইল।

তখন আর, কোন কথাই জানিতে বাধা রহিল না। সদানন্দ স্বামী একে একে সকল কাহিনী বিবৃত করিলেন। কিরূপে কি ভাবে পদ্মার ধারে বদর গঞ্জের পর-পারে সেই রুদ্ধকে তিনি মুমূর্ষু অবস্থায় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; কিরূপে কেমন-ভাবে সেবা-পরিচর্যার ফলে সংক্রান্ত রুদ্ধের মৃতকল্প-দেহে জীবন-সঞ্চার হইয়াছিল; তার পর কিরূপে কেমন-ভাবে সন্ন্যাসীর দলে মিশিয়া রুদ্ধ পর-সেবারূপে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিল;—জলন্ত জীবন্ত ভাষায় সদানন্দ স্বামীর মুখে তাহা বাক্ত হইল। সে ঘটনা—যিনিই শুনিলেন, তিনিই বিস্মিত হইলেন,—যিনিই অনুধাবন করিলেন,—তিনিই চমকয়া উঠিলেন।

তনিতে তনিতে, মহারাণীর নয়নদ্বয় জলধারায় ভাসিয়া গেল।
তনিতে তনিতে, শৈশবের সেই পুণ্যস্মৃতি তাঁহার মানস-দর্পণে
পূর্ণ প্রতিভাত হইল।

কত কথাই মনে পড়িতে লাগিল! সেই ‘বাসি-কাকা’—শৈশবের
সেই ‘বাসি-কাকা’—মনে পড়িতেই আনন্দে প্রাণ উছলিয়া উঠিল।
‘বাসি-কাকার’ প্রাণভরা ‘স্নেহ-ভালবাসা’—‘বাসি-কাকার’ হৃদয়-ভরা
আদর-যত্ন-মমতা—একে একে সকল কথা মনে পড়িল। ‘বাসিকাকা’
রোগগ্রস্ত হওয়ায়, অকর্ম্মণ্য জরাজীর্ণ মনে করিয়া, তাহাকে বিদায়
দেওয়ার স্মৃতি,—বৃশ্চিকদংশনবৎ মহারাণীর হৃদয়ে বিদ্ধ হইল! উমার
করণ ক্রন্দনে পিতার দয়ার সঞ্চায়—কৃতিবাসের বৃত্তির ব্যবস্থা—মহা-
রাণীর স্মৃতিপটে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল! কৃতিবাসের প্রভুপরায়ণতার
অনন্ত প্রশংসা—প্রভুর প্রাণরক্ষার জন্ত পদ্মার জলে হাঙ্গরের মুখে
কৃতিবাসের আত্মবিসর্জন,—যতই মনে পড়িতে লাগিল, মহারাণী
বিস্ময়ে বিচলিত হইয়া উঠিলেন। শেষে যখন বুঝিলেন,—কৃতিবাস
পদ্মার গর্ভে হাঙ্গরের গ্রাস হইতে পুনর্জীবন লাভ করিয়া তাঁহার মান,
সম্মান ও ধর্ম্মরক্ষার জন্ত প্রাণদান করিল, তখন তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস
পরিভ্যাগ করিয়া কহিলেন,—“আমায় অপরিশোধনীয় ঋণজালে
আবদ্ধ করিবার জন্তই বুঝি কৃতিবাস পুনর্জীবন লাভ করিয়াছিল।”

এই বলিয়াই মহারাণী চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“কৃতিবাসের বংশে এখন কে আছে, আপনি জানেন কি?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর।—“না, আমি তো এ বিষয় কিছুই জানি না।
ভাল, সন্ন্যাসী ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিতেছি। তিনি বোধ হয়
সমস্তই অবগত আছেন।”

সদানন্দ স্বামী অদূরেই বসিয়াছিলেন। চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের
প্রশ্নের উত্তরে তিনি একে একে সকল কথা কহিতে লাগিলেন। তিনি

বলিলেন,—“কৃতিবাসের একটা পুত্র, পুত্রবধু ও স্ত্রীমাত্র এখন তাহার সংসারে বিদ্যমান আছে ।”

পুত্র ও পুত্রবধু শুনিয়া, একটু বিস্মিত হইয়া, চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—কৃতিবাসের পুত্রের বয়ঃক্রম কত?—সে কি করে?”

সদানন্দ স্বামী ।—“তাহার বয়ঃক্রম সতের আঠার বৎসর । গত বৎসর তাহার বিবাহ হইয়াছে । বিষয়-কর্ম্ম সে এখন তেমন কিছুই করে না । শুনিতেছি, মৌলবীর নিকট একটু একটু পারসী শিখিতে আরম্ভ করিয়াছে ।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“তবে তাহাদের সংসার-যাত্রা কি প্রকারে নির্বাহিত হয়?”

সদানন্দ স্বামী ।—“আজ্ঞে, মহারাণীর পিতৃদেব যে ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই কার্যক্রেমে এখনও তাহাদের সংসার চলিয়া থাকে । এখন, হরিদাসের যদি কোথাও কাজকর্ম্ম জোটে, তাহাদের হুঃখ ঘুচিতে পারে ।”

বলা বাহুল্য, কৃতিবাসের পুত্রের নাম হরিদাস ।

মহারাণী শুনিয়া, চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরকে কহিলেন,—“কৃতিবাসের পুত্র হরিদাসকে রাজসংসাবে আনিয়া কাজকর্ম্ম শিখানর ব্যবস্থা করিয়া দেন, আর কৃতিবাসের পরিবারবর্গের কখনও কোনরূপ কষ্ট না হয়, তাহারও উপায় বিধান করুন ।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“ভাল, সন্ন্যাসী ঠাকুরের দ্বারা আমি শীঘ্রই তাহাদিগের তত্ত্ব লইতেছি । আপনার ষাধা ইচ্ছা, তদনুসারেই কাজ হইবে ।”

মহারাণীর অভিপ্রায় শুনিয়া, সদানন্দ স্বামীও আর আহ্লাদের অবধি রহিল না । যে কৃতিবাস পরার্থে প্রাণ বিসজ্জন দিল, তাহার

পুত্র-পরিজনের প্রতি ভগবান্ আপনিই যে সদয় হইবেন—তাহাদে
আর সন্দেহ আছে কি ?

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

নূতন বিপত্তি ।

তারাসুন্দরীর মৃত্যুসংবাদ, বিবিধ প্রকারে পল্লবিত হইয়া, সিরাজের
নিকট উপস্থিত হইল ।

সিরাজ প্রথমেই শুনিলেন,—“তারাসুন্দরীর মৃত্যু হইয়াছে ।
ভাঁহার সেনাপতি প্রভৃতি স্বচক্ষে সে মৃত্যু দেখিয়া আসিয়াছেন ।”

কয়েক দিন পরেই আবার সংবাদ পাইলেন,—“তারাসুন্দরীর
মৃত্যুসংবাদ কল্পনামাত্র । ভাঁহাকে অপহরণ করিতে গিয়া, সৈন্তদল
লাঞ্চিত ও অপমানিত হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে ।”

কিন্তু কোনটী সত্য—কোনটী মিথ্যা—তদন্ত করিবার আর অবসর
হইল না । চকল মনোবৃত্তি এক পথে বাধা পাইয়া অন্তপথে প্রধাবিত
হইয়াছিল ;—তদন্তের পক্ষে তাহাও এক হিন্ন বলা যাইতে পারে
বিশেষতঃ এই সময়ে অল্পদিনের মধ্যেই নানাদিকে সিরাজ বিব্রত
হইয়া পড়িলেন ।

কলিকাতা হইতে দূত ফিরিয়া আসিল । ইংরেজ গবর্ণর ড্রেক,
সিরাজের হস্তে ককদাসকে প্রত্যর্পণ করিতে অস্বীকার করিলেন
তিনি সংবাদ পাইয়াছিলেন,—আলিবদৌর মৃত্যুর পর বাঙ্গালার সুবে-
দারী লইয়া প্রতিদ্বন্দ্বিতা উপস্থিত ; খুব সম্ভব, ঘেসেটী বেগমের
পালিত-পুত্রই সিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন । ঘেসেটী বেগমের দক্ষিণ

হস্ত, কৃষ্ণদাসের পিতা, রাজা রাজবল্লভ রায় সেইরূপ সংবাদই তাঁহাকে জ্ঞাপন করিয়াছিলেন ।

কৃষ্ণদাস যেদিন কলিকাতায় উপনীত হন, গবর্ণর ড্রেক, সেদিন কলিকাতায় অল্পপস্থিত ছিলেন । কলিকাতার তাৎকালিক শাস্ত্রিয়ক্ষক পুলীশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট হলওয়েল সাহেব, কৃষ্ণদাসকে আশ্রয় প্রদান করেন । কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়া, হলওয়েলের সহিত পরামর্শ করিয়াই, সিরাজের দূতকে ড্রেক কিরাইয়া দিয়াছিলেন ।

বিফল-মগোরথ হইয়া দূত প্রত্যাবৃত্ত হইলে, সিরাজ ক্রমশঃ জানিতে পারিলেন, ইংরাজেরা কলিকাতায় নূতন দুর্গ নির্মাণ করিতেছে । সিরাজ, ইংরেজদিগকে দুর্গনির্মাণে পুনরায় নিষেধ করিয়া পাঠাইলেন ; কলিকাতায় দুর্গ নির্মাণ করিলে, নবাবের নিকট ইংরেজদিগের কোনরূপ আবহুকলা প্রাপ্তির আশা থাকিবে না,—সেই স্মৃতি নবাব তাহাও তাঁহাদিগকে জ্ঞাপন করিলেন ।

কিন্তু ইংরেজ-গবর্ণর সে ক্ষেত্রেও চাতুরী খেলিলেন । তিনি উত্তর দিলেন,—“নূতন খাদ বা নূতন কেলা প্রস্তুত করিতেছি না, পুরাতনেরই সংস্কার করিতেছি । কন্সার্সীদিগের সহিত যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা ; তাই সাবধানতা অবলম্বিত হইতেছে ।” এই উত্তরে সিরাজ অধিকতর বিরক্ত হইলেন । সামান্য বণিকদল পুনঃপুনঃ তাঁহার আদেশ উপেক্ষা করিতেছে ; সুতরাং সিরাজ আর সহ্য করিতে পারিলেন না । তিনি পুর্ণিয়ার শাসনকর্তা সওকৎজঙ্গকে দমন করিবার জন্ত সৈন্ত-পরিচালনা করিয়াছিলেন । রাজমহল হইতে সেই সৈন্ত রাজধানীর দিকে কিরাইয়া আনিলেন ।

ইংরেজের কাশীমবাজারের কুঠী অবরুদ্ধ হইল । তিন সহস্র অশ্বারোহী, দুইটী হস্তী ও বহুতর পদাতিক সৈন্ত সহ তমরবেগে জমা দায় কাশীমবাজার অবরোধ করিয়া বসিলেন । কোম্পানীর অধক্ষ,

ওয়াট্‌স সাহেব সামান্ত কয়েকজন সৈন্ত লইয়া কাশ্মীরবাজারে অবস্থিতি করিতেছিলেন। নিকুপায় হইয়া, তিনি নবাবের শরণাপন্ন হইলেন। সিরাজ তাঁহাকে কতকগুলি সর্ভে আবদ্ধ করিয়া লইলেন। ওয়াট্‌স কয়েক বর্ষের বাণিজ্য-করের হিসাব প্রদানে এবং তৎসংক্রান্ত ক্ষতিপূরণে বাধ্য হইলেন। কলিকাতার বাগ্‌বাজার-পল্লীতে কর্ণেল পেরিং পেরিংপীয়েন্ট নামক দুর্গপ্রাকার নির্মাণ করাইতেছিলেন; ওয়াট্‌স সেই দুর্গপ্রাকার ভগ্ন করিতে এবং কলিকাতায় হলওয়েলের ক্ষমতা সংযত করিতে স্বীকার পাইলেন। এইরূপে ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা জুন কাশ্মীরবাজারের কুঠী আত্মসমর্পণ করিল; কুঠীর কামান এবং গোলাগুলি নবাব-সরকারে বাজেয়াপ্ত হইল। কুঠীর কেহ বন্দী হইলেন; কেহ বা পলায়নের অনুমতি পাইলেন।

কিন্তু ইহাতেও সিরাজের রোযানল নিবৃত্তি পাইল না। তিনি কলিকাতা আক্রমণ করিতে উদ্যোগী হইলেন। বহু সহস্র সৈন্ত কলিকাতা আক্রমণে প্রস্তুত হইল। গবর্ণর ড্রেক, নিকুপায় হইয়া, চুঁচুতার ওলন্দাজদিগের নিকট সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। তিনি চন্দননগরে করাসীদিগের নিকটও সাহায্যের প্রার্থনা জানাইলেন। ওলন্দাজরা তাঁহাকে সাহায্য করিতে সম্মত হইল না। করাসীরাও বলিয়া পাঠাইল,—“কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া যদি চন্দননগরে আসিয়া আমাদের আশ্রয় গ্রহণ কর, আমরা তোমাদিগকে রক্ষা করিতে পারি।”

কলিকাতাই যদি ছাড়িতে হইল, তবে আর বাকী রহিল কি? কলিকাতাই যদি পরিত্যাগ করিতে হইল, তাহা হইলে নবাবের সচিব বিষাদ করিয়াই বা কললাভ হইল কি? গবর্ণর ড্রেক, নানাস্থানের ইংরেজ-কুঠীতে সংবাদ পাঠাইয়া কলিকাতা-রক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

১৭৫৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই জুন নবাবের সৈন্ত কলিকাতা আক্রমণ করিল। কলিকাতার কুঠী বা ইংরেজদিগের দুর্গ গঙ্গার তীরেই অবস্থিত ছিল। তাহার দৈর্ঘ্য, পূর্ব-পশ্চিমে দুই শত দশ গজ; বিস্তার, দক্ষিণে একশত ত্রিশ গজ এবং উত্তরে একশত গজ মাত্র। দুর্গের চারিদিকে কামান পাতিবার চারিটা আড্ডা ছিল; এক এক আড্ডায় দশ দশটা করিয়া তোপ সজ্জিত থাকিত। কিন্তু নবাবের বিপুলবাহিনীর নিকট সে দুর্গ কতক্ষণ টিকিতে পারে? বিশেষতঃ কলিকাতার পূর্বদিক দিয়া, মহারাষ্ট্র-খাত উত্তীর্ণ হইয়া নবাবসৈন্ত যখন দুর্গ আক্রমণে প্রধাবিত হয়, তখন দুর্গের বাহিরে যেখানে যে রক্ষিসৈন্ত অবস্থিতি করিতেছিল, সকলেই পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিল।

দুর্গ আক্রমণের অব্যবহিত পরেই, কি জানি কি সর্বনাশ সংঘটিত হয় মনে করিয়া, দুর্গাভ্যন্তরস্থ বালক বালিকা ও স্ত্রীলোকদিগকে সঙ্গে লইয়া, একখানি নৌকায় চড়িয়া গবরগর ড্রেক পলায়ন করিলেন। তখন হলওয়েলের উপর দুর্গরক্ষার ভার পড়িল। হলওয়েল প্রথমে দুর্গরক্ষার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা পাইলেন। কিন্তু পরিশেষে বাধ্য হইয়া নবাবের নিকট তিনি সন্ধির প্রার্থনা জানাইলেন। ইংরেজশিবিরে যেত পতাকা উড্ডীন হইল। ২০শে জুন সিরাজউদ্দৌলা ইংরেজের কলিকাতার দুর্গ অধিকার করিয়া বাসিলেন। সেনাপতি মীরজাকরের সহিত নবাব সিরাজউদ্দৌলা দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলে, সকলেই নবাবের নিদট আশ্বসমর্পণ করিলেন। কৃষ্ণদাস প্রভৃতিও নবাবের হস্তে বন্দী হইলেন। দুর্গ অধিকার করিয়া, সিরাজউদ্দৌলা যেরূপ অর্থসম্পত্তি লাভ করিবেন, মনে করিয়াছিলেন; কাধ্যতঃ তাহা ঘটিল না। ধনাগার লুণ্ঠন করিয়া, সিরাজ কেবলমাত্র পঞ্চাশ সহস্র মুদ্রা প্রাপ্ত হইলেন। বন্দীগণের মধ্যে কৃষ্ণদাস প্রভৃতি কয়েকজনকে নবাব সেইদিনই মুক্তি দিলেন।

অপরূপর যাহারা বন্দী রহিল, আপনার কয়েকজন কর্মচারীর উপর তাহাদিগের পরিচর্যার ভার প্রদান করিও, নবাব দুর্গজয়ের আনন্দ-উৎসবে যন্ত হইলেন । দুর্গজয়ের নিদর্শনস্বরূপ কলিকাতা ‘আলিনগর’ বা ভগবানের মন্দির নামে অভিহিত হইল । সেই আলিনগর হইতেই পরবর্ত্তি-কালে ‘আলিপুর’ নামের উৎপত্তি হইয়াছে ।

দুর্গজয়ের পর যাহারা সিরাজ-হস্তে বন্দী হইল, তাহাদিগকে যে গৃহে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছিল, তাহারই নাম—‘রাকহোল’ বা ‘অন্ধকূপ’ । সেই অন্ধকূপ—ক্ষুদ্র কুটীর ; দৈর্ঘ্য-প্রস্থ পরিমাণ-কল—মাত্র আঠার বর্গ-ফিট ; বায়ু-সমাগম-শূন্য গভীর ‘অন্ধকারময়’ । দ্বার বন্ধ করিলে দুইটা মাত্র ক্ষুদ্র গবাক দিয়া অল্পমাত্র বায়ু চলাচলের সম্ভাবনা ছিল ; কিন্তু সেই ক্ষুদ্র গৃহে একশত ছত্ৰিশ জন বন্দীকে সারারাত্রি আবদ্ধ থাকিতে হইয়াছিল ।

একে গ্ৰীষ্মকাল, তাহাতে গৃহ বায়ুসমাগম-শূন্য, অধিকন্তু এতাবধিক লোকের নিশ্বাস-প্রশ্বাসে পরিপূর্ণ ; সে অবস্থায় মানুষের প্রাণ কতক্ষণ বাঁচিতে পারে ? বন্দিগণ সারারাত্রি পিপাসায় ছটফট করিল ; শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধপ্রায় হইয়া তাহাদের গাত্র দিয়া অবিরাম ঘর্ম্মনিস্রব হইতে লাগিল । কেহ বা “জল জল” বলিয়া চীৎকার করিল, কেহ বা “মরিলাম মরিলাম” বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল । চীৎকার শুনিয়া বাহির হইয়া—জমাদার জল দিতে গেল, কিন্তু গবাকের নিকট সকলেই “জল জল” করিয়া অগ্রসর হওয়ায়, প্রবলের পদতলে দুর্বল পিষ্ট হইল, কেহ বা মাথার টুপি বাড়াইয়া দিয়া জল লইবার বুধাই চেষ্টা পাইল ।

এইরূপে সারারাত্রি অতিবাহিত হইলে, প্রভাতে কারাধার উন্মুক্ত হইল । রক্ষিণ দেখিতে পাইল,—বন্দীদিগের মধ্যে একশত ভেইশ জন প্রাণত্যাগ করিয়াছে, অবশিষ্ট কয়েকজন মৃতপ্রায় পড়িয়া রহিয়াছে !

দুর্গাধাৰ্য্য হলওয়েল এবং একটা দ্বীলোক সেই জীবিতগণের অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। হলওয়েলের বর্ণনাতেই অন্ধকূপহত্যার এই লোমহর্ষণ বিবরণ ইতিহাসে স্থান পাইয়াছে। এখন যদিও কেহ কেহ এ ঘটনার প্রামাণ্য বিষয়ে সন্দেহান হইতেছেন; কিন্তু ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে একেবারে ইহা মুছিয়া কেলিবার কোনই সম্ভাবনা নাই।

কলিকাতার দুর্গ অধিকার করিয়া সিরাজউদ্দৌলা জয়োল্লাসে মুর্শিদাবাদে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। হুগলীর কোজদার মাণিকচাঁদ তিন সহস্র সৈন্য সহ কলিকাতা অধিকার করিয়া রহিলেন। মুর্শিদাবাদে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াই সিরাজ আদেশ দিলেন,—“ঠাহার” অধিকার মধ্যে ইংরেজদিগের যে সকল ধনসম্পত্তি আছে, সমস্ত বাজেয়াপ্ত করা হউক।” তবে মাতামহীর অনুরোধে হলওয়েল-প্রমুখ ইংরেজ বন্দীগণকে তিনি মুক্তিদান করিলেন।

ইংরেজের এই দুর্ঘটনার সংবাদ অল্পদিনের মধ্যে চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। গবরগর ড্রেক সাহেব পলাইয়া গিয়া প্রথমে গোবিন্দপুরে আশ্রয় লইয়াছিলেন। কিন্তু কলিকাতার দুর্গ নবাবের অধিকারভুক্ত হওয়ার সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র তিনি ভাটার পথে পল্টার দিকে চলিয়া গেলেন। সেখানে অস্ত্রান্ত স্থান হইতে ইংরেজের রণতরীসমূহ আসিয়া ঠাহার সহিত মিলিত হইতে পারে—এই আশায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এদিকে মাদ্রাজে ও বোম্বাই সহরেও এই সংবাদ উপস্থিত হইলে, তত্রত্য কর্তৃপক্ষগণও বিসম উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। তখন কলিকাতা পুনরুদ্ধারের জন্য জলপথে ও স্থলপথে নানাদিক্ দিয়া ইংরেজের সৈন্যগণ কলিকাতা অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল।

এই সময় ক্রাইব এবং ওয়াটসন হুগলী নদীর মোহানা দিয়া অগ্রসর হইয়া বঙ্গবজ হইতে স্থলপথে কলিকাতা আক্রমণের বন্দোবস্ত করিলেন। ডিসেম্বর মাসে ইংরেজসৈন্য সহসা নবাবসৈন্যগণকে

আক্রমণ করিল। মাণিকচাঁদের উপর নগর-রক্ষার ভার অর্পণ করিয়া সিরাজউদৌলা নিশ্চিত ছিলেন; মাণিকচাঁদের সৈন্তবল ইংরেজের সৈন্ত অপেক্ষা অধিক হইলেও, তিনি কিন্তু নবাবের মধ্যাদা-রক্ষায় সমর্থ হইলেন না; তাঁহাকে হটাইয়া দিয়া ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দের ৫ই ফেব্রুয়ারী দুই সহস্রাধিক সৈন্ত সহ, ক্রাইব কলিকাতা আক্রমণ করিলেন। ঘোর যুদ্ধ চলিল। ইংরেজ সৈন্ত সর্বদা নবাব-সৈন্তের আক্রমণ ব্যর্থ করিতে সমর্থ হইল বটে; কিন্তু জয়-পরাজয় নির্ণয় হইল না। এদিকে সন্ধির প্রস্তাব চলিতে লাগিল। অগত্যা নবাবও সন্ধি-সর্ত্তে সম্মত হইলেন। সেই সন্ধির ফলে, ইংরেজেরা কলিকাতার দুর্গের দৃঢ়তা-সম্পাদনে অল্পমতি পাইলেন, তাঁহাদের ব্যবসায়-বাণিজ্য অপ্রতিহত-গতিতে চলিতে লাগিল। ইংরেজের যুদ্ধ-জাহাজ-সমূহ কলিকাতার নিকটবর্ত্তী গঙ্গার মধ্যে যথেষ্টভাবে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিল।

এদিকে সিরাজউদৌলা নানা অস্ত্রবিপ্রবে বিব্রত হইয়া পড়িলেন। পূর্ণিমার শাসনকর্ত্তা শওকৎজঙ্গ—তাঁহার প্রাধান্ত স্বীকার করিতে চাহিলেন না। শওকৎজঙ্গ নবাবী লাভের প্রলোভনে প্রলুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি সহজে সিরাজকে প্রবান বলিয়া মানিতে চাহিলেন না। ফলে, শওকৎজঙ্গের সহিত সিরাজের তুমুল সমর আরম্ভ হইল। যুদ্ধে প্রথমে শওকৎজঙ্গ জয়লাভ করিলেন। সিরাজের সৈন্ত পশ্চাতে হটিয়া আসিল। শওকৎজঙ্গ আনন্দে উন্মত্ত হইয়া, নর্ত্তকীগণের নৃত্যগীত শ্রবণমানসে শিবির মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সেই সময় সহসা সিরাজের সৈন্ত তাঁহার শিবির আক্রমণ করিতে গেল। কিন্তু তখন তিনি অহিকেন-সেবনে আত্মজ্ঞানশূন্য; কি করিয়া যুদ্ধ করিবেন? তাঁহার সেনাপতি তাঁহাকে সেই অবস্থাতেই হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া সমরঙ্গনে অবতীর্ণ হইলেন। একজন

ভৃত্য হস্তীর উপর শওকৎজঙ্গকে ধরিয়া রহিল ! শওকৎজঙ্গ পুস্তলি-
কাবৎ অবস্থান করিতে লাগিলেন । এদিকে যুদ্ধ চলিতে লাগিল ।
সহসা এক বন্দুকের গুলিতে হস্তিপৃষ্ঠে বসিয়াই শওকৎ জঙ্গের ইহলীলা
সাক্ষ হইল । রাজা মোহনলালকে সঙ্গে লইয়া, সিরাজউদ্দৌলা পূর্ণি-
য়ায় প্রবেশ করিলেন । শওকৎজঙ্গের সমস্ত ধন রত্ন লুণ্ঠিত হইল ।
তাহার পুত্রপরিজনগণ বন্দিভাবে মূর্শিদাবাদে আনীত হইলেন ।
শওকৎজঙ্গের শব-কঙ্কাল কয়েক দিন নগরতোরণে বিলম্বিত রহিল ।

সিরাজের সিংহাসনের এক প্রতিদ্বন্দ্বী শওকৎজঙ্গের জারিজুরী
কুরাইল । তখন তাহার অপর প্রতিদ্বন্দ্বী ঘেসেটী বেগমের দৰ্প চূর্ণ
করিবার জন্ত সিরাজ বদ্ধপরিকর হইলেন । ঘেসেটী বেগমের মতিঝিল
মহল সিরাজউদ্দৌলা লুণ্ঠিয়া লইলেন । ঘেসেটী বেগম প্রকারান্তরে
সিরাজের হস্তে বন্দী রহিলেন । অল্পদিনের মধ্যেই এ সকল
ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া গেল ।

কিন্তু ইহাতেও সিরাজ নিরতি পাইলেন কি ? পথের কণ্টক দূর
করিয়া, তিনি একটু হাঁপ ছাড়িবেন বলিয়া, মনে করিতেছেন ; ইতি-
মধ্যে সংবাদ আসিল,—ইংরেজেরা সন্ধিসৰ্ত্ত ভঙ্গ করিয়া, চন্দননগর
আক্রমণ করিয়াছেন । ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দের মে মাসে ইউরোপে ইংরেজে
ও ফরাসীতে বিষম সময় উপস্থিত হয় । সেই সময়-সংবাদ কলি-
কাতায় আসিয়া পৌছিবামাত্র, ফ্রাইব চন্দননগর আক্রমণ করিলেন ;
—নৌ-সেনাপতি ওয়াটসন চন্দননগরের ফরাসীকূঠী লক্ষ্য করিয়া
তোপ দাগিতে লাগিলেন ।

ফরাসীরা প্রথমে অতুল উৎসাহে ইংরেজদিগের গতিরোধ
করিল । কিন্তু পরিশেষে তাহারা আত্ম-সমর্পণে বাধ্য হইল । তখন
চন্দননগর ইংরেজদিগের অধিকৃত এবং তত্রত্য ফরাসী অধিবাসিগণ
অনেকেই বন্দী হইল ।

এই যুদ্ধে করাসীদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত নবাব হুগলির কোজদার মহারাজ নন্দকুমারকে সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন। অধিকন্তু সেনাপতি দুর্লভরামকেও সসৈন্তে হুগলিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু ইংরেজের প্রলোভনে পড়িয়া নন্দকুমার আপনি তো করাসী-দিগকে সাহায্য করেনই নাই, অপিচ, দুর্লভরামকেও পথ হইতে কিরাইয়া দিয়াছিলেন।

করাসীরা সন্ধিসূত্রে সিরাজের মিত্র মধ্যে পরিগণিত ছিলেন। সিরাজের বিনামূল্যে ইংরেজ কেন তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিলেন?—ইহাতে সিরাজ মনে মনে ক্ষুব্ধ হইলেন; তাঁহার হৃদয়ে আবার রোষানল জলিয়া উঠিল। তিনি উদ্বেগের পর নতন উদ্বেগে ভাসমান হইলেন।

তারাসুন্দরীর মৃত্যু হইল, কি তিনি বাঁচিয়া রহিলেন,—সে সংবাদ সিরাজ, আর কখন লইবেন? সে অবসর তাঁহার আর ঘটয়া উঠিল না।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

যড়যন্ত্র ।

সেই বাড়ী! সেই প্রকোষ্ঠ! সেইরূপ লোক-সমাগম। সেইরূপ পরামর্শ-সভা।

কেন?—আবার জগৎশেঠের বাড়ী কিসের পরামর্শ?

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র আসিয়াছেন! মহাবাজ মোহনলাল আসিয়াছেন! রাজা নন্দকুমার আসিয়াছেন। রাজা রাজবল্লভ আসিয়া-

ছেন! সেনাপতি তুর্লভরাম আসিয়াছেন! সেনাপতি মীরজাফর আসিয়াছেন! সেনাপতি লতিকা আসিয়াছেন। এদিকে আবার চিকের অন্তরালে মহারাণী ভবানী পর্য্যন্ত উপবিষ্ট আছেন। তাঁহার প্রতিনিধিরূপে চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর সভাস্থলে উপস্থিত হইয়াছেন।

নাটোর-রাজপরিবারের সহিত জগৎশেঠের পরিবারবর্গের পূর্ব-হইতেই প্রীতিসম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল; সুতরাং মহারাণী ভবানীও জগৎশেঠের বাঙীতে আসিতে সঙ্কোচ বোধ করেন নাই।

আজ জগৎশেঠ স্বয়ং পরামর্শসভার কর্তৃত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন। আজ তিনি প্রথমে সভাস্থ সকলকে সম্বোধন করিয়া, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়া লইবার চেষ্টা পাইলেন। প্রথমেই তিনি কহিলেন,—“আজ আমরা বড়ই গুরুতর বিষয়ের পরামর্শের জন্ত সমবেত হইয়াছি। সে পরামর্শের বিষয় আলোচনা করিবার পূর্বে আমাদিগকে একটা প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইতে হইবে! সে প্রতিজ্ঞা,—বিশেষ কিছু নহে; প্রতিজ্ঞা—এই পরামর্শসভায় যে সকল কথা-বার্তা হইবে, যে বিষয়ের আলোচনা চলিবে,—তাঁহা অপর কাহারও নিকট আমরা কদাচ প্রকাশ করিব না। পরামর্শ-সম্বন্ধে যদি কাহারও মতানৈক্য হয়, তিনি অনায়াসে যথেষ্টভাবে সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারিবেন; কিন্তু সভার আলোচ্য বিষয় তিনি কখনও প্রকাশ করিতে পারিবেন না। যদি এই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইতে কাহারও আপত্তি থাকে, এই পরামর্শসভায় যোগদান করা,—তাঁহার কখনই কর্তব্য নহে। কার্য্যতঃ সভার পরামর্শে কেহ যোগদান করুন বা না করুন, কিন্তু সকলকেই এই পরামর্শের বিষয় গোপন রাখিতে হইবে। হিন্দু ও মুসলমান উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ সকলেই ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া এই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইলেন,—ঈহাই আমি বুঝিয়া লইতেছি। এ প্রতিজ্ঞায় যদি

কাহারও আপত্তি থাকে, তিনি সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারেন।”

উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ কেহই এই প্রতিজ্ঞায় আপত্তি করিলেন না ; বিশেষ কেহ কোনরূপ উত্তরও দিলেন না। যে পরামর্শই হউক না কেন, তাহাতে যোগদান করেন বা না করেন,—তাহা অপরের নিকট কেহই প্রকাশ করিবেন না,—এইরূপ প্রতিজ্ঞায় বোধ হয় কাহারও আপত্তি হইল না। তখন, ‘মৌনঃ সন্ততিলক্ষণঃ’ মনে করিয়া জগৎশেঠ পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“অদ্যকার! পরামর্শ—নবাব সিরাজউদ্দৌলার নবাবীর বিষয়। নবাব সিরাজউদ্দৌলা যেরূপ অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার অত্যাচারে দেশমধ্যে যেরূপ আতর্জন উঠিয়াছে, সমস্ত তাহার নিবৃত্তি করা প্রয়োজন। যে অপরাধের জন্য আমরা সরকারী খাঁকে সিংহাসনচ্যুত করিতে উদ্যোগী হইয়াছিলাম, সিরাজ তদপেক্ষা অধিক অপরাধী! সিরাজ ঘোর উচ্ছৃঙ্খল—ঘোর অত্যাচারী! সিরাজ নৃশংস—সিরাজ নর-হত্যাকারী! তাঁহার দ্বারা বঙ্গসিংহাসন কলুষিত হইতে বসিয়াছে; সুতরাং অবিলম্বে তাঁহাকে সিংহাসন হইতে অপসারিত করা আবশ্যিক! আমি ভরসা করি, আপনারা সকলেই সে বিষয়ে একমত হইবেন।”

জগৎশেঠ নানা কারণে সিরাজের প্রতি বিদ্বেষ-পরায়ণ। নবাবী-প্রাপ্তির কয়েক দিন পরেই সিরাজউদ্দৌলা তাঁহাকে অপমান করিয়াছিলেন। জগৎশেঠ যথাসময়ে সিরাজের পক্ষ হইতে বাদশাহের রাজস্ব প্রদান করিয়া সন্দ আনাইয়া দিতে পারেন নাই; পরন্তু সিরাজের প্রতিপক্ষ শওকৎজঙ্গ বাদশাহী সন্দনাভের ষড়যন্ত্র করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন,—তাহাতে জগৎশেঠের প্রতি সিরাজের দারুণ ক্রোধের সঞ্চার হয়। তার পর যেসেটি বেগমের পোষাপুত্রের

সিংহাসন প্রাপ্তির পক্ষে জগৎশেঠ গোপনে গোপনে যত্নযত্নে যোগ দিয়াছিলেন ;—কাণাঘুয়ায় সে সংবাদ শুনিয়াও সিরাজের ক্রোধানল জলিয়া উঠিয়াছিল ; সুতরাং নবাবী-প্রাপ্তির কয়েক দিন পরেই সিরাজ জগৎশেঠকে বন্দী করেন। কথাটা সর্বত্র প্রচারিত না হইলেও জগৎশেঠ সে অপমান মর্মে মর্মে পোষণ করিয়া আসিতে-ছিলেন। আজ তাঁহার সেই প্রতিশোধ-গ্রহণের সুযোগ উপস্থিত। সুতরাং তিনি রাজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ করিয়া সিরাজের বিরুদ্ধে যত্নযত্ন করিতে উৎযোগী হইয়াছেন। মীরজাফর দুর্জভরাম লতিকথা প্রমুখ সিরাজের প্রধান প্রধান সেনাপতিগণ আজ তাঁহার পৃষ্ঠপোষক।

জগৎশেঠের উত্তেজনাপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া, অনেকেই সিরাজের বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কাহ্ন-লেন,—“সরকারাজ খাঁকে সিংহাসনচ্যুত করার সময় আমি একটু আপত্তি করিয়াছিলাম। কিন্তু নবাব সিরাজউদ্দৌলার অত্যাচার এতই অসহনীয় যে, শেঠজীর প্রস্তাবে আমার আদৌ অসম্মতি নাই। যেদ্রুপে হউক, সিরাজউদ্দৌলাকে সিংহাসনচ্যুত করাই আমাদের একান্ত কর্তব্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সেনাপতিগণ প্রায় সকলেই এখানে উপস্থিত আছেন। আমি ভরসা করি, তাঁহারা সকলেই এ বিষয়ে একমত হইয়া কাব্যোদ্ধারের চেষ্টা করিবেন।”

প্রায় সকলেরই মুখ উৎসাহপূর্ণ, কেবল মোহনলাল স্তিময়। তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া, তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া, জগৎশেঠ কাহ্নলেন,—“মহারাজ মোহনলাল ! আপনার এ বিষয়ে মত কি ?”

মোহনলাল, সিরাজের বালা-সহচর। সিরাজের সিংহাসন-প্রাপ্তির পূর্বে তিনি সিরাজের ‘দেওয়ান’ বা গৃহস্থালীর তত্ত্বাবধায়ক ছিলেন। সিংহাসন-প্রাপ্তির পরই সিরাজ তাঁহাকে মহামন্ত্রিপদ

প্রদান করেন। মোহনলাল—‘মহারাজ’ উপাধিতে ভূষিত হইয়া পাঁচ সহস্রাধিক অশ্বারোহী সৈন্তের অধিনায়ক-পদ প্রাপ্ত হন। ইতিহাসে প্রকাশ,—মোহনলাল, আপন ভগিনীকে সিরাজের করে অর্পণ করিয়া, মোগল সম্রাট আকবরের দরবারে মানসিংহের স্থায় সিরাজের দরবারে প্রাধান্ত প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন।

যাহা হউক, জগৎশেঠের প্রস্নে মোহনলাল উত্তর দিলেন,—
আপনারা বড়ই ভ্রমে পড়িয়াছেন। কোনও বিষয়ে তাঁহার ঐতি-
বিচ্যুতি ঘটিলে, তাঁহাকে সাবধান করা কর্তব্য। তিনি সহস্র
অপরাধে অপরাধী হইলেও তাঁহার উচ্ছেদ-সাধনের পরামর্শ কোন
ক্রমেই সমীচীন নহে। আমরা সকলেই তাঁহার আশ্রয়-লাভে
সংবর্জিত। আশ্রয়-তরুণ মূলোচ্ছেদন, উচ্ছেদকারীরাই সর্বনাশ-
সাধক। আমার প্রার্থনা—আপনারা এ বভ্রযজ্ঞে প্রতিনিবৃত্ত হউন।
নবাবের কোনও দোষ-সংশোধনের জন্ত তাঁহাকে যদি কিছু
জানাইবার প্রয়োজন হয়, আমি তাহার তার লইতে প্রস্তুত
আছি। কিন্তু আপনারা কখনই এরূপ ঘৃণিত পরামর্শে মন কণুষিত
করিবেন না।”

মোহনলাল যখন প্রতিনিবৃত্ত হইবার জন্ত অহুরোব করিতে-
ছিলেন, মীরজাকরের মুখমণ্ডলে তখন গভীর চিন্তার ও হতাশের
চিহ্ন প্রকটিত হইয়াছিল।

মীরজাকর ভাবিতেছিলেন,—“এই জন্তই আমি মোহনলালকে
এ সত্য আশ্রয় করিতে নিবেদন করিয়াছিলাম। মোহনলাল যে
এ বিষয়ে প্রতিবাদী হইবে, আমি পূর্বেই তাহা বুঝিতে পারিয়া-
ছিলাম। যদি মোহনলালের মতেই সকলের মত হয়, তাহা হইলে
আমার আশা-ভরসা সকলই বিলুপ্ত হইতে চলিল। তবে কি আমার
সমস্ত চেষ্টাই বৃথা হইবে? ইংরেজ আমাকে স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া

দিয়াছে,—নবাবী আমার। কোনও প্রকারে সিরাজকে সিংহাসন-চ্যুত করিতে পারিলে, ইংরেজ এ মসনদে আমাকেই বসাইবে—প্রতিজ্ঞা করিয়াছে। আমিও তাই ইংরেজকে সাহস দিয়াছি,—আমি সসৈন্তে ইংরেজের সহিত নবাবের বিরুদ্ধে যোগ দিব। যদি অদ্যকার যুদ্ধযন্ত্র নিফল হয়; যদি এই যুদ্ধযন্ত্রের বিষয় নবাবের কর্ণগোচর হয়;—তাহা হইলে তো বিপাক্তির অবধি থাকিবে না! তবে কি হইবে? কি করিব? উপায় কি? সত্যসত্যই কি খোদা বাঙ্গালার নবাবী আমার ভাগ্যে লিখেন নাই?”

মীরজাকর এইরূপ চিন্তাকুলিতচিত্ত; মোহনলাল তেজোগর্ভের সহিত কহিতেছেন,—“এই স্মৃতিত পরামর্শে কেহই যোগ দিবেন না; এই স্মৃতিত পরামর্শে সকলেরই বিরত হওয়া কর্তব্য।”

জগৎশেষ্ট সেই সময় বজ্র-গম্ভীর স্বরে কহিলেন,—“স্মৃতিত পরামর্শ! যে পিশাচ, মূর্ত্তিমান পাপ-অবতার; যাহার নিকট কোনও পাপকণ্ঠ হয় বলিয়া উপেক্ষিত হয় না, তাহাকেই আমরা আবার সিংহাসনে রাখিতে চাহিতেছি?—বৃথা—আমাদের স্ব-বৃত্তি।”

মোহনলালের চক্ষু ব্রজবর্ণ হইয়া আসিল। মোহনলাল উত্তর দিলেন,—“হাহারা অন্নদাতা প্রভুর বিরুদ্ধে এরূপ যুদ্ধযন্ত্র করিতে পারে, তাহাদের জায় কুন্তর আর দ্বিতীয় নাই। আপনাদের যাহা ইচ্ছা, তাহা করিতে পারেন; আমি কোন মতেই আপনাদের পরামর্শে যোগ দিতে পারিব না; এ বিষয়ে আপনাদের সহিত আমার অনুমাত্র সহানুভূতি নাই। এ সকল কথার আলোচনাও আমি পাপ বলিয়া মনে করি।”

এই বলিয়া, মোহনলাল সভাস্থল পরিত্যাগ করিতে উদ্যোগী হইলেন। মহারাজ ক্রকচ্ছল ভাঁহার হস্তধারণপূর্বক সাঙ্ঘন্য-চ্ছলে কহিলেন,—“আপনি রাগ করিতেছেন কেন? চিরদিনই কি পদা-

ঘাত সহ করা যায়? সামান্তরূপ প্রতিবিধানের চেষ্টা করাও কি কর্তব্য নহে?"

মোহনলাল গর্জ্জন করিয়া কহিলেন,—“আমি স্বীকার করি—
অত্যাচারের প্রতিবিধান করা কর্তব্য, কিন্তু সে কি এইরূপে সম্ভবপর?
নবাবকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া আপনাদের কি ফল লাভ হইবে?
আপনারা চিরদাসত্বে অভ্যস্ত হইয়া আছেন। এক সিরাজ যাইলে
অপর সিরাজ আসিয়া আপনাদের উপর প্রভুত্ববিস্তার করিবে।
আপনাদের সেই প্রভুই যে আবার এতদপেক্ষা অত্যাচারী না হইবেন,
তাহাই বা কে বলিল? হ্যাঁ, বুঝিতাম—যদি আপনাদের তেমন
সামর্থ্য থাকিত; বুঝিতাম—যদি আপনাবা আত্মবলে বলীয়ান হইয়া,
নবাবের রাজ্য অধিকার করিয়া লইতে পারিতেন; আমার কোনই
আপত্তি ছিল না। কিন্তু কাপুরুষের জায় বড়যন্ত্রে আমি কখনও
যোগ দিতে পারি না।”

মোহনলাল অনুরোধ গুনিলেন না। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের অনু-
রোধে উপেক্ষা করিয়া, হাত ছিনাইয়া, তিনি পরামর্শ-সভার সংস্রব
ত্যাগ করিলেন। তিনি চলিয়া যাইবার সময় সেনাপতি লতিক ণা
অক্ষুটন্বরে কহিলেন,—“কিন্তু দেখিবেন, যেন প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ করিবেন
না।” মোহনলালের কর্ণে সে শব্দ বজ্রবৎ ধ্বনিত হইল। মোহনলাল
সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিলেন,—“হিন্দু কখনও প্রতিজ্ঞা করিয়া ভঙ্গ করে
না। সত্যের মর্যাদা-রক্ষায় হিন্দু কখনও পরাভূত নহে।”

মোহনলাল চলিয়া গেলেন। নিম্নশ্রুতকে পরামর্শ চলিতে লাগিল।
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কহিলেন,—“সিরাজউদ্দৌলাকে সিংহাসনচ্যুত করিতে
না পারিলে, আমাদের আর গত্যন্তর নাই। তাহার অত্যাচার
অসহ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এবারে যে সুযোগ উপস্থিত, কোনকমেই
তাহা পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে!”

মহারাজ নন্দকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ইরেজ-বণিকদিগের কথা বলিতেছেন তো? তাহাতে আমাদের সুবিধা হওয়ার কি সম্ভাবনা?”

জগৎশেঠ নিজেই উত্তর দিলেন,—“আমাদের সুবিধা খেল আনা। বণিক ইংরেজগণ নবাবকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া আমাদেরই মনোনীত ব্যক্তিকে নবাবী প্রদান করিবেন বলিয়াছেন! তাঁহারা বাণিজ্য করিতে আসিয়াছেন; বাণিজ্য করিয়াই চলিয়া যাইবেন। বণিকজাতি রাজ্য লইয়া কি করিবেন? তাঁহারা রাজ্য চাহেন না; কেবলমাত্র আমাদের উপকারার্থ, অল্পগ্রহ করিয়া, আমাদিগকে সহায়তা করিতে সম্মত হইয়াছেন।”

মীরজাকর কহিলেন,—“শেঠজি সত্যই বলিয়াছেন। বণিক ইংরেজদিগের সহিত এ সম্বন্ধে আমার যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহাতে তাঁহারা স্পষ্টতই আমার নিকট সেই অঙ্গীকার করিয়াছেন। ইংরেজ-সেনাপতি ক্রাইব অতি সজ্জন লোক। আপনারা যেরূপ বলিবেন, তিনি তাহাই করিতে সম্মত অছেন। বণিকপ্রবর উমিচাঁদ সাক্ষাৎভাবে অনেক দিন ইংরেজের সহিত ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন। আমি তাঁহাকেও এই পরামর্শ-সত্যই আনিয়াছি। ক্রাইবের মহত্বের কথা তিনি বিশেষরূপেই বলিতে পারিবেন।”

উমিচাঁদ আপন-আপনিই বলিলেন,—“ক্রাইব দেবতা! ইংরেজের মহত্বের অবধি নাই। আমি আজ দশ বৎসর কাল ইংরেজের সহিত ব্যবহার করিয়া আসিতেছি। প্রবঞ্চনা কাহাকে বলে, ইংরেজ আদৌ জানেন না।”

উমিচাঁদ কলিকাতার একজন মহাজন। নবাব আলিবর্দীর অল্পগ্রহে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া উমিচাঁদ কলিকাতায় বাবসায় করিতে

গিয়াছিলেন। ব্যবসায়-সূত্রে তিনি সময় সময় ইংরেজদিগকে ঋণদান করিতেন।

নবাব সিরাজউদ্দৌলা যেদিন কলিকাতা লুণ্ঠন করেন; উমিচাদের বাণিজ্য-কুঠীও সেদিন লুণ্ঠিত হইয়াছিল। ইংরেজগণ নবাবের বিরুদ্ধে বিরূপ যড়যন্ত্র করিতেছেন, আর সেই যড়যন্ত্রে কে কে লিপ্ত আছেন; উমিচাদ সমস্তই অবগত ছিলেন। উমিচাদ পাছে সেই যড়যন্ত্রের বিষয় সিরাজউদ্দৌলার নিকট প্রকাশ করেন, সেই আশঙ্কায় উমিচাদকে হস্তগত করিবার জন্ত, ক্রাইব এক কৌশলজাল বিস্তার করিয়াছিলেন। সিরাজউদ্দৌলা কর্তৃক উমিচাদের বাণিজ্য-কুঠী লুণ্ঠিত হওয়ায় তাঁহার যে ক্ষতি হইয়াছিল, ক্রাইব উমিচাদের সেই ক্ষতিপূরণ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন। উমিচাদের সহিত তাঁহার সর্ভ হইয়াছিল,—মুর্শিদাবাদ অধিকৃত হইলেই, তিনি উমিচাদকে ত্রিশ লক্ষ টাকা ক্ষতিপূরণ প্রদান করিবেন। সেই প্রলোভনেই উমিচাদ আজ ক্রাইবকে দেবতা বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। তখনও উমিচাদ জানিতে পারেন নাই—ক্রাইব তাঁহার সহিত কি প্রতারণা খেলিয়াছেন।

ইংরেজদিগের সহিত যখন গোপনে গোপনে মীরজাকরের সন্ধি-বন্দোবস্ত দ্বারা হয়; উমিচাদ সেই সময় ক্রাইবকে বলিয়াছিলেন,—“মীরজাকরের সহিত আপনাদের যে সন্ধিপত্র হইবে, তাহাতে আমার ত্রিশ লক্ষ টাকার কথা উল্লেখ থাকা আবশ্যক।” ক্রাইবের কিন্তু বরাবরই উমিচাদকে ফাঁকি দেওয়া উদ্দেশ্য; সুতরাং তিনি দুইখানি সন্ধিপত্র প্রস্তুত করেন। একখানি আসল; একখানি জাল। আসল খানি সাদা কাগজে এবং জালখানি লাল কাগজে লিখিত হয়। আসলখানিতে উমিচাদের নাম-গন্ধ ছিল না; কিন্তু জালখানিতে উমিচাদকে টাকা দিবার কথা উল্লেখ ছিল। উমিচাদ ক্রাইবের সে

চাতুরী বুঝিতে পারেন নাই। তাঁহার না বুঝিবার পক্ষেও ক্রাইব যড়যন্ত্র-জাল বিস্তার করিয়াছিলেন।

যেমন উমিচাঁদ, তেমনই মীরজাকর, আবার তেমনই নতিক থা, তিনজনই ক্রাইবের নিকট প্রণীত হইয়াছিলেন ; ক্রাইব নতিক থাকেও নবাবী পদ প্রদান করিতে চাহিয়াছিলেন ; আবার মীরজাকরকেও বঙ্গ-সিংহাসনে বসাইবার অঙ্গীকার করিয়াছিলেন ; উমিচাঁদকে টাকা দিবার প্রলোভন—সে তো ছিলই। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এই তিন জন কেহই আপন কথা অপরের নিকট ব্যক্ত করেন নাই।

যাহারা প্রবঞ্চক, তাহারা আপনার দলস্থ লোককেও বিশ্বাস করিতে পারে না।

যাহা হউক, মীরজাকরের এবং উমিচাঁদের মুখে ইংরেজের গুণ-গাথা শ্রবণ করিয়া, সকলেই যেন আকাশের চাঁদ হাতে পাইলেন ; সকলেই বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন। স্থির হইল,—সেনাপতি-গণ ইংরেজের পক্ষ অবলম্বন করিবেন। স্থির হইল,—জগৎশেঠ সিরাজের বিরুদ্ধে যড়যন্ত্রে অর্থ সরবরাহ করিবেন।

এই সময় মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কহিলেন,—“আমরা সকলেই তো একমত হইলাম ; কিন্তু মহারাণী ভবানীর তো কোনই মত লওয়া হইল না ? তিনি যখন উপস্থিত আছেন, তাঁহাকেও একবার জিজ্ঞাসা করা কর্তব্য নহে কি ?”

জগৎশেঠ কহিলেন,—“আপনি বলিতেছেন, ভাল জিজ্ঞাসা করাইতেছি। কিন্তু তাঁহাকে কি আর মতামত জিজ্ঞাসা করিতে হয় ? পাণ্ডিত্য নবাব তাঁহার পবিত্র কুলে কলঙ্ক লেপন করিতে গিয়াছিল ; তাহার প্রতিশোধ-গ্রহণে তিনি কখনই পরাভূত হইবেন না।”

এই বলিয়া, জগৎশেঠ চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“কেমন ঠাকুর মহাশয় ! এই কথাই ঠিক কি না ?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ইতস্ততঃ করিয়া উত্তর দিলেন,—“মহারাজীকে জিজ্ঞাসা না করিয়া আমি কোন উত্তর দিতে পারিতেছি না ।”

মহারাজ ক্রকচন্দ্র কহিলেন,—“হাঁ হাঁ,—ঠিক কথাই বলিয়াছেন । ভাল, আপনি জানিয়া আসুন । আমাদের মতেই যে তাঁহার মত হইবে, তাহা সুনিশ্চিত । তথাপি তিনি যখন উপস্থিত আছেন, তাঁহার সম্মানের জন্তও তাঁহার অভিমত গ্রহণ আবশ্যক ।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর মহারাজীর নিকট গমন করিলেন । এদিকে একে একে সকলে সিরাজের বিরুদ্ধে প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইতে লাগিলেন ।

মহারাজীর সাহিত কথাবার্তা কহিয়া প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পরে চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । কিন্তু সকলে যাহা মনে করিয়াছিলেন, চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর তাহার বিপরীত উত্তর লইয়া আসিলেন । চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজী বলিলেন,—আপনাদের পরামর্শের অনেক অংশ—যুক্তিযুক্ত, সন্দেহ নাই । নবাব অত্যাচারী হইয়াছেন ; তিনি যাহাতে সংযত হন, তৎপক্ষে যত্ববান হওয়া আমাদের অবশ্যকর্তব্য । কিন্তু সে পক্ষে যে উপায় পরামর্শসভায় পরিগৃহীত হইতেছে, তাহা সমীচীন নহে । প্রথমতঃ যাহাঁদের সাহায্যে নবাবকে দমন করিবার জন্ত আমরা বন্ধপত্রিকর হইয়াছি, তাঁহারা কখনই নিঃস্বার্থ নহেন । আমরাও যে অনেক স্বার্থাঙ্ক হইয়া নবাবের মূলোচ্ছেদে যত্ববান, তাহাতেও সংশয় নাই । রাজ্যের উপকার অপেক্ষা পরস্পরের স্বার্থসিদ্ধির আকাঙ্ক্ষাই যেখানে বলবতী সেখানে ষ্ট্রোলাভের আশা কোথায় ?”

মীরজাকর বাধা দিয়া কহিলেন,—“আমরা পরস্পর স্বার্থপর হইতে পারি ; কিন্তু ইংরেজ কখনই স্বার্থপর নহেন । নবাবকে

সংহাসনচ্যুত করিয়া বাঙ্গালার নবাবী তাঁহারা আত্মাদিগেরই হস্তে প্রদান করিবেন—প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিয়াছেন।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর উত্তর দিলেন,—মহারানী এ কথাও উত্তর দিয়াছেন। এই যত্বস্বল্পে লিপ্ত হওয়ার পক্ষে ইংরেজের ঐ প্রতিজ্ঞাই প্রধান অন্তরায়। দেশের পক্ষে এ প্রতিজ্ঞা কোন ক্রমেই মঙ্গলজনক নহে।

“কেন,—কেন?”—বলিয়া বিস্ময়ে সকলেই চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন।

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর কহিলেন,—“আপনার আগে আমার সকল কথাগুলি বলিতে দেন। তার পর, আপন আপন মন্তব্য প্রকাশ করিবেন। ইংরেজ নবাবী গ্রহণ করিতে চাহেন না, রাজ্যভার গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক,—ইহাতে মহারানী কেন ভয় পাইলেন—তিনিবেন? মহারানী বলেন,—“ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি বণিকের দল। তাহারা লাভের আকাঙ্ক্ষায় বিদেশে আসিয়াছে; কিন্তু রাজকাৰ্য্য সকল সময়ে লাভজনক নহে। প্রজারক্ষা না হইলে, রাজস্ব আদায় হয় না। আবার রাজস্ব আদায় না হইলে, রাজার লাভ হয় না। কিন্তু যাহারা বণিক, তাহারা উপর উপর লাভ করিতে চান। প্রজার অবস্থা যাহাই হউক, তাঁহাদের গণ্ডা তাঁহাদের পাওয়ার চাই—ইহাই তাঁহাদের অভিপ্রায়। রাজ্যরক্ষার দায়িত্ব গ্রহণে পরাশ্রুত, অথচ রাজস্বের প্রতি তীক্ষ্ণদৃষ্টি—বড়ই ভয়ানক কথা নহে কি?”

জগৎশেঠ কহিলেন,—“যদি তাঁহারা রাজ্যভারই গ্রহণ করেন?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর।—“মহারানী সে কথাও উত্তর দিয়াছেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি বণিক সম্প্রদায়; প্রজার মমতা তাঁহারা কি বুঝিবেন? যদি ইংলণ্ডের অধীশ্বর স্বয়ং আসিয়া বহুতে রাজ্যভার গ্রহণ করিতেন, কোনই আপত্তি ছিল না; কিন্তু রাজ্যের সহিত

বণিকদিগের কি সম্বন্ধ ? বণিকসম্প্রদায় বাণিজ্য করিতে আসিয়াছেন ; জাহাজ তরিয়া দেশের পণ্য লইয়া যাইবেন । দেশের প্রতি দৃকপাতও করিবেন না ।”

মৌর্যজাকর কহিলেন,—“বণিকদিগকে আমরা রাজ্যশাসনের কমতা দিব কেন ?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর !—“মহারাজী সে উত্তরও দিয়াছেন,—আপনার আবার দেওয়া-নেওয়ার কমতা কি ? তাঁহাদের সাহায্য ভিন্ন আপনার আশ্রয় করা করিতে পারিতেছেন না । আপনার আবার দেওয়া-নেওয়ার কথা কি বলিতেছেন ? একবার সিরাজউদ্দৌলার পতন হইলে হয় ! দেখিবেন—তখন সেই বণিকদল আপনাদিগকে ক্রীড়ার পুতুলীক্ৰমে নাচাইতে আরম্ভ করিবে । মহারাজী বলেন,—আমরা ধরে ধরে বিবাদ করিয়া কেন বঙ্গিশত্রুকে প্রজয় দিই ?”

“ইংরেজ শত্রু”—এই কথা শুনিয়া, মহারাজ নন্দকুমার কর্ণে হস্ত প্রদান করিলেন । কহিলেন,—“ইংরেজকে শত্রু বলিবেন না । ইংরেজ আমাদেরই হিতসাধনের জন্য চেষ্টা পাইতেছেন ।” সঙ্গে সঙ্গে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কহিলেন,—“সিরাজ অমিতব্যয়ী । সিরাজ অত্যাচারী ।”

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কথায় চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর উত্তর দিলেন,—“মহারাজী তাহা সহস্রবার স্বীকার করেন । কিন্তু তিনি বলেন,—সিরাজের অমিতব্যয়িতার ফলে, সুদূর ইউরোপখণ্ড লাভবান নহে । তাহাতেও দেশের অর্থ—দেশেই থাকিয়া যায় । কিন্তু বণিকগণ যাহা লইয়া যাইবে, তাহাতে দেশের উপকার কি হইবে ? আর অত্যাচারের কথা যাহা বলিতেছেন ; সে অত্যাচারে, নবাবকে আমরা ধরিয়া পাইতেছি, তাঁহাকে সংঘত কবিবার চেষ্টাও খুঁজিতেছি ।

কিন্তু বণিকের দল কখন কে কিরূপভাবে অত্যাচার করিবে, অত্যাচার করিয়া সঙ্ঘে যোজন দূরে চলিয়া যাইবে—কে তাহার সন্ধান লইবে? হাঁ, যদি রাজা স্বয়ং রাজ্যভার গ্রহণ করিতেন; রাজ্য কৰ্ম্মচারীদের অত্যাচার-অবিচারের বিষয় অবগত হই তাঁহাকে জানাইতে পারিতাম! কিন্তু রাজা কোথায়?

মীরজাকর কহিলেন,—“দূর ভবিষ্যতের ভাবনায় মহারানী ব্যাকুল হইয়াছেন; কিন্তু তাঁহাকে নিশ্চিন্ত হইতে বলুন। আমাদের হস্তে তরবারি থাকিতে, বণিকগণ কখনই মস্তক উত্তোলন করিতে পারিবে না।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর।—“মহারানী যেটা প্রধান কথা বলিয়াছেন, সেটাও এখনও বলা হয় নাই। সে কথা প্রথমেই আমার বলা উচিত ছিল। মহারানী প্রথমেই বলিয়াছেন,—রাষ্ট্রবিপ্লবের সহায়তা করা হিন্দুর ধর্ম্ম-বিগর্হিত কৰ্ম্ম। তিনি তাঁহার গুরুদেবের নিকট অনিয়াছেন,—যে জাতি রাষ্ট্রবিপ্লবের সহায়তা করে, তাহাদিগকে চির-পর্য্যায়ীনতাশ্রমে আবদ্ধ থাকিতে হয়। মহারানীর একান্ত ইচ্ছা—আপনারা এ ধর্ম্ম-বিগর্হিত কার্য্যে কদাচ উৎসাহাযিত হইবেন না। রাষ্ট্রবিপ্লবে ধর্ম্মহানি কৰ্ম্মহানি হয়; দেশের শিল্প-বাণিজ্য লোপ পায়। বসুন্ধরা শস্ত্রদানে সঙ্কুচিত হন; দেশে দস্যুভীতি ছর্ভিষ্ক ও মহামারী আসিয়া উপস্থিত হয়।”

কিন্তু সে কথায় কেহই আর কর্ণপাত করিলেন না। জগৎশেষ্ঠ কহিলেন,—“মহারানী স্ত্রীলোক; তাই ভয় পাইতেছেন। কর্ত্তব্যসাধনে আমাদের কখনও নিকৃৎসাহ হওয়া উচিত নহে।”

জগৎশেষ্ঠের উৎসাহে, দুর্লভরাম, লতিকা ঋ প্রভৃতি সকলেই সেই কথাই কহিলেন। তাঁহাদের উদ্বীপনার উদ্দাম তরঙ্গে মহারানী জ্বলানীর পরামর্শ তৃণকণার স্তায় ভাসিয়া গেল। পরামর্শ-সঙ্গ্রাম

শাকাপাকি স্থির হইল,—সেনাপতিজয় সিরাজের সর্বনাশ-সাধনে
কখনই পরাভূত হইবেন না ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

পলাশী ।

সিরাজ পূর্ব হইতেই ষড়যন্ত্রের বিষয় বুঝিতে পারিয়াছিলেন ।
সিরাজ পূর্ব হইতেই সংবাদ পাইয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার অদৃষ্ট
শুভফল প্রদান করিল না ।

চন্দননগর ইংরেজদিগের অধিকারভুক্ত হইলে, করাসী-সেনাপতি
মুসেল, নবাবের নিকট উপস্থিত হইয়া, ইংরেজদিগের হুস্তিসন্ধির
কথা জ্ঞাপন করিলেন । তিনি বুঝিয়াছিলেন—নবাবের সেনাপতিগণ
অনেকেই বিবাসঘাতকতাকরণ করিবে । তিনি জানাইলেন,—“তাঁহার
অনেকেই ইংরেজের সহিত ষড়যন্ত্র করিতেছে ।” তিনি নবাবকে
সাবধান করিয়া কহিলেন,—“আপনি এখনও সাবধান হউন । ইংরেজ
আমাদের সহিত আপনার বিচ্ছেদ ঘটাইবার চেষ্টা করিতেছে ; কিন্তু
আপনি নিশ্চয় জানিবেন,—আমরা আপনার সহায় থাকিলে ইংরেজ
আপনার নখাণ্ড স্পর্শ করিতে পারিবে না ।”

এই সময়ে ইংরেজের নিকট হইতে নবাব এক পত্র পাইলেন ।
পত্রের মর্ম্ম,—করাসীকে আশ্রয় দিলে ইংরেজের সহিত “নবাবের
মিত্রতাবন্ধন ছিন্ন হইবে ।

ইংরেজ নবাবের অভ্যুত্থির অপেক্ষা না করিয়া চন্দননগর অধিকার
করিয়াছিলেন । কিন্তু নবাবের অদৃষ্ট মন্দ, তাই তিনি তখনও ইংরেজের

৷ধনে প্রয়াসী হইলেন। তখনকার মত কন্নাসী-সেনাপতিকে বিহার-প্রদেশে পাঠাইয়া দিলেন। কন্নাসী-সেনাপতি ল'র সঙ্গে উপযুক্তরূপ যুদ্ধাযোজন ছিল। সিরাজ কহিলেন,—“আপনি কিছুদিন বিহার-প্রদেশে অপেক্ষা করুন। আপনার আবশ্যিকরূপ রসদ-পত্র নবাব-সংসার হইতেই সরবরাহ করা হইবে। তারপর আবশ্যক-মতে নীজই আপনাকে রাজধানীতে আনয়ন করিব।”

সেনাপতি ল'র যাইবার ইচ্ছা ছিল না। ইংরেজের উপর প্রতি-শোধ গ্রহণের জন্তই হটক, অথবা আশ্রয়দাতা নবাবের মুখ চাহিয়াই হটক, ল' বলিলেন,—“আমায় পাঠাইতেছেন বটে, কিন্তু আমার অন্তরাঙ্গা যেন বলিতেছে—আপনার সহিত আর আমার সাক্ষাৎ হইবে না।”

কিন্তু সিরাজ, ইংরেজের মুখ চাহিয়া, পাছে ইংরেজের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হয় এই আশঙ্কায়, সে কথা শুনিয়াও শুনিলেন না,—সেনাপতি ল'কে বিদায় দিলেন।

সিরাজ মুখে ল'কে বিদায় দিলেন বটে, কিন্তু মনের চাঞ্চলা দূর হইল না। ক্রমশঃ জানিতে পারিলেন,—সেনাপতি মীরজাফর ইংরেজের সহিত বড়যন্ত্র করিয়াছেন; আর তাহারই ষড়যন্ত্রের কলে ইংরেজের প্রতিনিধি ওয়াটস সাহেব মুর্শিদাবাদ হইতে পলাইয়া গিয়াছেন। সন্দেহ ঘনীভূত; কিন্তু উপায় কি? নবাব মীরজাফরকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। কিন্তু মীরজাফর দেখা করিতে আসিলেন না। নবাব মনে করিলেন,—“মীরজাফর বুঝি বা লজ্জায় সঙ্কোচ বোধ করিতেছেন।” সুতরাং আপনিই শিবিকারোহণে মীরজাফরের ভবনে সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। মীরজাফর প্রথমে সঙ্কোচের ভাব, পরিশেষে অহুতাগ প্রকাশ করিলেন। তখন কোরাণ-স্মার্পে উভয়ে কতোর প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইলেন। মীরজাফর এবং সিরাজউদদৌলা

উভয়েই ধর্ম সাক্ষী করিয়া কহিলেন,—“আমরা কোরাণ স্পর্শ করিয়া গোদার নামে প্রতিজ্ঞা করিতেছি—আজ হইতে আমাদের মিত্রতাবন্ধন আজীবন অবিচ্ছিন্ন রহিল।” মীরজাকর আরও প্রতিজ্ঞা করিলেন,—“নবাবের সহিত ইংরেজের যে যুদ্ধাযোজন চলিয়াছে, আমি কোন ক্রমেই তাহাতে ইংরেজের সহায়তা করিব না; যদি যুদ্ধ উপস্থিত হয়, আমি প্রাণপণে নবাবের সহায়তা করিব।” সিরাজ তাহাতেই বিশ্বাস করিলেন। কোরাণ-স্পর্শে প্রতিজ্ঞা করিয়া মুসলমান-সন্তান যে তাহার অন্তথা করিবে, সিরাজ ভ্রমেও তাহা বুঝিতে পারিলেন না। সুতরাং তিনি অকপটে মীরজাকরের হস্তে প্রাণ সমর্পণ করিলেন। এদিকে ইংরেজের সহিত বিবাদ যাহাতে পাকিয়া না উঠে, তৎপক্ষেও চেষ্টা পাইতে লাগিলেন।

ইতি মধ্যে ক্রাইব আবার সংবাদ পাঠাইলেন,—“যুদ্ধ করা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে। তিনি শীঘ্রই নবাব-সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া সকল গুণ্ণগোল মিটাইয়া লইবেন। নবাব শাস্ত হউন। নবাব তাহাতেও আশ্বস্ত হইলেন। ইংরেজদিগের গতিরোধের জন্য মর্শিদাবাদেও প্রায় পঞ্চদশ ক্রোশ দক্ষিণে তিনি সৈন্তদল সমবেত করিতেছিলেন; ক্রাইবের উত্তর পাইয়া, এক্ষণে সেই সৈন্তদল কিরাইয়া লইতে প্রস্তুত হইলেন।

কিন্তু ক্রাইবের সে কেবল চাতুরী মাত্র। অবিলম্বেই তাঁহার সে চাতুরী প্রকাশ হইয়া পড়িল। নবাব সংবাদ পাইলেন,—ইংরেজসেনা একে একে পাটনৌ কাটোয়া প্রভৃতি স্থান অধিকার করিয়া পলাশী অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে; সুতরাং নবাবও আর নিরস্ত হইতে পারিলেন না। পলাশী-প্রাঙ্গণে সৈন্ত সমাবেশ আরম্ভ হইল।

১৭৫৭ খৃষ্টাব্দের ২২শে জুন। আজ উভয় পক্ষই পলাশীপ্রাঙ্গণে উপনীত। নবাব সিরাজউদদৌলা এবং তাঁহার মীরজাকরপ্রমুখ

সেনাপতিগণ পলাশী প্রাক্ষণে উপস্থিত হইবার প্রায় বারো ঘণ্টা পরে রাত্রিযোগে ইংরেজ-সৈন্যগণ পলাশীর আশ্রয় গ্রহণ করিল। পরদিবস ২৩শে জুন, প্রভাতে যুদ্ধ আরম্ভ হইবে। উভয় পক্ষই সুর্যোগ অন্বেষণ করিতে লাগিল।

নবাবের পক্ষে তখন প্রায় পঞ্চাশ সহস্র পদাতিক, বিংশতি সহস্র অশ্বরোহী এবং পঞ্চাশতাবধিক কামান সজ্জিত ছিল। ইংরেজদিগের পক্ষে মাত্র নয় শত ইউরোপীয় সৈন্য, একশ শত সিপাহী সৈন্য এবং একশত তোপাসী সৈন্য যুদ্ধার্থ উপস্থিত হইয়াছিল। এ যুদ্ধে, কিছু না করিয়া নবাবের সৈন্যদল যদি একযোগে যাইয়া ইংরেজ সৈন্যের উপর পতিত হইত, তাহা হইলেও ইংরেজ-সৈন্য হস্তিপদতলে পতিত মশকের ভায়া নিশ্চয় পিশিয়া মারা যাইত।

কিন্তু ভাগ্যলক্ষ্মী প্রতিকূল। দেবতা ও মানব সকলেই সিরাতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান। রাত্রিতে হঠাৎ এক পশলা রুষ্টি হইল। সেই রুষ্টিতে নবাবের বাকদণ্ডলি ভিজিয়া গেল। তাঁহার বিশ্বাসঘাতক কর্মচারিগণ একটা আচ্ছাদন দিয়াও তাহা ঢাকিয়া রাখিবার চেষ্টা করিল না। পরন্তু প্রভাতে যখন যুদ্ধ আরম্ভ হইল, তাহারা অনেকেই নবাবের সর্বনাশ সাধনের সুর্যোগ অন্বেষণ করিতে লাগিল। নবাবের অধিকাংশ সৈন্য—পয়তাল্লিশ সহস্রাধিক সৈন্য—মীরজাকর, দুর্লভরাম এবং লতিফ-খাঁ—এই বিশ্বঘাতক সেনাপতিজয়ের কর্তৃত্বাধীনে পরিচালিত হইতেছিল; আর অবশিষ্ট সৈন্য মাত্র লইয়া ফরাসী গোলন্দাজ সিনক্রে, মীরমদন এবং মোহনলাল উত্তর দিক রক্ষা করিতেছিলেন। সহস্র ইংরেজ-পক্ষের একটা গোলা আসিয়া মীরমদনকে আহত করিল। সঙ্গে সঙ্গে নবাবের বিশ্বাসঘাতক সেনাপতিজয় আপনাদের দৃঢ় উদ্দেশ্য-সাধনে প্রবৃত্ত হইল।

মীরমদন নবাবের প্রিয় অমুচর। ফরাসী গোলন্দাজ সিন্ধের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া তিনি অসীম সাহসে যুদ্ধ করিতেছিলেন। মীরমদন সহসা আহত হওয়ায়, সিরাজউদ্দৌলা শোকাচ্ছন্ন হইলেন। তিনি মীরজাকরকে নিকটে আনাইয়া ত্রুণপ্রকাশ করিয়া কহিলেন,—“এখন আপনিই আমার দক্ষিণহস্ত; আপনিই আমার বল-বৃদ্ধি ভরসা। যাহাতে মানরক্ষা হয়, তাহার উপায় করুন।”

মীরজাকর ঈষৎ হাসিয়া উত্তর দিলেন,—“আপনার কোনও চিন্তা নাই। আজ যুদ্ধ স্বগিত থাক। কাল আবার দ্বিগুণ উৎসাহে যুদ্ধ আরম্ভ করিব।”

সিরাজ কহিলেন,—“শত্রুগণ যদি সহসা আসিয়া অক্রমণ করে?”

মীরজাকর উত্তর দিলেন,—“আপনার সে ভাবনা নাই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।”

সিরাজের মন প্রবোধ মানিল না। সিরাজ পুনঃপুন তাহাকে যুদ্ধ করিতে অমুরোধ করিলেন; কিন্তু মীরজাকর কিছুতেই সে দিন যুদ্ধ চালাইতে সম্মত হইলেন না। বিশেষতঃ দুর্লভরাম এবং লতিফ-খাঁ আসিয়াও মীরজাকরের পরামর্শেই অমুমোদন করিলেন। দুর্লভ-রাম নবাবকে কহিলেন,—“আপনি বরং মুর্শিদাবাদে চলিয়া যাউন; যাহা কিছু করিতে হয়, আমরাই তাহার ভার গ্রহণ করিলাম।”

ইহার পরই মীরজাকর এবং দুর্লভরাম সৈন্যগণকে শিবিরে প্রত্যাবৃত্ত হইবার অস্ত্র আদেশ করিলেন।

সেনাপতি মোহনলাল কিন্তু যুদ্ধে প্রতিনিবৃত্ত হইতে চাহিলেন না। তিনি নবাবকে বলিয়া পাঠাইলেন,—“আজ যদি পশ্চাৎপদ হই; আমাদেব সর্বনাশ হইবে।”

কিন্তু বিশ্বাসঘাতক সেনাপতিত্রয় নবাবকে তখন মোহ-মায়ায় আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল; সুতরাং মোহনলালের উত্তর শুনিয়া

নবাবের চৈতন্যোদয় হইল না। নবাব মোহনলালকে প্রত্যাবৃত্ত হইতেই আদেশ দিলেন।

বার বার তিনবার নবাব মোহনলালকে বারণ করিয়া পাঠাইলেন। অন্তরাং মোহনলাল আর সে আদেশ উশেক্ষা করিতে পারিলেন না।

মোহনলাল বুঝিলেন; সকলেই বুঝিল; কিন্তু সিরাজ বুঝিলেন না—তাহার কি সন্ধান সাধিত হইল! মোহনলালের প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নবাব-সৈন্য ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল।

হতাশে, বিষাদে, অনিচ্ছায় সেই যে তিনি রণক্ষেত্র হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, তাহার পরই তিনি মুখ লুকাইলেন। রণক্ষেত্র হইতে তিনি যে কোথায় চলিয়া যান, সেই দিন হইতে তাহার আর কোনই সমাচার পাওয়া যায় না।

নবাব তই সহস্র সৈন্যসহ উষ্ট্রারোহণে মুর্শিদাবাদে চলিয়া গেলেন। মীরজাফর শিবিরে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াই ক্রাইবকে সকল অবস্থা বলিয়া পাঠাইলেন।

যুদ্ধ ব্যৱতে হইল না; একরূপ বিনা যুদ্ধেই সপ্তরচা মাত্র সৈন্য হতাহত হইবার পরই ক্রাইব পলাশী-যুদ্ধবিজয়ী বীর বলিয়া বিখ্যাতি লাভ করিলেন। অপরাত্ন পাঁচ ঘটিকার সময় উংবেজ-সৈন্য নবাবের শিবির অধিকার করিয়া বসিল।

এইরূপে ১৭৫৭ খ্রষ্টাব্দে ২৩শে জুন, সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে, সিরাজের গৌরবরবি পলাশীপ্রাঙ্গণে অন্তর্মিত হইল। ইতিহাসে ইহাই পলাশী-যুদ্ধ। ইংরাজের ভারতসাম্রাজ্যের ইহাতেই ভিত্তি-প্রতিষ্ঠা।

পরদিন প্রভাতে সিরাজউদ্দৌলা রাজধানীতে উপনীত হইলেন, কিন্তু রাজধানী তখন আর তাহার পক্ষে নিরাপদ স্থান বলিয়া মনে হইল না। তিনি বুঝিলেন—চারিদিকেই বশ্যঘণকারীর! তাঁহাকে

ঘেরিয়া আছে। একে একে তাঁহার সৈন্তদলও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। তখন যথাসম্ভব অর্গসম্পাদ গ্রহণ করিয়া রাত্রি দ্বিপ্রহরে সিরাজউদ্দৌলা ‘মুনসুরগঞ্জ’ প্রাসাদ পরিত্যাগ করিলেন। লুৎফ-উরেসা বেগম তাঁহার সঙ্গ ছাড়িতে চাহিলেন না। সুতরাং দুই একটা পরিচারিকাকে এবং লুৎফ-উরেসাকে সঙ্গে লইয়া, হস্তীতে চড়িয়া সিরাজ উত্তর দিকে রওনা হইলেন। আশা করিলেন, পথে ফরাসী-সেনাপতি ল’সাহেবের সহিত মিলিত হইবেন, এবং তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইয়া পুণিধায় গিয়া আশ্রয়কার চেষ্টা পাইবেন।

কিন্তু পথে রাজমহলের পরপারে তাঁহার শেষ আশাটুকুও নির্মূল হইল। ভগবানগোলা পর্যন্ত হস্তীতে যাওয়া তিনি নৌকা-যোগে গন্তব্যস্থানাভিভূখে অগ্রসর হইবেন, মনে করিয়াছিলেন। রাজমহলের পরপারে নৌকা উপস্থিত হইলে, সিরাজ এবং তাঁহার দীক্ষণীগণও ক্ষুদ্র কাতর হইয়া পড়লেন। নিকটেই দানা-সা নামক জনৈক মুসলমান দরবেশের আশ্রম ছিল। দরবেশের নিকট তিনি আপনাদের কুৎসিপাসার কথা জানাইলেন। দরবেশ পূর্ন হইতেই সিরাজকে চিনিত; তাঁহার ছদ্মবেশ দেখিয়াও তাঁহাকে চিনিতে পারিল। দরবেশ আদর সহকারে তাহাদিগকে আশ্রয় দিল। তাঁহাদের জন্ত খিচুরীর বন্দোবস্ত করিতে লাগিল।

দরবেশ বিষকুস্ত-পয়োমুখ। একদিকে সে অতিথিদগকে আশ্রয় দিয়া অতিথিসেবার আয়োজন করিতে লাগিল; অন্যদিকে গোপনে মীরকাশিমের নিকট পরপারে রাজমহলে সংবাদ পাঠাইয়া দিল। ক্ষুণ্ণবৃত্তি আর হইল না; দরবেশের চক্রান্তে সন্ন্যাসী সিরাজ-উদ্দৌলা শঙ্কহস্তে বন্দী হইলেন।

প্রকৃত রাজমহলে পার্শ্বেই তাহাদিগকে মুর্শিদাবাদে আনয়ন

করা হইল। যেদিন সিরাজউদ্দৌলাকে মুর্শিদাবাদে আনয়ন করা হয়, সেদিন মীরজাফর সহরে অস্থপস্থিত ছিলেন। সুতরাং তাঁহার পুত্র মীরণের হস্তে সিরাজের তস্কাবধানের ভার অর্পিত হইল। নৃশংস মীরণ, পিতার আগমনের প্রতীক্ষা করিল না! সে মনে করিল,—“শিকার হস্তগত হইয়াছে; আর কালবিলম্ব করিব কেন?” এই মনে করিয়া, সে মহম্মদী বেগকে হস্তগত করিল। মহম্মদী বেগ সিরাজের সহাব-সাধনে সম্মত হইল। এই মহম্মদী বেগ সিরাজের মাতামহ আলিবর্দীর অগ্রে প্রতিপালিত হইয়াছিল। সিরাজের নিকটেও সে অনেক সময়ে অনেক উপকার পাইয়াছিল। কিন্তু মীরণের প্ররোচনায় নরপুংস মহম্মদী বেগ সে কথা ভুলিয়া গেল। রক্তস্রবের প্রকৃতিই এই।

বন্দিভাবে মুর্শিদাবাদে আনীত হইবার সময়, সিরাজউদ্দৌলার কক্ষ-সৈন্যদলের অধিনায়ককে বলিয়াছিলেন,—“আমায় যদি তাহারা জীবন-ভিক্ষা দেয়, আমি সামান্তমাত্র রুত্তি লইয়াই তাহাদের ইচ্ছানুসারে যে কোন স্থানে বাস করিতে পারি।”

তাই, মহম্মদী বেগ যখন তাঁহাকে হত্যা করিতে তাঁহার কারাগৃহে প্রবেশ করিল, সিরাজ চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি কি আমায় হত্যা করিতে আসিয়াছ? তবে কি তাহারা আমায় নির্জন-বাসেও অহুমতি দিল না?” পরিশেষে সিরাজ আপনা-আপনিই উত্তর দিলেন,—“না—না—তাহারা আমায় বাঁচিতে দিবে কেন? আমি যে তাহাদের বড় আত্মীয় ভাবিয়া বড় বিশ্বাস করিয়াছিলাম।”

সিরাজের কথা শেষ হইতে না-হইতেই মহম্মদী বেগ সিরাজের বক্ষঃস্থলে ছুরিকাঘাত করিল। সিরাজ চীৎকার করিয়া বলিলেন,—“আর না—আর না—এখনও কি প্রতিশোধ শেষ হইল না?” এক-বার—দুইবার—তিনবার—মহম্মদী বেগ পুনঃপুন তাঁহার বক্ষঃস্থল

বিক্র করিল। সিরাজ একবার ‘জল-জল’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন; একবার ‘খোদা-খোদা’ বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাক দিলেন। কিন্তু শেষবার আর বাক্যফুর্তি হইল না।

যৌবনের উন্মেষ-সময়ে, বিংশবর্ষ বয়ঃক্রম কালে, কয়েক মাস মাত্র সিংহাসন লাভ করিয়াই, বাঙ্গালার নবাব সিরাজউদ্দৌলার ভাগ্যে এইরূপ অপঘাত-মৃত্যু বিহিত হইল।

সিরাজের হত্যাকাণ্ডের পর, নৃশংসগণ তাঁহার কত-বিকৃত শব-দেহ হস্তিপৃষ্ঠে লইয়া নগর-ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিল। সিরাজের জননী আমিনা-বেগম, পুত্রের নিধন-সংবাদ শ্রবণ করিয়া, কাঁদিতে কাঁদিতে যখন রাজপথে বহির্গত হন; শববাহক হস্তী আপনিই পশ্চিমমুখে বসিয়া পড়ে। তখন, সেই ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন শবদেহ কোড়ে করিয়া সিরাজের জননী কাঁদিতে কাঁদিতে মুর্ছিত হইয়া পড়েন।

এদিকে ২৯শে জুন প্রভাতে ক্রাইব রাজধানী মুর্শিদাবাদ সহরে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে সাত শত মাত্র সৈন্য। তাহাদের নগর-প্রবেশ দেখিবার জন্ত মুর্শিদাবাদের রাজপথের দুই ধারে কাতারে কাতারে লোক জমিয়া গিয়াছিল; সেদিনও যদি লোকে ক্রাইবকে বাধা দিত! ক্রাইব নিজের মুখেই বলিয়া গিয়াছেন,— ‘রাজপথে সমবেত জনশ্রেণী যদি লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিত, তাহা হইলেও তাঁহাদিগের রক্ষা ছিল না।’ যাহা হউক, সেই দিনই রাজকোষ লুণ্ঠিত হইল; সেই দিনই ক্রাইব মীরজাকরকে মস্নদে বসাইলেন; সেই দিনই মীরজাকরের সহিত টাকা লইয়া ক্রাইবের গুণ্ডগোল বাধিল! রাজকোষ লুণ্ঠন করিলে ক্রাইব যাহা পাইবেন,—আশা করিয়াছিলেন, অথবা মীরজাকর তাঁহাকে যেরূপ প্রলোভন দেখাইয়াছিলেন; কার্যকালে ক্রাইব তত টাকা প্রাপ্ত হইলেন না। অবশেষে

অর্ধেক টাকা নগদ দেওয়া স্থির হইল; অর্ধেক টাকা তিন বৎসর পরিশোধ করার ব্যবস্থা রহিল।

উমিচাঁদ দুর্লভরাম প্রভৃতি যত্নস্বকারিগণ সকলেই আপন আপন কর্মের কলভোগ করিলেন। ক্রাইব যে জাল সন্ধিপত্র প্রস্তুত করিয়া উমিচাঁদকে প্রস্তাবিত করিয়াছেন;—তাহা জানিতে পারিয়া, উমিচাঁদ পাগল হইয়া গেল! কর্মের কলু যাহার যেমন, কিছুই ঘটিতে বাকী রহিল না। সিবাজের অভিসম্পাতে বজ্রাঘাতে মৌরনের মৃত্যু হইল।

— — —

রাণী ভবানী।

ষষ্ঠ খণ্ড।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

কীৰ্ত্তি-স্মৃতি।

সংসারে এক এক জন এক এক কার্যের জন্য জন্মগ্রহণ করেন। যিনি রাজ্য-প্রতিষ্ঠা করিতে আসিয়াছেন; তিনি রাজ্য প্রতিষ্ঠা করুন। কিন্তু যিনি ইষ্টকার্য করিতে আসিয়াছেন; তিনি তাহাই করিয়া যাইবেন।

রাষ্ট্র-বিপ্লবের ফলে, সিরাজের সিংহাসন—ক্রমান্বয়ে মীরজাফর ও মীরকাশিম অধিকার করিয়া যসিলেন। কিন্তু তাহাতে মহারাণী ভবানীর ধর্ম-কর্ম্মে কোনরূপ বিঘ্ন ঘটিল না। তিনি প্রথম প্রথম আপনার বিশেষ কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি দেখিলেন না। দূর ভবিষ্যতে হৃদ্বিন্দ যে অপেক্ষা করিয়া আছে, যদিও মানসপটে তিনি তাহা প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাহাতে তাঁহার আরও কর্ম্ম সম্পাদনে বরং তৎপরতা আনিয়া দিল।

মুর্শিদাবাদের হাজিরা চুকিয়া গেলে, মহারাণী কান্দীধামে গমন করিলেন । তখন কস্তা তারামুন্দরীও তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন ।

কথায় কথায় একদিন রাষ্ট্রবিপ্লবের ফলাফলের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হল ।

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর কহিলেন,—“আমরা যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলাম ; সেরূপ বিষয় আপাততঃ কিছুই দেখিতে পাই না ; যতটা উতলা হইয়াছিলাম, তাহারও কোন কারণ আছে বলিয়া মনে হয় না ।”

মহারাণী ভবানী উত্তর দিলেন,—“বণিকগণ স্নকৌশলী । স্মৃতরাঃ আপাততঃ আমাদের রাজত্বে বিশেষ কোনও বিষয় উপস্থিত হয় নাই । কিন্তু রাষ্ট্রবিপ্লবের পরিণাম ফল কোথায় যাইবে ? একদিন না এক দিন সে পরিণাম আমাদের কাছে সত্ত্ব করিতে হইবেই হইবে । কাষ্ঠে ঘুণ ধরিলে প্রথমে তাহা বুঝিতে পারা যায় না । কিন্তু কাষ্ঠ ক্রমশঃ জর্জরিত হইয়া আসিলে, আপনিই দমিয়া পড়ে । তবে সে ভবিষ্য-ভাবনায় আপাততঃ মনকে উদ্বিগ্ন করার কোনই প্রয়োজন নাই ।”

এই বলিয়া মহারাণী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আমার সঙ্কল্পসাধনে আর বিলম্ব কি ?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“সকলই প্রস্তুত হইয়াছে । কান্দীর সীমানায় সীমানায় শিবমন্দির স্থাপন করিয়াছি । এখন প্রতিষ্ঠা করিলেই হয় ।

ভবানী ।—“বাড়ীগুলি নিৰ্ম্মাণের আর বাকী কি আছে ?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর,—“তিনশত পয়সটুকু বাড়ী প্রস্তুত হইয়াছে । দুই একখানির দরজা-জানালা আর বালির কাজ সামান্যতঃ বাকী আছে ।”

মহারাণী কহিলেন,—“আগামী পয়স মাঘী পূর্ণিমা । আমি ইচ্ছা করিয়াছি,—মাঘী-পূর্ণিমার দিন হইতে প্রত্যহ এক একখানি বাড়ী উৎসর্গ করিব ; আর সেই এক একখানি বাড়ী এক একজন

ব্রাহ্মণকে দান করিব। সেদিন হইতে উৎসর্গ আরম্ভ হইলে বাড়ীর অ ভাবে কোন বিষয় ঘটিবে না তো?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর।—“না, বিষয়ের কোনই সম্ভাবনা নাই। কোন দিনই উৎসর্গ কামাই যাইবে না, সকল বাড়ীই প্রস্তুতপ্রায়। ভাল, আমি বড় দাদাকেও ডাকিয়া আনিতেছি।”

বড় দাদার নাম—নীলমণি ঠাকুর। তিনি চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের অগ্রজ। চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর তাঁহাকে ডাকিয়া আনিতে বাহিরে গেলেন।

মহারাজার পাশে তারাসুন্দরী বসিয়া ছিলেন। তিনশত পঁয়ষট্টিখানি অট্টালিকা প্রস্তুত হইতেছে। আর সেই অট্টালিকাগুলি ব্রাহ্মণদিগকে দান করা হইবে,—সে কথা শুনিয়া তিনি কোতুহলাক্রান্ত হইলেন। আজ কয় দিন হইল, তিনি মথুরা হইতে মায়ের নিকট আসিয়াছেন। তিনি সকল কথা জানিতেন না; সুতরাং আগ্রহাষিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মা! এখানে এতগুলি বাড়ী প্রস্তুত করাইয়া ব্রাহ্মণদিগকে দান করিবার বিশেষ কোনও সার্থকতা আছে কি? আমি শুনিয়াছিলাম—গঙ্গাতীরে যে কোনও স্থানে ব্রাহ্মণকে বাড়ী দান করিলে বিশেষ পুণ্য আছে। বঙ্গদেশে গঙ্গাতীরে বহু স্থান জনশূন্য হইয়া আছে; এ সকল বাড়ীর কতগুলি—সেখানে প্রতিষ্ঠা করিলেও চলিত না কি?”

তবানী।—“মা! তুমি ভাল কথাই বলিয়াছ। ভগবান যদি দিন দেন, সে চেষ্টাও আমি করিব। যদি অট্টালিকা প্রস্তুত করাইয়া দিতেও না পারি, ব্রাহ্মণকে ভূসম্পত্তি দান করিয়া বসবাস করাইবার ইচ্ছা আমার মনে অনেক দিন হইতেই জাগিয়া আছে। তবে যে এখানে বিশেষভাবে এই কার্যের অঙ্কন করিতেছি, তাহার উদ্দেশ্য অতীত।”

তারাসুন্দরী।—“কি উদ্দেশ্য ?”

ভবানী।—“মা ! তুমি দেখিতেছ না কি—এই অন্নপূর্ণার লীলা-
নিকেতন আজ শ্মশানভূমিতে পরিণত। একবার কালাপাহাড় এই
পুণ্যভূমি ধ্বংস করিয়া গিয়াছে ; তারপর দ্বিতীয় কালাপাহাড় আও-
রঙ্গজেব বাদশাহ, যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, সমস্তই ধূলিসাৎ করি-
য়াছে। যে পুণ্যভূমি প্রতিনিয়ত ব্রাহ্মণের সামগ্যানে মুখরিত হইত ;
সেখানে এখন আর একটিও ব্রাহ্মণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। শত শত
ব্রাহ্মণের কণ্ঠে এখানে “জয় বিষ্ণেবর” “জয় অন্নপূর্ণা” ধ্বনি প্রতি-
নয়িত ধ্বনিত হইত ; কিন্তু এখন আর মা। কচিং তাহা শুনিতে পাই।
কাশীধামের স্তায় পবিত্র তীর্থসমূহ যদি এইরূপে শ্রীভ্রষ্ট হয়, এবিধ
তীর্থের মাহাত্ম্যের প্রতি যদি লোকে আকৃষ্ট না হয়, তবে আর
জীবের মুক্তির পথ কোথায় রহিল ? আমরা তাই আবার কাশীধামকে
পূর্ববৎ জীবসম্পন্ন দেখিতে চাই। ব্রাহ্মণের বাস ভিন্ন কাশীধামের
প্রকৃত শোভা কি বর্জিত হইতে পারে ? ব্রাহ্মণই তীর্থক্ষেত্রের ভূষণ-
হানীয়া। সেই ব্রাহ্মণই যদি না রহিল, তবে পুণ্যক্ষেত্রের অঙ্গহানি
হইল না কি ?”

তারাসুন্দরী।—“মা ! আপনিই তো বলেন,—ঝাহার কাধা
তিনিই করিবেন। আমরা ভাবিবার কে ?”

ভবানী।—“মা ! সত্যই বলিয়াছ। ঝাহার কাধা তিনিই
করিবেন। আমার এই অনুষ্ঠান—এ কি আমি করিয়াছি ? যিনি
কাশীপতি, যিনি লোকনাথ, যিনি বিষ্ণেবর, তিনিই যে আমায় এ কাধা
করাইতেছেন। মা ! তোমায় বলি নাই ; কিন্তু তোমায় বলিতেও
কোনও বাধা নাই ; তুমি আমার অঙ্গীভূত। মা।—বলিব কি ?
কাশীতে ব্রাহ্মণ নাই—এই ভাবনায় যখন আমি বিভোর ; মহাযোগী
হুৎসেবর একদিন আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া আমায় বলিলেন,—

‘মা! যদি কিছু করিতে চাও, কালীতে ব্রাহ্মণ প্রতিষ্ঠা কর।’ আমি করযোড়ে জিজ্ঞাসা করিলাম,—‘বাবা! কি করিয়া ব্রাহ্মণ প্রতিষ্ঠা করিব?’ তিনি বলিলেন,—‘মা! তোমাকে আর আমি কি উপদেশ দিব। ব্রাহ্মণকে বাড়ী দান কর।’ তিনি আরও বলিলেন,—‘এই হইলেই তোমার স্বর্গগত পতির ইষ্টসাধন হইবে।’ এই বলিয়া, আমার স্বপ্নের দেবতা অন্তর্দান করিলেন। সেই হইতেই আমার মনে এই সঙ্কল্পের উদয় হইয়াছে। সেই হইতেই আমি ‘কালীধামে ব্রাহ্মণ-প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প করিয়াছি। ব্রাহ্মণ-প্রতিষ্ঠার জায় পুণ্যকর্ম অতি অল্পই আছে। গুরুদেবও আমায় পুনঃপুন এই উপদেশ দিয়াছিলেন।’

কথা ও জননীতে এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে; ইতিমধ্যে নীলমণি ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া চল্লনারায়ণ ঠাকুর প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

জীহাদিগকে আসিতে দেখিয়া নীলমণি ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া ভবানী জিজ্ঞাসা করিলেন,—‘কি দাদা। আর তো দিন নাই। পরশ মাঘী পূর্ণিমা। আমি সেই দিন হইতেই বাড়ী উৎসর্গ করিতে আরম্ভ করিব। আয়োজন সব ঠিক হইয়াছে তো?’

নীলমণি ঠাকুর উত্তর দিলেন,—‘সমস্তই ঠিক করিয়াছি বটে; কিন্তু একটি বিষয়ের অভাব অনুভব করিতেছি। আমি অনেক চেষ্টা করিয়াও সে অভাব পূরণ করিতে পারিলাম না।’

ভবানী আগ্রহাষিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—‘কি অভাব দাদা!’

নীলমণি।—‘দান গ্রহণের জন্ত ব্রাহ্মণ পাইতেছি না।’

ভবানী সবিস্ময়ে কহিলেন,—‘ব্রাহ্মণ পাওয়া বাইতেছে না? তবে কি কর্ম পণ্ড হইবে? অট্টালিকা দিব, তৈজস-পত্রাদি দিব। যথাসাধ্য ধন-সম্পত্তি দিব; দান-গ্রহণের জন্ত ব্রাহ্মণ পাওয়া গেল না?’

নীলমণি।—“যদিও এদেশী ব্রাহ্মণ পাইতেছি; কিন্তু বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণ কেহই দান গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন। সকলেই বলেন,—‘ইহজন্মে এই ফল; আবার কালীধামে দান গ্রহণ করিয়া পরকাল নষ্ট করিব কি?’ আমি বড়ই সমস্তায় পড়িয়াছি।”

ভবানী।—“এখনও যে এমন ব্রাহ্মণ আছেন, ইহাই আমার আশ্বাসের কথা। বঙ্গদেশে সর্বত্র এ সংবাদ প্রচার করিয়াছিলে কি? বঙ্গদেশ হইতে কেহই কি কালীবাস করিবার জন্ত আসিতে চাহেন না?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর।—“প্রায় বঙ্গদেশের প্রতি ব্রাহ্মণ-পন্নীতে এই সংবাদ প্রচার করিয়াছি। কিন্তু কেহই কালীধামে আসিয়া দানগ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন।”

নীলমণি।—“তবে চেষ্টা করিতেছি,—যদি কেহ কালীবাসী হইতে ইচ্ছা করেন।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর।—“কিন্তু দান লইয়া বঙ্গদেশীয় কোনও ব্রাহ্মণই কালীবাসী হইতে ইচ্ছুক নহেন।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের উক্তর শুনিয়া, তাঁহার জন্মভূমি বঙ্গদেশে এখনও এমন ব্রাহ্মণ আছেন,—এই ভাবিয়া ভবানীর বড়ই আশ্বাস হইল। কিন্তু পাছে আপন সম্বল-সাধনে ব্রাহ্মণের অভাব হয়, তজ্জন্যও অবশ্য চিন্তিত হইয়া পড়িলেন।

ভবানী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপাততঃ কত জন ব্রাহ্মণ সংগ্রহ হইয়াছে?”

নীলমণি।—“তা অনেক ঠিক করিয়াছি। আপাততঃ কয়েক মাস নির্ঝিয়ে দান-কাৰ্য্য চলিতে পারিবে। ইতিমধ্যে আরও ব্রাহ্মণের জন্ত চেষ্টা পাইব।”

ভবানী।—“অল তাহাই হউক। এদিকে ব্রাহ্মণ সংগ্রহের জন্তও

চেষ্টা চলুক। অল্প দিকে কার্ধ্য আরম্ভ হউক। আমার ইচ্ছা—
প্রত্যেক বাড়ীতে এক এক ঘর ব্রাহ্মণ বাস করাইব। জানি না—
বিশেষর আমার সে আশা পূর্ণ করিবেন কি না?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর আশ্বাস দিয়া কহিলেন,—“সে জন্ত কোনই
চিন্তা নাই। কোন বিষয়ে অঙ্গহানি হইবে না।”

তুই ভাতাই মহারাগীর দানব্রতের উদ্যোগ-আয়োজনে প্রবৃত্ত
হইলেন। যথানির্দিষ্ট দিনে ষণ্মারীতি আভ্যুত্থানের সহিত মহারাগীর
দান-কার্ধ্য আরম্ভ হইল।

মহারাগী কেবলই কি প্রতিদিন এক এক জন ব্রাহ্মণকে এক একাট
অট্টালিকা দান করিয়া নিবৃত্ত হইলেন? বৎসরের তিন শত পয়ষট্টি
দিনে তিন শত পয়ষট্টিখানি বাড়ী উৎসর্গ করিয়া সেই সেই বাড়ীতে
ব্রাহ্মণ আনাইয়া বসবাস করান হইল। তদ্ব্যতীত মহারাগী তিন শতা-
ধিক দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত দুর্গাবাড়ীতে
প্রতিদিন পঁচিশ মণ করিয়া তুলু বিতরিত হইতে লাগিল। প্রতিদিন
একটি পাথরের চোবাচ্চায় আট মণ করিয়া ছোলা ভিজানোর ব্যবস্থা
হইল। ভিখারীদিগকে প্রতিদিন সেই ছোলা বিতরিত হইত। কালী-
ধামের দুর্গা-বাড়ীতে মহারাগীর অরসত্র আজও তাঁহার পুণ্য-কীর্তি
ঘোষণা করিতেছে।

কালীর সীমানায় সীমানায় তিনি যেমন শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিয়া-
ছিলেন; তেমনি প্রতি সীমান্তস্থানে তিনি এক একটী বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা
করিয়া তাহার পার্শ্বে কূপ খনন করাইয়া দিয়াছিলেন। প্রতি বৃক্ষের
সন্নিকটে তিনি এক একটি স্তম্ভ (ধর্ম্মটোকা) নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দেন।
মোটবাহী পথশ্রান্ত ব্যক্তি সেই স্তম্ভের উপর মোট রাখিয়া বৃক্ষতলে
বিশ্রাম ও কূপের জলপান করিয়া তৃষ্ণা দূর করিতে পারিবে,—ইহাই
তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। দেবসেবা ও অতিথিসেবার জন্য মহারাগী

যে রূপভাবে দান-বিতরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই।
তাঁহার ভূমিদানের সংখ্যা করা যায় না।

*

*

*

কেবল কি ৩ কানীধামে? ৩ গয়াধামেও মহারাণীর কীর্তি চির-
স্মরণীয় হইয়াছে।

মহারাণী গয়ায় গিয়া দেখিতে পান,—তীর্থযাত্রাদিগের স্নান-তর্পণ-
শ্রাদ্ধাদি কার্যে গয়ায় এক বিষম অন্তরায় বিদ্যমান। যিনিই তখন
গয়ায় স্নান-তর্পণ-শ্রাদ্ধকার্য্য করিতে যাইতেন, গয়াধামে কল্কনদীর
অন্তঃসলিল-গর্ভে কুণ্ড খনন করিতে না পারিলে, তাঁহার কোনও
উদ্দেশ্যই সিদ্ধ হইত না। সে কষ্ট বড়ই কষ্ট। সাধারণ লোকের
পক্ষে সেরূপভাবে কুণ্ড খনন করিয়া স্নান-তর্পণ শ্রাদ্ধাদি কার্য্য সম্পন্ন
করা—অনেক সময় অসাধ্য হইয়া দাঁড়াইত।

মহারাণীর পক্ষে কুণ্ড-খনন অনায়াসসাধ্য অকিঞ্চিৎকর কার্য্য,
হইলেও, মহারাণী কিন্তু জনসাধারণের সে কষ্ট প্রাণেপ্রাণে অনুভব
করিলেন। পরক্ষণেই চল্লনারায়ণ ঠাকুরের সহিত পরামর্শ
হইল।

মহারাণী কহিলেন,—“আমাদের প্রধান তীর্থস্থানের এ অনুবিধা
দূর করা কর্তব্য নহে কি?”

চল্লনারায়ণ ঠাকুর ।—“কর্তব্য যে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ আছে কি?
তবে কি উপায়ে এ কষ্ট দূর হয়, তাহাই বিবেচনার বিষয়। আমরা
যত টাকা ব্যয় করিয়াই কুণ্ড প্রস্তুত করিয়া দিই না কেন, কল্কনদীর
চঞ্চল বালুকারাশিতে এক দিনেই সে কুণ্ড ভরাট হইয়া যাইবে।
তাঁহার উপায় কি?”

মহারাণী ।—“সে উপায়ও আমি ভাবিয়া দেখিয়াছি। আমি
বিবেচনা করি, কতকগুলি চাকরান জমি দান করিব। সেই চাকরান-

ভোগীরা পুরুষানুক্রমে কুণ্ড কাটিয়া দিতে বাধ্য থাকিবে ।” চাকরাণ দানের এইরূপ সৰ্ত্ত রাখিব ।’

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“পরামৰ্শ যুক্তিযুক্ত বটে ! তবে গয়াধামে আমাদের জমিদারী তো নাই ? সেরূপ চাকরাণ ভোগাভিনাযী লোকই পাইব কি ?”

মহারানী ।—“জমিদারী নাই ; জমিদারী ক্রয় করিতে কতকণ ? আপনি কয়েকখানি গ্রাম কিনিবার চেষ্টা করুন । সেই গ্রাম চাকরাণ-দান করিব । যাহারা সেই চাকরাণ ভোগ করিবে, তাহারা প্রত্যহ আসিয়া কুণ্ড কাটিয়া দিয়া যাইবে । এমনই পাশাপাশি ব্যবস্থা করিতে হইবে, সে ব্যবস্থা যেন কখনও লোপ না হয় ।”

মহারানীর অনুজ্ঞায় তাহাই কার্য্যে পরিণত হইল । এখন যে গয়াধামে ক্ষুদ্র নদীর অন্তঃসলিল-গর্ভে প্রত্যহ দুইটী করিয়া বৃহৎ কুণ্ড কাটা হয়, তাহা সেই মহারানী ভবানীরই কৌৰ্ত্তি । মহারানী ভবানী গয়ায় নিকটবর্ত্তী দুইখানি গ্রাম ক্রয় করিয়া ঐ দুই গ্রামের সমস্ত জমি শ্রমজীবী লোকদিগকে চাকরাণ মুজবাই দিয়া গিয়াছেন । ঐ চাকরাণ-ভোগী ব্যক্তিগণ রাত্রিশেষে আসিয়া প্রভাত হইবার পূৰ্বে, পাশাপাশি দুইটী কুণ্ড খনন করিয়া যায় । ঐ কুণ্ডদ্বয়ে যাত্রিগণ স্নানতর্পণ শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া করিয়া থাকে । সমস্ত দিন রাত্রিতে ঐ কুণ্ডদ্বয় ভরিয়া যায় । আবার শেষ রাত্রিতে চাকরাণভোগী লোকসবল আসিয়া নূতন কুণ্ড খনন করে । দেড়শত বৎসর হইতে এইরূপ কার্য্য চলিয়া আসিতেছে । আরও কতকাল যে চলবে, তাহার ইয়ত্তা নাই । আর তাই বলিতেছিলাম, কি কানী—কি গয়া, মহারানী ভবানীর কৌৰ্ত্তি-স্মৃতি তীর্থস্থান উজ্জ্বল করিয়া আছে !

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।



পূর্বাভাস ।

মহারাজী সে যাত্রায় প্রায় দুই বৎসর কালীতে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। কালী হইতে যখন প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, আবার এক নূতন ভাৰনা আসিয়া উপস্থিত হইল ।

দিল্লীর নামমাত্র সম্রাট শাহ আলমের নিকট হইতে ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দের ১১ই আগষ্ট 'ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি' বাঙ্গালা বিহার উজ্জ্বল্যার দেওয়ানী সনন্দ লাভ করেন। স্থির হয়,—বার্ষিক ছাব্বিশ লক্ষ টাকা রাজকর প্রদান করিয়া কোম্পানি দেশের রাজস্ব সংগ্রহ করিবেন। ১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে ক্রাইব, বাঙ্গালার গবৰ্ণর হইয়া জমিদারদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 'পুণ্যাহ' করেন। সেই হইতে কোম্পানির রাজস্ব প্রতিষ্ঠিত হয় ।

পলাশীর যুদ্ধের পর এই কয়েক বৎসরের মধ্যে চারিবার বাঙ্গালার সিংহাসনে নবাবীর পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। প্রথম তিন বৎসরের মধ্যে মীরজাফর সিংহাসনচ্যুত হন; মীরকাশিম সিংহাসন লাভ করেন। আবার পরবর্ত্তী তিন বৎসরের মধ্যে মীরকাশিম পথের ভিখারী হইয়া হুৰ্ত্তাগার জায় মৃত্যুমুখে পতিত হন। তারপর পুনরায় মীরজাফর দুই বৎসর নবাবী পাইয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করেন। পরিশেষে, কোম্পানি দেওয়ানী সনন্দ লাভ করিলে, মীরজাফরের পুত্র নামে মাত্র নবাব হইয়াছিলেন ।

কোম্পানির কৰ্ম্মচারিগণ এ সময়ে অনেকেই যেন বঙ্গদেশকে গ্রাস করিতে আসিয়াছিলেন। যেরূপেই হউক, কিছু টাকা সংগ্রহ

করিতে পারিলেই তাঁহারা আপনাদের জীবন সার্থক বলিয়া মনে করিতেন । উৎকোচ গ্রহণ,—সে তো তাঁহাদের অনেকেরই অঙ্গের কৃষণ ছিল ।

উৎকোচ গ্রহণ ভিন্ন, আর আর যেরূপে কোম্পানির কর্মচারিগণ প্রজাসাধারণকে নিগৃহীত করিতেন, দাদন-প্রথা তাহার মধ্যে অন্ত-ভূম । সে সময়ে উত্তরবঙ্গে নাটোর-রাজ্যে বহু পরিমাণে কার্পাস ও পটবস্ত্র প্রস্তুত হইত । বৈদেশিক বণিকগণ সেই সকল বস্ত্র ইউরোপে বিক্রয় করিয়া বিশেষরূপে লাভবান হইতেন ; নাটোর-রাজ্যের নানা স্থানে সেইরূপ বস্ত্র-বিক্রয়ের অসংখ্য আড়ং ছিল । ইংরেজ ঐতিহাসিকগণের বিবরণেই প্রকাশ,—রাজসাহী-প্রদেশের এক এক আড়ং হইতে প্রতি বৎসর প্রায় দেড় লক্ষ খণ্ড বস্ত্র ক্রয় করিয়া বণিকগণ বিদেশে প্রেরণ করিতেন । নাটোর-রাজ্যে তখন বিংশতি-লক্ষাধিক লোক বসবাস করিত । সেই সকল লোকের বস্ত্র যোগা-ইয়াও, এ দেশের প্রস্তুত লক্ষ লক্ষ খণ্ড বস্ত্র ইউরোপে প্রেরিত হয়,—বণিকগণের তাহা বড়ই চক্ষুশূল হইল । তাহারা দাদন দিয়া সেই বাবসায়ে একাধিপত্য স্থাপনে চেষ্টা আরম্ভ করিল । তখন প্রজা-সাধারণের উপর যে কি অত্যাচার চলিয়াছিল, তাহা বলিবার নহে । তাহারা দাদনের জন্য অল্পমূল্যে দ্রব্য বিক্রয় করিতে বাধ্য হইত ; কিন্তু দেশবাসী কেহ তাহা ক্রয় করিতে গেলে, তিনি অধিক মূল্যে ক্রয় করিতে বাধ্য হইতেন । কোম্পানির কর্মচারিগণ গোপনে গোপনে এইরূপে অর্থ উপাঞ্জন করিতেন ; অথচ, দেশের লোক খাটিয়া মরিয়া দুইবেলা প্রাণ ভরিয়া খাইতে পাইত না । মহারাণী যখন কালীধাম হইতে প্রত্যাবৃত্ত হন, তখন দেশের এই অবস্থা ।

একদিন চল্লিশারায়ণ ঠাকুর মহারাণীর নিকট উপস্থিত হইয়া,

দেশের সেই অবস্থার কথাই উল্লেখ করিয়া কহিলেন,—“আপনি যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলেন, বুঝি বা তাহাই সংঘটিত হয়! প্রজারা এখন রাজস্ব-প্রদানে কষ্টবোধ করিতেছে।”

ভবানী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেন এমন হইল, বিশেষ সন্ধান পাইয়াছেন কি?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“বিদেশী বণিকগণ এদেশের শিল্প-বাণিজ্যের মূলোচ্ছেদে বক্রপনিকর হইয়াছে। এখন এক মাত্র কৃষিকর্মই প্রজার জীবিকা-সংস্থান। হঠাৎ এক বৎসর যদি অজন্মা হয়;— প্রজারা কি খাইবে তাহার সংস্থান নাই।”

ভবানী ।—“উত্তরবঙ্গ পটুবস্ত্র ও কার্পাস ব্যবসায়ের জন্য চির-প্রসিদ্ধ। যদি পুনঃপুন অজন্মা হয়, তথাপি প্রজাবর্গের অন্নকষ্টের সম্ভাবনা নাই।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“আমি তে। তাহাই বলিতেছি। বিদেশী বণিকগণ এদেশের তত্ত্বাশ্রয়ের সম্বনাশ সাধন করিয়াছে। আবার কুমি-উৎপন্ন দ্রব্যাদিও বিদেশে রপ্তানি করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে।”

তারানুসঙ্গী পাশ্বে বসিয়া সকল কথা শুনিতেন। কৌতু-হলাক্রান্ত হইয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“শিল্পের ধ্বংসসাধন করিল কি প্রকারে?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“বিদেশী বণিকগণ এদেশের লোককে প্রথমে দাদন দিয়া কাজ করাইতে আরম্ভ করে। তাহাতে তাহারা অল্পদামে শিল্প দ্রব্য ক্রয় করিয়া অধিক দামে বিক্রয় করিবার সুবিধা পায়। এইরূপে একদিকে দেশীয় শিল্পদ্রব্যের দর চড়িয়া যায়, অন্যদিকে তাহারা বিদেশী দ্রব্য আসিয়া সুবিধা দরে বিক্রয় করিবার প্রলোভন দেখায়। ফলে, স্বদেশী শিল্প লোপ পাইয়া আসে;—বিদেশী শিল্প তাহার স্থান অধিকার করিয়া বসে।”

তারাশুন্দরী ।—“প্রজারা দাদন না লইলেই তো প রে ?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“তাঁহারা কি ইচ্ছা করিয়া লয় ? কোম্পানির কর্মচারীরা জোর করিয়া তাহাদিগকে দাদন লইতে বাধ্য করে । দাদন না লইলে প্রজার ভিটা-মাটি উৎসন্ন দেয় ।”

তারাশুন্দরী ।—“কি অত্যাচার ! কি অত্যাচার !!”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“দাদনের অত্যাচারে কোনও কোনও শিল্পী আপন হাতের বুদ্ধাজুঠ কাটিয়া ফেলিয়া অকর্মণ্য সাজিতে বাধ্য হইতেছে ।”

তারাশুন্দরী শিরিয়া উঠিলেন , উত্তেজিতকণ্ঠে কাহলেন,—“এর কি কোনও প্রতিকার নাই ?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“আমরা আর কি প্রতিকার করিব ? স্বয়ং নবাব মীরকাশিম প্রতিকার-চেষ্টা করিয়া বিফল-মনোরথ হইয়াছেন । অনেকে বলেন,—তঁাহার সিংহাসনচ্যুতির নানা কারণের মধ্যে উহাও অন্ততম । মীরকাশিম যখন পাবেন নাই, আমরা কি করিতে পারি ।”

তারাশুন্দরী ।—“বাস্তালার জমিদারগণ তাঁহাকে কেহ সাহায্য করিলেন না কেন ?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“মা ! বাস্তালার জমিদারগণের কি এখন আর সেদিন আছে ? বাস্তালার জমিদারদিগের সাহায্যের কথা আর কি বলিব ! অযোধ্যার নবাব সুজাউদ্দৌলা পর্যন্ত তাঁহাকে আশ্রয় দেন নাই । উর্দুখানার যুদ্ধে পরাজিত হইয়া তিনি যখন অযোধ্যার নবাবের শরণাপন্ন হন ; নবাব তাঁহাকে অযোধ্যা হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন । তার পর, ভগ্নাশা হইয়া নানাস্থানে পরিভ্রমণ করিয়া কোথাও সাহায্য না পাইয়া, মীরকাশিম মারা পড়িয়াছেন । তিনি মুসলমান হইয়া মুসলমান-নবাবগণের নিকট সাহায্য চাহিয়া, বিফল-

মনোরথ হইয়া প্রার্থনাসম্পন্ন দিতে বাধ্য হইয়াছেন। স্বয়ং নবাবই সে অত্যাচারের কোনও প্রতিকার করিতে পারেন নাই। আমরা কি প্রতিকার করিব?”

মহারাণী ভবানী একমনে সকল কথা শুনিতেছিলেন; আর মনে মনে আপশোষ করিতেছিলেন।

তিনি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন,—“ভগবানের ঘাটা মনে আছে, তাহাই ঘটিবে। তবে আমাদের ঘটটুকু সাধ্য সে পক্ষে যেন চেষ্টার ক্রটি না হয়। কোন প্রজা কিরূপ কষ্টে দিনপাত করে, সর্বদা আপনারা তাহার সন্ধান লইবেন। সন্ধান লইয়া, যাহাকে যেরূপ সাহায্য করা প্রয়োজন, তাহার ব্যবস্থা করিবেন। রাজস্বের জন্ত প্রজা যেন কষ্ট না পায়।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর।—“আমাদের সাধ্যমত আমরা চেষ্টা করিব বটে; কিন্তু কোম্পানির অত্যাচার কিরূপে নিবারণ করিব? ক্লাইব স্থির করিয়াছেন,—বঙ্গদেশ হইতে বার্ষিক আড়াই কোটি টাকা কোম্পানির রাজস্ব আদায় হইবে। সেই টাকা হইতে তিনি দিল্লীর বাদশাহকে ছাব্বিশ লক্ষ টাকা প্রদান করিবেন; বিয়াল্লিশ লক্ষ টাকা নবাবকে রুত্তি দিবেন; যাট লক্ষ টাকা কোম্পানির কর্মচারী-দিগের বেতনাদিতে ব্যয় হইবে; অবশিষ্ট এক কোটি বাইশ লক্ষ টাকা কোম্পানি বৎসর বৎসর লাভ পাইবেন। কোম্পানিকে এই কথা জানাষ্টিয়া, সেই পরিমাণ টাকা আদায়ের জন্ত ক্লাইব বঙ্গ-পরিকর হইয়াছেন। মহম্মদ রেজা খাঁ এ কার্যে তাঁহার দক্ষিণ-হস্তস্থানীয়। সে এখন সরকারী নবাব বলিয়া অভিহিত। রাজস্ব আদায়ে তাহার উৎপীড়ন অসহনীয়। আমরা কোন দিক দেখিব?”

ভবানী কহিলেন,—“কোম্পানির সহিত কোনরূপ সংঘর্ষ না ঘটে, অথচ জনসাধারণের উপকার হয়, তৎপক্ষে চেষ্টা করিতে হইবে।

খুব সাবধানে কার্য করিয়া যাইবেন । কর্মচারিবর্গকেও সাবধানতার সহিত কার্য করিতে উপদেশ দিবেন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

মঙ্গলর ।

বাড়বানলে জলসেচন করিলে সে অনল নির্বাপিত হয় কি ?

১৭৬৮ খ্রষ্টাব্দে (১১৭৪ সালে) বঙ্গদেশে আশাবুরূপ শস্ত উৎপন্ন হয় নাই ! পর বৎসরও উত্তরাঞ্চলে অনাবৃষ্টিতে এবং দক্ষিণাঞ্চলে অতিবৃষ্টিতে শস্তহানি ঘটিল ! কিন্তু কোম্পানির কর্মচারিগণ রাজস্ব আদায়ে কোনরূপ বিচার বিবেচনা করিলেন না ; বরং রেজা খাঁর অত্যাচার চরমমুর্তি পরিগ্রহ করিল । রেজা খাঁ এই অবস্থায়ও শতকরা দশটাকা রাজস্ব বাড়াইয়া দিলেন । এদিকে যাহার ঘরে যে শস্ত ছিল, কোম্পানির সিপাহীদিগের জন্ত অনেক স্থলেই তাহা জোর করিয়া কিনিয়া লওয়া হইল । অধিকন্তু রক্তানবীর গতি রোধ হইল না ; সে বৎসর বঙ্গদেশ হইতে প্রচুর শস্ত বিদেশে চলিয়া গেল ।

পর বৎসর দেশের অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইল । দেবতা সে বৎসর আবার বারিবর্ষণে কাণ্ডার্য করিলেন । সরোবর শুষ্ক হইল ; মাঠ ধু ধু করিয়া জলিয়া উঠিল । বৃক্ষসমূহ পত্রশূন্য হইল ; পক্ষিগণ কুলায় পরিত্যাগ করিয়া ইতস্ততঃ পলায়ন করিল ।

বৈশাখের শেষে শস্তজ্বালা বঙ্গভূমি কি ভীষণা মূর্তিই পরিগ্রহ করিলেন । বৃক্ষের প্রাতি দৃষ্টিপাত কর !—মনে হইবে—যেন দাবানলে দগ্ধ হইয়া, তাহার কঙ্কালমাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে । আকাশের পানে

চাহিয়া দেখ।—প্রচণ্ড মার্ডণ্ডকিরণে চক্ষু ঝলসিয়া যাইবে।—যেন অর্কাণ হইতে আগুনের ঝলক বিনির্গত হইতেছে। শ্রোতৃমণ্ডল প্রতি চাহিয়া দেখ।—শ্রোতৃমণ্ডল শুক হইয়া বাঁশু-কঙ্করে বিলীন হইয়াছে।

দেখিতে দেখিতে চাউলের দর হু হু করিয়া বাড়িয়া গেল। যে চাউল তখন টাকায় পাঁচ ছয় মণ করিয়া বিক্রয় হইত, —মহার্ণ হইলেও টাকায় দুই তিন মণ করিয়া কিনিতে পাওয়া যাইত, সেই চাউল কোথাও টাকায় ছয় সের, কোথাও টাকায় তিন সের করিয়া বিক্রীত হইতে লাগিল; কোথাও আবার তাহাও মিলিল না।

বান্ধালার কৃষিজীবী প্রজা কি পাইয়া বাঁচিবে? কৃষক বীজধান খাইয়া ফেলিল; তাহাতেও তাহার দুঃখের দিন কাটিল না। কৃষক গোকুল বাছুর বেঁচিল। তাহাতেও তাহার কষ্টের লাঘব হইল না। লোকে গাছের পাতা, মাঠের তৃণ ভক্ষণ করিতে আরম্ভ করিল; কিন্তু তাহাতেও আর ঈশান হইল না। অনেকে জী-পুত্র-কন্তু কোঁচিয়া পলায়ন করিল; তথাপি আপন গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ করিতে পারিল না। শেষে অনশনক্ৰমে একে একে সকলেই মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে লাগিল। গ্রাম-পল্লী জনশূন্য; পথে-ঘাটে-মাঠে মৃতদেহ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত। হাট বাজার শূন্য পড়িয়া রহিল; মানুষে মানুষে খাইয়া ও জঠরজ্বালার নিবৃত্তি করিতে প্রবৃত্ত হইল।

মহারানী ভবানী বিষম সঙ্কটে পতিত হইলেন। কি করিয়া প্রজার জীবন রক্ষা করিবেন;—কি করিয়া কোম্পানির রাজস্ব সম্বলান হইবে; ভবানী ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। দিন দিন দেশের অবস্থা যতই শোচনীয় হইতে লাগিল, নিত্যা নিত্যা নানারূপ দুর্দ্দৈবের সমাচার যতই তাঁহার নিকট পৌঁছিতে আরম্ভ করিল; ততই তিনি আকুল হইয়া পড়িলেন।

দেশের এই দুদিনে আপনি অশ্রুত অবস্থান করিলে পাছে প্রজার কষ্ট-বিমোচনের কোনরূপ শৈথিল্য হয়,—এই আশঙ্কায়, মহারাণী এখন নাটোর-রাজধানীতে আসিয়া অবস্থিতি করিতে-
ছিলেন। যথাসাধ্য আর্ন্তের দুঃখ-নিবারণের চেষ্টা চলিতেছিল।

রাজধানী আসিয়া, মহারাণী প্রথমেই আপনার কর্মচারিবর্গকে ডাকিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন,—“রাজনার জন্ত কাহারও প্রতি যেন শীড়ন করা না হয়। কোন গ্রামে কে অস্বাভাব্যে কষ্ট পাইতেছে প্রতিদিন তাহার যেন সন্ধান লওয়া হয়। তার পর কোন গ্রামে কি ভাবে সাহায্যের ব্যবস্থা হইয়াছে, সে সংবাদ নিত্য নিত্য যেন আমাকে জানান হয়।”

বর্তমান কালের জায় তখন এদেশে দাতব্য-চিকিৎসালয় ছিল না। তখনকার দিনে লোকের ব্যারাম পীড়াই কম হইত; কচিং কখনও ব্যারাম-পীড়া হইলেও টোটকা-টুটকোতেই তাহা সারিয়া যাইত; সুতরাং তখন দাতব্য-চিকিৎসালয়ের তাদৃশ আবশ্যকতাও উপলব্ধি হয় নাই। তথাপি মহারাণী ভবানী বেতন-
দানে অনেকগুলি রাজবৈদ্য নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। কোনও গ্রামে কাহারও পীড়ার সংবাদ পাইলে, সেই রাজবৈদ্যাগণ, সেই গ্রামে গমন করিয়া, পীড়িত ব্যক্তির চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতেন। তাঁহাদের সহিত ঔষধ ও পথ্য প্রভৃতি লইয়া রাজহুতাগণ সর্বদা উপ-
স্থিত থাকিত।

হুজিরের সময় স্থানে স্থানে ব্যারাম-পীড়া হইতেছে সংবাদ পাইয়া, মহারাণী অধিকসংখ্যক বৈদ্য নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কর্মগারোদিগকেও বলিয়া দিয়াছিলেন,—“যে গ্রামে যখনই কেহ পীড়িত হইবে, যেন চিকিৎসা ও পথ্যের কোনরূপ জটিল না হয়। এখন, প্রত্যেক গ্রামে বা দুই তিনখানি গ্রাম লইয়া, এক একটা কেল্ল প্রতিষ্ঠিত হউক।

সেই সেই কেসে যেমন অনশনক্রিষ্ট লোকের জন্ত অন্নদানের ব্যবস্থা করিবে, তেমনি রোগ-ক্রিষ্টের জন্ত চিকিৎসার ও পথ্যাদির বন্দোবস্ত করিও । কল কথা, কেহ অন্নভাবে বা বিনাচিকিৎসায় কোথাও মারা গিয়াছে,—এ সংবাদ যেন আমাকে শুনিতে না হয় ।”

কিন্তু দেবতা বিরূপ ! মানুষের চেষ্টায় কি হইতে পারে ? মহারাণীর প্রাণপাত সাহায্য, মরুভূমে বারিবিষ্ফুর জ্বাশ, কোথায় শুকাইয়া গেল ।

জ্যৈষ্ঠ মাসের মধ্যভাগে চারিদিকে দাবানল জ্বলিয়া উঠিল । মহারাণী কোন্ দিক্ রক্ষা করিবেন ?

গ্রাম-গ্রামান্তর পরিদর্শন করিয়া, চল্লনারায়ণ ঠাকুর প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । তাঁহার তপ্তকাকনপ্রভ উজ্জ্বল দেখ কয়দিনেই বিশীর্ণ বিমলিন হইয়া গিয়াছে । স্নানমুখে মহারাণীর নিকট উপস্থিত হইয়া বাষ্পাবরুদ্ধ কণ্ঠে তিনি কহিতে লাগিলেন,—“মহারাণী ! আর বুঝি রক্ষা করিতে পারিলাম না । ভাণ্ডার শূন্য হইয়াছে ; আর কুলাইতে পারিতেছি না । একজনের আহার পাঁচজনকে বণ্টন করিয়া দিয়াও কুলান হইতেছে না । যে দিকেই চাই, সেই দিকেই হাহাকার—সেই দিকেই নরককাল ! গাছের পাতা, মাঠের তৃণ শেষ হইয়াছে ! কর্দম সেচন করিয়াও আর পানীয় জল পাওয়া যাইতেছে না । পতি স্ত্রী-পুত্র ত্যাগ করিয়া, জঠরজ্বালায় পলায়ন করিতেছে ! জননী—সন্তানের আহার কাড়িয়া খাইতেছে । এ সকল সমাচার প্রকাশ করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু সামর্থ্যে কুলাইল না । আর চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না ।”

চল্লনারায়ণ ঠাকুর কাঁপিতে কাঁপিতে বসিয়া পড়িলেন ।

মহারাণীর মস্তকে যেন আকাশ ভাঙিয়া পড়িল । তিনি অনেকক্ষণ পর্গাশ কোন্‌ই উত্তর দিতে পারিলেন না । তিনি এক এক বার

ভাবিতে লাগিলেন,—“কি করিয়া এ সঙ্কটে পরিত্ৰাণ পাই! আমার সমস্ত রাষ্ট্রোপার্জ প্রদান করিলেও কি, আমার প্রজা-পুঞ্জের জীবন-রক্ষা হইবে না?” আবার ভাবিতে লাগিলেন,—“আমার আর আছেই বা কি? গোলাবাড়ী ছিল, লুটাইয়া দিয়াছি! ধনাগার ছিল, শূন্য করিয়াছি। প্রাণ চলিয়া গিয়াছে, দেহ মাত্র অবশিষ্ট আছে! কিন্তু সে প্রাণহীন দেহে—সারশূন্য শুষ্ক-কাঠে কি উপকার হইতে পারিবে?”

বেলা দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে। নিদাঘ-তপনের প্রখর করণে মধ্যাহ্ন-গগন অগ্নিময় হইয়া উঠিয়াছে। ঘরের বাতির হইতে যাত্র-লেই সে উত্তাপে শরীর যেন কলসিয়া যায়। এত বেলা পর্য্যন্ত মহারাণী ভবানী এবং চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর উভয়েই মাথায় হাত দিয়া বসিয়া রহিয়াছেন। তখনও ভাঁহাদের স্নানাহারের চেষ্টা নাই; স্নানাহার যে করিতে হইবে, সেদিন সে ভাবনাও বুঝি মনে উদয় হইতেছে না।

তারামুন্দরী গৃহকর্ম পরিদর্শন করিতেছিলেন। এত বেলা পর্য্যন্ত জননী ও মাতুল মহাশয় উভয়েই সংজ্ঞাশূন্য অবস্থায় বসিয়া রহিয়াছেন,—উভয়ের কাহারও স্নানাহারের কথা স্মরণ নাই,—ইহাতে তারামুন্দরী একটু চঞ্চল হইলেন। বিশেষতঃ ভাঁহার মাতুল চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর মহাশয় সপ্তাহ পরে জীর্ণ শীর্ণ অবস্থায়, আজ মকমল হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন। তারামুন্দরী শুনিয়াছেন,—কয়দিন কাল ভাঁহার কষ্টের অবধি ছিল না। সুতরাং তারামুন্দরী আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না।

জননী ও মাতুল মহাশয়ের সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া, তিনি ধীরে ধীরে কহিলেন,—“বেলা আড়াই গুহব অতীতপ্রায়। স্নানাহার কখন করিবেন?”

ভবানী আনমনে চিন্তা করিতেছিলেন। তারামুন্দরীর আহ্বানে যেন তাঁহার সংজ্ঞালাভ হইল।

ভবানী উত্তর দিলেন,—“মা ! তোমরা সব স্নানাহার করগে—ঘাও ; আমি আজ আর কিছু খাবনা ।”

তারামুন্দরী।—“কেন খাবেন না—ব’লছেন ? কাল যে আপনার আধপেটা খাওয়াও হয়-নি ? আমি তাই আজ সকাল-সকাল আয়োজন করেছি ! কেন আপনি খাবেন না—ব’লছেন ?”

ভবানী।—“আমার ক্ষিদে নেই। আমার জন্ম যে চাল রান্না হবে, সেই চালগুলি তুমি একজন অতিথিকে দাও গিয়ে।”

তারামুন্দরী।—এখানে কোনও অতিথিই তো বিমুখ হন নাই। আপনার উদ্দেশ-অনুসারে আমি নিজের তাঁহাদের তথাবধান করিতেছি। সে পক্ষে কোনও জটিল হয় নাই ! আপনি চলুন—আমার কথা শুনুন।”

ভবানী।—“না মা। আমার ক্ষিদে নেই। আমার শরীর আজ কেমন কেমন করছে ; আমি আজ আর কিছু খাবো না। আমার চালগুলিতে হয় তো একটি লোকেবড় একদিন প্রাণ রক্ষা হ’তে পারে। মিছামিছি সেগুলি নষ্ট করবে কেন ?”

তারামুন্দরী বুঝিলেন,—“জননী নিদাক্ষণ মনঃকষ্ট পাইয়াছেন। তিনি কোনও মতেই স্নানাহার করিবেন না ! সুতরাং অধিক পীড়াপীড়ি প্রয়োজন মনে করিয়া, তিনি কহিলেন,—“মা ! আপনার সকলই সখ্য আছে। আপনি অনায়াসে সকলই সহিতে পারিবেন। কিন্তু মায়া কি ভাবে আছে, —জ্ঞানেন কি ? উঁহার শরীরের অবস্থা দেখিয়াও কিছু বুঝিতে পারিতেছেন না ? হ’রে চাকর উঁহার সঙ্গে ছিল, সে বল্লে—‘উনি আজ তিন দিন কাল অনাহারে আছেন। পরশু—অন্ন প্রস্তুত ক’রে খেতে বসবেন, পাতের উপর ভাত ঢালা

হয়েছে ; এমন সময় তিন চারি জন অস্থি-চৰ্ম্ম-সার লোক ছুটতে ছুটতে এসে পাতের উপর উপুড় হ'য়ে পড়লো ;—নিমেষের মধ্যে ভাত-কটাকে গ্রাস ক'রে কেললো।' সেদিন আর মামার খাওয়াই হ'ল না।"

ভবানী বিশ্বাস্যবিষ্ট হইয়া চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন।

ভারান্ধুলরী বলিতে লাগিলেন,—“তার পূর্ব দিন অন্ন প্রস্তুত করিবার অবসরই পান নাই। অন্নক্লিষ্ট নরনারীর আর্তনাদ শুনিয়া সেদিন সন্দের সমুদায় আহার্য্য দ্রব্যই বিলাইয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কল্যাকার কথা শুনিলাম,—চাঁল ডাল সংগ্রহ করিতেই পারেন নাই। যাহা কিছু খাদ্য-সামগ্রী সঙ্গে ছিল, কয় দিন ধরিয়া বিতরণ করিয়া, নিঃসঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিলেন। দেখিতেছেন না কি—আজ উনি কিরূপ অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন?”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের মুখপানে চাহিয়া, তাঁহার কষ্টের কথা শুনিয়া মহারানী বড়ই মৰ্ম্মাহত হইলেন ; চন্দ্রনারায়ণ-ঠাকুরকে স্নানাহারের জন্ত গমন করিতে অল্পরোধ করিলেন। কিন্তু চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর উঠিলেন না ;—যেন উত্তর দিতেও তাঁহার কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল। তিনি যে ভাবে মাথায় হাত দিয়া বসিয়াছিলেন, সেই ভাবেই বসিয়া রহিলেন।

ভারান্ধুলরী কহিলেন,—“মা! আপনি না উঠিলে মামা কখনই উঠিবেন না। যদি মামাকে বাঁচাইতে চান, আপনি ধৈর্য্যাবলম্বন করুন। উঠুন,—তাই জনে চলুন,—স্নানাহার করিবেন।”

উপাস্তর নাই! বসিয়া বসিয়া কেবল ভাবিলেই বা কি হইবে?

মহারানী না উঠিলেও চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর উঠিবেন না। অগত্যা মহারানী বলিলেন,—“আচ্ছা! চল—আমরা উঠিতেছি।”

তারাসুন্দরী তাঁহাদের স্নানাহারের বন্দোবস্ত করিতে গেলেন । মহারাণী ভবানী গাত্রোথান করিলেন । চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরও উঠিয়া দাঁড়াইলেন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।



প্রাণভেদী ।

সহসা তাঁহাদের গতিরোধ হইল । একটি হৃৎপোষা শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া, “মা মা” বলিয়া চাঁৎকার করিতে করিতে সদানন্দ স্বামী তাঁহাদের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

আর স্নানাহারে যাওয়া হইল না । সদানন্দ স্বামী সম্মুখীন হইয়াই কাতর কণ্ঠে কহিলেন,—“মা—রক্ষা কর ।”

অটালিকার রঞ্জে রঞ্জে প্রতিধ্বনি উঠিল,—“মা—রক্ষা কর ।” দিকে দিকে শব্দ উঠিল,—“মা—রক্ষা কর ।” আকাশ বিদীর্ণ করিয়া, মেদিনী কম্পিত করিয়া, শত শত কণ্ঠে ধ্বনিত হইল,—“মা—রক্ষা কর ।”

ভবানী বিহ্বল হইয়া চাহিয়া রহিলেন । তাঁহার বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না ।

সদানন্দ স্বামী আবার বলিলেন,—“মা—রক্ষা কর । দেশ যায় ; মা—রক্ষা কর । তোমার সহস্র সহস্র সন্তান অনশনে মরিতে বসিয়াছে ; তুমি রক্ষা কর ।”

সদানন্দ স্বামী অনর্গল বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“মা ! আমার ক্রোড়ে এই যে শিশুটিকে দেখিতেছেন, আগে ইহারই কথা বলি ।

আমি উত্তর হইতে আসিতেছিলাম । দেখিলাম—পথের ধারে একটা স্ত্রীলোক মরিয়া পড়িয়া রহিয়াছে ; আর এই শিশুটি সেই স্ত্রীলোকের বুকের উপর মড়ার মত পড়িয়া আছে । প্রথমে উহাকেও মৃত বলিয়া মনে হইয়াছিল । কিন্তু একটু দৃষ্টি করিয়া দেখিতেই বুঝিতে পারিলাম,—শিশু মরে নাই ! নিকটে গিয়া দেখিলাম,—শিশু আপন মৃত-জননীর স্তন্য পান করিতেছে । স্তনে দুধ নাই ; তাই এক একবার মুখ কিরাইয়া কাঁদিতেছে । যদি না কাঁদিত, শিশু মৃত কি জীবিত,—আমি কিছুই বুঝিতে পারিতাম না ।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর শিহরিয়া উঠিলেন , কহিলেন—“মৃত জননীর স্তন্য পান করিতেছিল ! কোথায় শাইলেন উহাকে ?”

সদানন্দ স্বামী ।—“আমি মনে করিয়াছিলাম, সে কথা আর বলিব না ; শুনিলে আপনাদের প্রাণে বিষম ক্রেশ অল্পভূত হইবে ।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“ক্রেশের কথা আর অধিক কি বলিবেন ঠাকুর ! দেখিয়া দেখিয়া, শুনিয়া শুনিয়া, এ হৃদয় পাষণ হইয়া গিয়াছে ।”

সদানন্দ স্বামী ।—“যদি পাষণ হইয়াও থাকে, সে কথা শুনিলে পাষণ ও বিদৌণ হইবে ।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“কি বলিতেছেন আপনি, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।”

সদানন্দ স্বামী ।—“বুঝিতে চান ? তবে শুনুন । এই শিশু—সেই কৃতিবাসের একমাত্র বংশধর !”

মহারাজী ভবানী শিহরিয়া উঠিলেন । চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর বিচলিত হইলেন ; জিজ্ঞাসা করিলেন,—“হরিদাস—হরিদাস কোথায় ?”

সদানন্দ স্বামী ।—“হরিদাস !—হরিদাস কি আর আছে ! আপ-
নারা তাহার বাড়ীর জন্ত তাহাকে যে জিনিস-পত্র দিয়া পাঠাইয়া-

ছিলেন, পথে দম্ভাহস্তে তৎসমুদায় লুপ্তিভ হইয়া তার পর আহত হইয়া গ্রামে কিরিয়া সে ইহলীলা সম্বরণ করে ।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর আশ্চর্য্যাবিভ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“কৈ, সে সংবাদ কিছুই তো অবগত নহি !

সদানন্দ স্বামী ।—“সংবাদ দিবে কে ? আমরাও অন্তদিকে গিয়া পড়িয়াছিলাম ; তাই কোনও সংবাদ পাই নাই ।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“আপনি কি এ সত্য বলিতেছেন ? এই শিশু কি হরিদাসের পুত্র ?”

সদানন্দ স্বামী ।—“আমি যাহা জানিয়াছি, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোনই কারণ নাই । এখন—এই শিশুই কৃষ্টিবাসের একমাত্র বংশধর ।”

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।—“উহার জননী কি তবে উহাকে কোন্ডে করিয়াই মারা গিয়াছিল ? কি ভয়ানক দৃশ্য !”

সদানন্দ স্বামী কহিতে লাগিলেন,—“ভয়ানক—আরও আছে । সে তুলনায় এ দৃশ্য কিছুই নয় ! আমি যেখানে সেই স্থলোকটী অধ এই শিশুটীকে দেখিতে পাই, তাহারই অনতিদূরে একটা পুরুষ মরিয়া পড়িয়াছিল । হঠাৎ সেইদিকে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল । আমি চাহিয়া দেখিলাম । মনে হইল,—যেন সেই মৃত পুরুষটীকে লইয়া দুই তিনটা মরকঙ্কালে টানাটানি করিতেছে । তাহাদের কেহ শবদেহের হাত ধরিয়া কামড়াইতেছে, কেহ পা ধরিয়া কামড়াইতেছে, কেহ বা বক্ষঃস্থল কামড়াইয়া পড়িয়া আছে । স্বপ্না নাই, শঙ্কা নাই, সঙ্কোচ নাই, বিতুষ্টা নাই । আমার মনে হইল—তবে কি প্রেত !—এই শব-কঙ্কাল ভক্ষণ করিতে আসিয়াছে ! কিন্তু চাহিয়া দেখিলাম—না—না ;—তাহারা প্রেত নয় ;—এই মানুষই অনশনে জীর্ণ-জীর্ণ হইয়া এই প্রেতমূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে । আমার শঙ্কা হইল—

পাছে তাহারা আসিয়া শিশুটিকেও গ্রাস করে। তাই আমি উহাকে ক্রোড়ে লইয়া চলিয়া আসিলাম। উপায়ান্তর ছিল না; নচেৎ সেই নরককাল-কয়টিকেও বাঁচাইবার চেষ্টা করিতাম। শবদেহ ভক্ষণ করিতে করিতে, হয়তো এককণ তাহারাও ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছে।”

ভবানীর বক্ষঃস্থল প্রাণিত করিয়া দরদরধারে অক্ষধারা পতিত হইতে লাগিল। তিনি আপনা-আপনিই কহিলেন,—“কি ভীষণ!—কি ভয়ঙ্কর!” ভগবান আর যে শব্দে পারি নে?”

সদানন্দ স্বামী পুনরায় কহিতে লাগিলেন,—“মা! ইহাই চরম চিত্র মনে করিবেন না। আমি এই শিশুটিকে ক্রোড়ে করিয়া চলিয়া আসিতেছি;—পথে পল্লীতে কি ভীষণ দৃশ্য! শবদেহ নয়,—সেখানে দেখিলাম,—একটা জীবন্ত বালককে ধরিয়া দুই তিন জন লোক কামড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে,—সেই বালকের আর্তনাদে দিয়গল কাঁপিয়া উঠিয়াছে। এবার আর আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলাম না। শিশুকে স্বন্ধে লইয়াই আমি সেই বালককে উদ্ধার করিতে গেলাম। কিন্তু আমাকে দেখিয়াই বালকের আক্রমণকারীরা ছুটিয়া পলাইল। তবে তাহারা পলাইলে কি হইবে? আমিও নিকটে যাইলাম, বালকও পঞ্চদ প্রাপ্ত হইল। তাহাকে ডাকিয়া যখন তাহার কোনই সাজা-সজ্জা পাওয়া গেল না; অগত্যা তখন আমি চলিয়া আসিলাম। তার পর যতই অগ্রসর হইলাম, ততই বীভৎস হইতে বীভৎসতর দৃশ্য নয়নপথে পতিত হইতে লাগিল। পেটে অন্ন নাই, পরিধানে বস্ত্র নাই;—সমগ্র দেশে হাহাকার উঠিয়াছে। আমার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিয়া ঐ দেখ মা, তোমার শত শত কাকালী-সন্তান, তোমার ছ্যারে দাঁড়াইয়া আজ কিরূপ আর্তনাদ করিতেছে। আর উপায় নাই। মা—তুমি রক্ষা কর!”

মহারানী কহিলেন,—“ঠাকুর! আর অধিক কিছু বলিতে হইবে না। আমার সাধ্যানুসারে আমি চেষ্টার ক্রটি করি নাই। এ সকল দৃষ্ট আমার চক্ষের উপর উপস্থিত না করিলেও আমি চেষ্টার ক্রটি করিতাম না।”

সদানন্দ স্বামী।—“আপনি কি মহাভত গ্রহণ করিয়াছেন, আপনার অন্তঃসত্ত্বে দিকে দিকে বিরূপভাবে সহস্র সহস্র আত্মজনের প্রাণরক্ষা হইতেছে,—কিছুই আমার অবদিত নাই। যেখানে বাহ্যকে অন্তঃক্রিষ্ট দেখিতেছি, আপনাব অন্তঃসত্ত্বে আনিয়া দিয়া আমরা তাহার পরিচর্যা করিয়া আসিতেছি। সুতরাং আমায় আর আপনার চেষ্টার কথা অধিক করিয়া কি বুঝাইবেন? কিন্তু মা! তবু যে রক্ষা হয় না—দেশ যে যায় মা!”

মহারানী উদ্বেগ-আবেগে মনে মনে কহিলেন,—“আমার রাজ্য যায়—ঘাউক! আমার মান যায়—ঘাউক; আমার প্রাণ যায়—ঘাউক। আমি এ যত্নগা আর সহিতে পারি না। আমার সর্বস্ব দিয়াও প্রজার প্রাণরক্ষা করিতে পারিলাম না?”

মহারানী চল্লনারায়ণ ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন;—“কোম্পানীর রাজস্বের জন্ত যে টাকা মজুত হইয়াছে, তাহাও বিলাইয়া দেন। যদি আমার সর্বস্ব বিক্রয় করারও প্রয়োজন হয়, তাহা করিয়াও অনশনক্রিষ্ট জনের প্রাণরক্ষার চেষ্টা করুন।”

চল্লনারায়ণ ঠাকুর।—“কোম্পানীর রাজস্বের টাকা পুরাপুরি সংগৃহীত হয় নাই। অথচ নিত্য নিত্যই তাগিদ আসিতেছে। সে টাকা ব্যয় করিয়া ফেলিলে তাহার জমিদারী কাড়িয়া লইবে।”

ভবানী।—“যদি প্রজাই মারা পড়িল, জমিদারী কাহার জন্ত? আমার কাজ নাই—বিষয়সম্পত্তিতে; আমার কাজ নাই—আর

রাজ্যেবর্ষো। আমার সর্বস্ব-দিয়াও যদি অল্পকিষ্ট জনের প্রাণরক্ষা করিতে হয়, আপনি তাহারও ব্যবস্থা করুন।”

এই বলিয়া, আগন্তুক কাঙ্গালিগণের আহ্বাদির ব্যবস্থার জন্য মহারানী চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সদানন্দ স্বামীকে বলিলেন,—
“আপনি সহায় হইয়া, যাহাতে লোকের প্রাণরক্ষা হয় তাহার ব্যবস্থা করুন।”

সে দিনকার মত আনাহার সেউখানেই শেষ হইল। রাত্রি তৃতীয় প্রহর পধ্যস্ত কাঙ্গালি-ভোজনে আয়োজনে কাটিয়া গেল। রাজধানীতে পূর্বে একটি অন্নসত্র খোলা হইয়াছিল; এই দিন হইতে আর একটি নূতন অন্নসত্র প্রতিষ্ঠিত হইল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

কর্মকল।

এত চেষ্টা করিয়াও কিছু মহারানী বিধাতার লিপি থগুন করিতে পারিলেন না। দিনদিনই অসংখ্য নরনারী মৃত্যুমুখে পতিত হইতে লাগিল।

১১৭৬ সালে এই দুর্ভিক্ষ চরম মূর্ত্তি পরিগ্রহ করে। পরবর্ত্তী দুই বৎসর কাল মহামারীর জের চলিতে থাকে। ১১৭৭ সালের আষাঢ় মাসের হিসাবেই প্রতিপন্ন হয়,—বাক্সালার এক তৃতীয়াংশ লোক (বঙ্গীয় প্রজার প্রতি বোল জনের মধ্যে ছয় জন করিয়া) অনাহারে ও তদাহুযজিক মহামারীতে মারা পড়িয়াছে। ইহাই বঙ্গের ইতিহাসে—লোমহর্ষণ “ছিয়াস্তরের মন্ডর।”

কোম্পানী প্রথমে উপেক্ষা করিয়াছিলেন। পরিশেষে দেশ যখন উৎসন্নপ্রায় হইয়া আসে, তখন এই দুর্ভিক্ষের প্রতিকার-পক্ষে তাঁহারও সচেষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু মূল বিত্ত হইয়া গেলে, পত্র-পত্রবে ডলসেচন করিয়া কি ফললাভ সম্ভবপর?

এই মৰ্ম্মস্তরে কোথায় বিরূপভাবে লোক মারা পড়িয়াছিল, কোম্পানীর রিপোর্টেও তাহার আভাস পাই। সেতার রায়, কোম্পানীর পক্ষে, পাটনার নায়েব-দেওয়ান ছিলেন। ১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা জানুয়ারির রিপোর্টে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন,—‘পাটনার অবস্থা অতীব শোচনীয়। প্রতিদিন পাটনা-সহরের পথে পঞ্চাশ জন লোকে মৃতদেহ দেখিতে পাওয়া যায়।’ তাঁহার এপ্রিলের রিপোর্টে আবার জানা যায়,—‘পাটনা-সহরে প্রতিদিন দেড় শত লোক মারা পড়িতেছে।’ পুর্নিয়ার তত্ত্বাবধায়ক, চারিটা পরগণার গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ করিয়া যে দৃশ্য দেখিয়াছিলেন, তাঁহার রিপোর্টে তাহা বিবৃত আছে। তিনি লিখিয়া গিয়াছেন,—‘এক হাবেলি পুর্নিয়ার হাজার ঘর প্রজার বাস ছিল। কিন্তু এখন একটা মাত্র প্রজাও বিদ্যমান নাই। এ অঞ্চলে দুই লক্ষ প্রজা অন্তর্কষ্টে প্রাণত্যাগ করিয়াছে।’ বিহারের তত্ত্বাবধায়ক লিখিয়া গিয়াছেন,—‘এখানে প্রতি দিন পঞ্চাশ ষাট জন লোক অনাহারে মারা যাইতেছে।’ দিনাজপুরের রিপোর্টে প্রকাশ,—‘প্রজা নিঃস্ব। রাজনার দায়ে ঘটা-বাটা গোন্ধ-বাছুর বিক্রয় করিতেছে।’ অধিক কি, স্বয়ং রেজা খাঁকেও স্বীকার করিতে হইয়াছে, আমার চেষ্টার কিছুই ফল হয় নাই। দেবতা প্রতিকূল। তাই দেশ উৎসন্ন-প্রায়। জলাশয় বিত্তহীন; অহরহঃ অগ্ন্যুৎপাত উপস্থিত হইতেছে। প্রজা দুর্দশাগ্রস্ত। হাজার হাজার লোক নিত্য নিত্য কাল-কবলে নিপতিত।

একজন সহৃদয় ইংরেজ, স্বচক্ষে এই মৰ্ম্মস্তর দর্শন করিয়া, তাহার

চল্লিশ বৎসর পরে, ইংরাজিতে একটা কবিতা লিখিয়াছিলেন; সেই সম্বন্ধে ইংরেজ আর কেহই নহেন—তিনি স্মরণ জন শোর; পর-বর্ত্তি-কালে কিছুদিনের জন্ত তিনি ভারতের গবর্নর-জেনারেল-পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। তখন তিনি ‘লর্ড টেনমাউথ’ নামে পরি-চিত। স্মরণ জন শোর এই মনস্তত্ত্বের স্মরণ করিয়া যে কাব্যকাব্যটি প্রণয়ন করেন, মনস্তত্ত্বের কি সম্ভাব জাজ্ঞায়মান চিত্র তথ্যেতে প্রকটিত।

‘Still fresh in my memory’s eye the scene I view,
The shrivelled limbs, sunk eyes, and lifeless hue ;
Still hear the mother’s shrieks and infant’s moans,
Cries of despair und agonising moans—
In wild confusion dead and dying lie ;—
Hark to the jackals yell and vulture’s cry.
The dogs fell howl, amidst the lare of day,
The riot unmolested on their prey ‘
Dire scenes of horror, which no pen trace,
Nor rolling years from memory’s page efface.

মনস্তত্ত্বের পর কয়েক বৎসর উপর্যুপরি দেশে প্রচুর শস্ত উৎপন্ন হইল। আবার যেন কমলাদেবী ভাণ্ডারের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিলেন। কিন্তু যাহারা চলিয়া গেল, তাহারা তো কৈ আর কিরিয়া আসিল না ?

সঙ্গে সঙ্গে কোম্পানীর শাসনপ্রণালীও পরিবর্ত্তিত হইল। ১৭৭২ খৃষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রিল ওয়ারেন হেস্টিংস ভারতের গবর্নর-জেনারেল হইয়া আসিলেন। যৌবনে তিনি কাশীমবাজারের কুঠীতে সামান্ত কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। কালক্রমে তিনিই এখন বঙ্গের ভাগ্যবিধাতা নির্ধাচিত হইলেন। কোম্পানীর রাজস্ব-সংগ্রহের জন্ত তখন এক নূতন পদ্ধতি প্রবর্ত্তিত হইল। হেস্টিংস ‘সার্কিট-কমিটি’ সংগঠন করিলেন। কমিটির সদস্যচতুষ্টয়, প্রদেশে প্রদেশে পরিভ্রমণ

করিয়া, করসংগ্রহের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। সেই কমিটি প্রথমে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজস্বপরিমাণ বাড়াইয়া দিলেন। ক্রমশঃ মহারানী ভবানীর প্রতিও কমিটির বিষদৃষ্টি নিপতিত হইল।

মহারানী ভবানী, হেষ্টিংসের তুষ্টি সম্পাদন করিতে পারিলেন না। হার্ভক্ষে নাটোরের রাজভাণ্ডার শূন্য হইয়াছিল। মহারানী, হেষ্টিংসের তুষ্টিসাধন করিতে কল্পিবেন? দেখিতে দেখিতে একটা প্রধান পরগণা মহারানীর হস্তচ্যুত হইল। সে পরগণা—বাহিরবন্দর। সে পরগণায় সোণা ফলিত। সে পরগণায় মহারানীর যথেষ্ট অর্থ ছিল। মহারানীর হস্ত হইতে কাড়িয়া লইয়া, হেষ্টিংস, সেই বাহিরবন্দর পরগণা কালীমবাজার রাজবাংশের আদিভূত ‘কান্ত বাবুকে’ প্রদান করিয়াছিলেন। মহারানী স্বর্ণময়ীর উত্তরাধিকার-স্বত্বে স্বনামধন্য মহারাজ ঐযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর এক্ষণে সেই সম্পত্তির অধিকারী। যাহা হউক, একটীর পর একটী করিয়া, এইরূপে আরও অনেকগুলি পরগণা পরিশেষে মহারানীর হস্তচ্যুত হইয়াছিল।

কিন্তু ইহাতেও মহারানীর ধন্বাহুটানে কোনরূপ বিষ ঘটিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না।

ছিয়ান্তরে মরস্তরের বিষয় যদি কখনও মহারানীর নিকট প্রসঙ্গ-ক্রমে উত্থাপিত হইত, মহারানী বলিতেন,—“সকলই কর্মকল।” কোম্পানীর বিচারপ্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াও যদি কেহ কখনও মহারানীকে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা পাইত, মহারানী তাহারও উত্তর দিতেন,—“কর্মকল!”

মহারানী প্রায়ই বলিতেন,—“দ্বাত্রি-বিগ্নবের এইরূপ পরিণাম যে অবশ্যস্তাবী, ইহা আমি পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম।”

মহারানী কথায় কথায় উপদেশ দিতেন—“বাকালী আর যেন

কেহ কখনও রাষ্ট্র-বিপ্লবে যোগদান না করে! রাষ্ট্র-বিপ্লবের পরিণাম বড়ই বিষময়! সে বিষে পুরুষানুক্রমে জঙ্জরিত হইতে হয়।”

হেষ্টিংস প্রভৃতির অভ্যুত্থান-কাহিনী বিবৃত করিয়া কখনও কেহ মহারাণীকে রাষ্ট্র-বিপ্লবে উৎসাহ দিলে, মহারাণী গুরুপদপ্ত একটা শাস্ত্রবাক্য প্রায়ই উল্লেখ করিতেন; বলিতেন,—

“মাতা ন পালয়েদ্ বালে পিতা নাথু ন লিঙ্কয়েৎ ।

রাজা যদি হরেদ্ বিত্তং কা তত্র পরিদেবনা ॥

মুশেবিতাঃ প্রকৃপান্তি মিত্রমন্ধনপারিবাঃ ।

গৃহমগ্নান্ননিহতাঃ কা তত্র পরিদেবনা ॥

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

উপসংহার ।

ছিয়াত্তরে মনন্তরের পর, মহারাণী ভবানী প্রায় তেত্রিশ বৎসর কাল জীবিত ছিলেন। ১২১০ সালের (১৮০৩ খ্রষ্টাব্দের) মাঘী পূর্ণিমার দিন সজ্জানে তাঁহার গঙ্গালাভ হয়।

অদীর্ঘ উন্মাদাতি বৎসর—মহারাণীর জীবনকাল। কিন্তু কয় বৎসরের কয়টি ঘটনাই বা বিবৃত করিলাম! সকল ঘটনা সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ করিতে গেলে, এরূপ আরও দুই চারি খণ্ড পুস্তিকার আয়োজন হয়।

মহারাণী ভবানীর দানধর্মের—বুঝি বা তুলনা নাই। বঙ্গদেশের কত স্থানে তিনি যে কত ব্রাহ্মণকে ব্রহ্মোত্তর দান করিয়াছিলেন,

তিনি যে কত স্থানে কত দেবসেবার ব্যবস্থা বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন,—কে তাহার ইয়ত্তা করিতে পারে? তিনি দেবপ্রতিষ্ঠার উদ্দেশে এক এক সময়ে দুই তিন সহস্র বিঘা জমি দেবোত্তর করিয়া দিয়াছিলেন। বঙ্গদেশে আজিও তাহার শত শত নিদর্শন বিদ্যমান আছে। তাঁহার ব্রহ্মোত্তর দান-সম্বন্ধে অধিক আর কি বলিব? উত্তরবঙ্গে বা রাজসাহী প্রদেশে এমন ব্রাহ্মণ অল্পই আছেন,—যাহারা রাণী ভবানীর প্রদত্ত ব্রহ্মোত্তর ভোগ না করেন। রাজসাহী অঞ্চলে প্রবাদ আছে,—“যে ব্রাহ্মণ রাণী ভবানীর প্রদত্ত ব্রহ্মোত্তর ভোগ না করে, সে প্রকৃত ব্রাহ্মণ নহে।” খ্রীষ্টি-কালীদাসে সূর্য্য-প্রকাশ উপন্যাসে মহারাণী ভবানী একদিন যে পাঁচ শত বিঘা ব্রহ্মোত্তর দান করেন, সেই দানপত্রের প্রতিলিপি পরিশিষ্টে প্রকাশিত হইল। তীর্থক্ষেত্রে তাঁহার তেমন দানের কি ইয়ত্তা আছে!

গুরুবংশীয়দিগকে বিপুল সম্পত্তি অর্পণ করিয়া মহারাণী ভবানী যে অমাত্যবিক গুরুভক্তির পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, আজিকালি তাহা বিরল বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। মহারাণী ভবানী তাঁহার নিজ রাজধানী নাটোরের অনুরূপে ইষ্টদেবের বসতি-গ্রামে—বরিশা-পাকুড়িয়া গ্রামদ্বয়ে—প্রাকার-পরিখা-বেষ্টিত এবং “বঙ্গোজ্জল” নামক তোরণদ্বারসম্বিত রাজভবন তুল্য দুইটি বাটী প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। অদ্যাপি পরিখা-বেষ্টিত সেই অটালিকাও ভগ্নস্থাপ ভূত-গোরবের ক্ষণ বেখাস্বরূপে বর্তমান রহিয়াছে। বরিশার বাটীতে রাণী ভবানীর দীক্ষাগুরু পাকুড়িয়ার ঠাকুরবংশীয় স্বনামগাত রঘুনাথ তর্কবাগীশ ও পাকুড়িয়ার বাটীতে প্রসিদ্ধ চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর বাস করিতেন। কেবল যে ঐরূপ অটালিকা নির্মাণ করিয়া দিয়াই মহারাণী নিশ্চিন্ত ছিলেন, তাহা নহে। ঐ রাজভবনতুল্য বাটীতে বাস করিয়া তাহার গোরবরক্ষার উপযুক্ত ভূ-সম্পত্তিও (চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরকে

এক লক্ষ ও গুরুবংশীয় অস্ত্রান্ত ঠাকুর মহাশয়গণকে এক লক্ষ এবং দীক্ষাশ্রম রত্ননাথ তর্কবাগীশকে এক লক্ষ—সমষ্টিতে তিন লক্ষ টাকা উপসংহারের ভূসম্পত্তি) প্রদান করিয়াছিলেন। এক বংশে বার্ষিক তিন লক্ষ টাকা উপসংহারের উপযোগী ভূসম্পত্তিদান—তিনিলেও চমকিত হইতে হয় না কি ?

এমন একটা নহে,—মহারাজী ভবানীর দান-সম্বন্ধে কত অপূর্ণ অনুপম ঘটনাই প্রচারিত আছে ! একদা একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ মহারাজী ভবানীর নিকট প্রার্থনা করেন,—“মা ! আমি অতি দীন ব্রাহ্মণ, আমার অনেকগুলি সন্তান সন্ততি। আমি কেনিচ্চমেই তাহাদিগের ভরণ-পোষণের ব্যয় নির্বাহ করিতে পারি না ; আপনি দয়াময়ী, যদি দীন ব্রাহ্মণের প্রতি দয়া করিয়া চলনা গাড়ীটা, (বর্তমানে প্রসিদ্ধ ‘চলন বিল’) ও কলমা পাড়াটা (বর্তমানে প্রসিদ্ধ ‘কলম-গ্রাম’) আমাকে দান করেন, তবে ছেলে-পিলেগুলি মাছ মারিয়াও হুবেলা পেট পূরিয়া ভাত খাইতে পারে। ” ব্রাহ্মণের প্রার্থনায় মহারাজী ভবানীর দয়া হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ ব্রাহ্মণের প্রার্থিত বিষয় দান করিতে অঙ্গীকার করিলেন ; এবং তদন্তেই দানপত্র লিখিয়া দেওয়ার জন্ত প্রধান কর্মচারীকে আহ্বান করিলেন। কিন্তু প্রধান কর্মচারী আসিয়া বলিলেন,—“মঃ ! এই ব্রাহ্মণ যে কপটতা করিয়া আপনার একটি বৃহৎ সম্পত্তি গ্রহণ করিতেছে। এই বলিয়া, কর্মচারী বিষয় দুইটির পুঙ্খানুপুঙ্খ পরিচয় দিলেন। পরিচয় শুনিয়াও মহারাজী কিন্তু বিচলিত হইলেন না। মহারাজী অগুমাতে চিন্তা না করিয়া উত্তর দিলেন,—“আমি যখন ব্রাহ্মণের নিকট দান-স্বীকার করিয়াছি, তখন উহা যত বড় সম্পত্তি হোক না কেন, তাহা দিতেই হইবে। ” এই বলিয়া, তন্মুহূর্ত্তেই মহারাজী দানপত্র দ্বারা “চলন বিল” ও “কলম গ্রাম” ঐ ব্রাহ্মণকে দান করিলেন। এক্ষণে ঐ চলন-বিলের

বহু অংশ ভরাট হইয়া বহু নূতন গ্রাম ও বন্দরের সৃষ্টি হইয়াছে । বর্তমানে এই সমস্ত গ্রাম ও জনকরের জমা—দুই লক্ষ টাকারও অধিক হইবে ; কলম-গ্রামের ষাণ্মুখ গ্রাম বাঙ্গলায় অতি কম । এই গ্রামে সাতটি পাড়া ; প্রত্যেক পাড়াই এক একটি বৃহৎ গ্রামের তুল্য । অধুনঃ এই কলম গ্রাম নাটোরের রসিদ মিঞার জমিদারী-ভুক্ত । উক্ত রসিদ মিঞা এই কলম গ্রাম—কলমবাসী রাজসাহীর বিখ্যাত উকীল শ্রীযুক্ত ভুবন মোহন মৈত্র প্রভৃতিকে বার্ষিক ২৫০০০ পঁচিশ হাজার টাকা জমায় পত্তন দিয়াছেন । কলম-গ্রামের আদায়ী জমা ত্রিশ হাজার টাকার কম হইবে না । একরূপ দানের দৃষ্টান্ত—কোনও দেশে কোথাও আছে কি ?

সত্যি মহারাণীর দানের পরিসীমা নাই । মহারাণীর দুর্গোৎসব—অভাবনীয় ব্যাপার ! তেমন দুর্গোৎসব বঙ্গদেশে আর যে কেহ কখনও দেখিতে পাইবেন,—তেমন আশাও মনে হয় না । প্রতি বৎসর দুর্গোৎসবের সময়, মহারাণী দুই সহস্র সখ্যাকে পটবস্ত্র, শাঁখা ও সোণার নত পরাইয়া দিতেন । দেবীপক্ষেব আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত প্রতিদিন তিনি শতাধিক কুমারীকে বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা করিয়া পূজা করিতেন । প্রাতঃ বৎসর পূজার সময় ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ মহারাণীর নিকট লক্ষাধিক টাকা বৃত্তি-বিদায় প্রাপ্ত হইতেন । সে কম দিন, সহস্র সহস্র দীন-দুঃখী চৰ্ক-চূষ্য বিবিধ আহার প্রাপ্ত হইত ! সহস্র সহস্র কাক্সালীকে তিনি নূতন বস্ত্র দান করিতেন ।

মহারাণী বঙ্গদেশের চতুর্পাটীসমূহে বার্ষিক বৃত্তি প্রদান করিতেন ! ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ তাঁহার বৃত্তি দ্বারা প্রতিপালিত হইতেন । এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে মহারাণীর স্বাক্ষরযুক্ত এক দানপত্রের প্রতিলিপি দৃষ্ট হইবে । পণ্ডিত কমলাকান্ত বিদ্যালঙ্কারকে মহারাণী যে বার্ষিক বৃত্তি প্রদান করিতেন, সেই দানপত্রে তাহারই পরিচয় ।

কমলাকান্ত বিদ্যালঙ্কার ২৪-পরগনার কোন প্রান্তভাগে পুড়াগ্রামে বসতি করিতেন। কিন্তু তিনি পণ্ডিত বলিয়া, সেই দূরদেশে থাকিয়াও মহারাণীর বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন। সেকালে উত্তরবঙ্গের নাটোর রাজধানীর সহিত দক্ষিণ-বঙ্গের পুড়া-গ্রামের ব্যবধান কত অধিক, পুড়া-গ্রাম কত দূরবর্তী বলিয়া মনে হইত। কিন্তু সে দূরদেশের পণ্ডিত-গণও এইরূপে মহারাণীর সাহায্য পাইয়াছিলেন। নবদ্বীপ, ভটপল্লী, পূর্বস্থলী প্রভৃতির পণ্ডিতগণও অনেকেই যে মহারাণীর বৃত্তিভোগী ছিলেন, তাহা বলাই বাহুল্য। ফলে, এক কমলাকান্ত বিদ্যালঙ্কার মহেন, —বাক্যলার শত শত কমলাকান্ত যে মহারাণীর নিকট এইরূপ বৃত্তি প্রাপ্ত হইতেন, ঐ প্রতিলিপি তাহার নিদর্শন মাত্র। দানের জন্য মহারাণীর দ্বার সর্বদা উন্মুক্ত ছিল। সকল সময় সকল লোক তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতে পারিবে না বলিয়া, মহারাণী আপন বিশ্বস্ত কর্মচারিগণের উপর সামান্য সামান্য দানের ভার প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন। দয়ারাম রায়ের স্বাক্ষরযুক্ত একখানি দানপত্রে একটা ব্রহ্মোত্তর দান হইয়াছিল। রাজহের তড়াবধানকালে তারামুন্দরী তদ্বিষয়ে দয়ারাম রায়ের নিকট কাফিয়া চাহিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, মহারাণী ভবানীর অভিমত-ক্রমেই ঐ ব্রহ্মোত্তর দান করা হইয়াছিল। সুতরাং দয়ারাম রায় গ্রহস্ত করিয়া তারামুন্দরীকে উত্তর দিয়াছিলেন,—“তোমার মাতৃদেবীর বিবাহ-পত্র আমার স্বাক্ষরেই সিদ্ধ বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। আর এই সামান্য ব্রহ্মোত্তর-দান আমার স্বাক্ষরে সিদ্ধ হইবে না?” উত্তরে তারামুন্দরী দয়ারামকে ধন্য ধন্য করিয়াছিলেন। যাহা হউক, কর্মচারীদের দ্বারা মহারাণী যে কত প্রকারের দান-কাণ্ড সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহারও ইয়ত্তা হয় না।

মহারাণী যখন ৬ কাশীবাগমে গমন করিতেন, সঙ্গে সহস্র সহস্র

মৌকা দানের সামগ্রী বহন করিয়া লইয়া বাইত । মহারাণীর কান্নার অঙ্গসঙ্গে প্রতিদিন এক শত আট জন সখবা ও এক শত আট জন কুমারীর ভোজনের ব্যবস্থা ছিল । তাঁহাদের প্রত্যেককে অনান এক টাকা করিয়া দক্ষিণ দেওয়া হইত । মহারাণীর কান্নার অঙ্গসঙ্গে তাঁহার জীবিতকালে কখনও কোনও কান্দালী আসিয়া অভুক্ত অবস্থায় কিরিয়া যায় নাই । সে পক্ষে মহারাণী কর্মচারিবর্গকে বিশেষ-রূপ দৃষ্টি রাখিতে বলিয়াছিলেন ।

বিধবাদিগের ভরণ-পোষণের জন্য মহারাণীর দানের অর্থ ছিল না । তিনি গঙ্গাভীরে নানা স্থানে এবং কান্দাধামে বিধবাদিগের জন্য বহুতর আশ্রয় নির্মাণ করাইয়া দিয়াছিলেন । সেই সকল স্থানে বহুসংখ্যক অনাথা বিধবা প্রাসাচ্ছাদন পাইয়া, ধর্ম-কর্ম্মে ব্রতী থাকিতেন ।

প্রথমে দয়্যারাম রায়, মহারাণীর রাজকাৰ্য্যের ভাবাবধান করিতেন । তৎপরে চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর তত্ত্বাবধানের ভার গ্রহণ করেন । চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের লোকান্তর ঘটিলে, তাঁহার পুত্র রুদ্রনারায়ণ (রুদ্রনাথ) ঠাকুর কিছুকাল নাটোরের কর্ত্ত্ব করিয়াছিলেন । মহারাণী যেমন উচ্চমনা ছিলেন, তাঁহার পরামর্শদাতৃগণও সেইরূপ সজ্জন ও সদাশয় ছিলেন । মহারাণীর যে কৌর্গি-স্মৃতি, তাঁহারাও তাঁহার অংশীভাগী—সন্দেহ নাই ।

আপন আত্মীয়-স্বজনের নামে মহারাণী ভবানী বহু দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । জননী কতুরী দেবীর নামে বড়নগরে ভবানী যে শিবস্থাপন করেন, সেই মন্দিরের ভিত্তিতে কতুরী দেবীর নাম-সম্ভিষণ ছিল । পাকুড়িয়া গ্রামে হরেশ্বর ঠাকুরের নামেও তিনি শিব-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । প্রথমোক্ত মন্দির ভূমিকম্পে ভয় হইয়াছে বটে, কিন্তু শেষোক্ত মন্দির এখনও বিদ্যমান আছে । কত

বলিব ? মহারাজী ভবানীৰ সে কীৰ্ত্তিৰ কি শেষ আছে ? কালৈ
কৰালগ্রাসে বহুকীৰ্ত্তি বিলুপ্ত হইতেছে বটে ; তিনি পিতাৰ নামে,
পত্নীৰ নামে, গুৰুদেৱেৰ নামে, যে সকল মন্দিৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিয়াছিলেন,
—তাঁহাৰ অনেকগুলিই কালশ্ৰোতে ভাসিয়া গিয়াছে বটে, এশনও
কিন্তু বাহা ৰহিয়াছে, তাহাতেই তাঁহাৰ স্মৃতি চিৰ জাগৰুক কৰিয়া
রাখিয়াছে ।

মহাৰাজ ৰামকৃষ্ণেৰ দুইটা পুত্ৰ-সন্তান ছিল । জ্যেষ্ঠ বিশ্বনাথ ;
কনিষ্ঠ শিবনাথ । জ্যেষ্ঠ জমিদাৰী প্ৰাপ্ত হন ; কনিষ্ঠ দেবোত্তৰেৰ
তৰ্জাবধানৰে ভাৱ প্ৰাপ্ত হইয়াছিলেন । ৰামকৃষ্ণেৰ সময়ে এৰা
পৰিশেষে বিশ্বনাথেৰ সময়ে, একে একে প্ৰায় সমস্ত সম্পত্তিই নীলামে
বিক্ৰীত হইয়া যায় । মহাৰাজ ৰামকৃষ্ণ বিষয়ে এতই বীতশ্ৰু হিঁলেন
যে, এক একটা ভালুক নীলামে উঠিত, আৰ তিনি আনন্দ প্ৰকাশ
কৰিয়া বলিতেন,—“ভালই হইতেছে, আমাৰ জীবনেৰ এক একটা
বন্ধন ছিন্ন হইতেছে ।” বাহা হউক, যখন সকল সম্পত্তি বিক্ৰীত হইয়া
যায় ; তখন তাঁৰানন্দৰীৰ নামে যে সকল ভালুক মহাৰাজী লিখিয়া দিয়া
গিয়াছিলেন, বিশ্বনাথেৰ উপৰ তাঁহাৰই কৰ্ত্তৃত্বভাৱ স্তম্ভ হয় । শিবনাথ
দেবোত্তৰ সম্পত্তি অধিকাৰ কৰিয়াই পৰিতুষ্ট ছিলেন । এই বিশ্বনাথ
ও শিবনাথ হইতেই নাটোৱেৰ ছোট তৰফ ও বড়-তৰফেৰ সৃষ্টি ।
বিশ্বনাথ ও শিবনাথ কাহাৰও পুত্ৰসন্তান হয় নাই । তাঁহাৰা উভয়েই
দন্তক গ্ৰহণ কৰিয়াছিলেন । বিশ্বনাথেৰ পৌষ্যপুত্ৰ গোবিন্দলো ;
তিনি আবার গোবিন্দনাথকে দন্তক গ্ৰহণ করেন । সেই গোবিন্দ-
নাথেৰও পুত্ৰ-সন্তান ছিল না । নাটোৱেৰ বৰ্ত্তমান মহাৰাজ জগদীশ-
নাথ—গোবিন্দনাথেৰ দন্তক পুত্ৰ । ইহাই বড়-তৰফ । অন্তপক্ষে
ছোট-তৰফেৰ শিবনাথ আনন্দনাথকে দন্তক গ্ৰহণ করেন । আনন্দ-
নাথেৰ চাৰি পুত্ৰ ;—(১) চন্দ্ৰনাথ, (২) মুকুন্দনাথ, (৩) নগেন্দ্ৰনাথ,

(৪) যোগেন্দ্রনাথ । অনন্দনাথ গবর্ণমেন্টের নিকট সি-আই-ই ও রাজা উপাধি লাভ করেন ; তাঁহার চারি পুত্র ও দুই কন্যা । চারিটি পুত্র মধ্যে জ্যেষ্ঠ চন্দ্রনাথ বুদ্ধিমান ও সুপণ্ডিত ছিলেন । ইনি ইংরেজী, পারস্য, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষায় ব্যুৎপন্ন ছিলেন । রাজা চন্দ্রনাথ ইংরেজীতে একজন সুলেখক ছিলেন । পিতা বর্তমানে ইনি অল্প দিনের জন্য ডেঃ ম্যাজিস্ট্রেটের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ; পাণ্ডিত্যভাণ্ডে তিনি রাজা বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত হন এবং “করেণ” আফিসে মহামান্ত বড়লাট বাহাদুরের “আটানীর” পদ প্রাপ্ত হন । কনিষ্ঠ পুত্র যোগেন্দ্রনাথ বড়ই তেজস্বী পুরুষ ছিলেন । তাঁহার পুত্রের নাম—জিতেন্দ্রনাথ । জিতেন্দ্রনাথ অল্প বয়সেই লোকান্তরে গমন করেন । জিতেন্দ্রনাথের পুত্র বীরেন্দ্রনাথ এখন ছোট-ভরকের অধিকারী ।



প্রথম পরিশিষ্ট ।



মহারাজ রামকৃষ্ণ ।

মহারাজী ভবানীর পোষা-পুত্র—মহারাজ রামকৃষ্ণ । মহারাজ রামকৃষ্ণের স্তায় সাধক রাজবংশে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করেন । মহারাজী তাঁহাকে রাজকাৰ্য্যে মনোনিবেশ করিতে বলিতেন ; কিন্তু মহারাজ রামকৃষ্ণ ভবানীধামে গিয়া সাধনায় নিযুক্ত হইতেন । তাঁহার সম্বন্ধে উত্তর-বঙ্গে কত কিংবদন্তীই প্রচলিত আছে । ভবানীপুরের পীঠস্থানে একদিন তিনি ভবানীর সাধনায় তন্ময় হইয়াছিলেন । দেবী স্বয়ং আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে উপদেশ দিলেন,—“তুমি আমার আরাধন কি করিতেছ । তোমার মাতা ভবানী—আমার অংশকপণী । যদি আমার অনুরূপা পাইতে চাও, জননীর চরণে শরণাপন্ন হও । এই প্রত্যাদেশ শুনিয়াও সাধনা পরিত্যাগ না করায়, মহারাজ রামকৃষ্ণ, ভবানীপুর হইতে নিক্কণ্ড হইয়াছিলেন । কে যেন আসিয়া তাঁহাকে উত্তোলন করিয়া, দক্ষিণের দিকে ছুতিয়া কেলিয়া দিয়াছিল । পরদিন প্রভাতে পাকুড়িয়ার সেতুর নিকট মুচ্ছিতাবস্থায় মহারাজকে দেখিতে পাওয়া যায় । পাকুড়িয়ার ঠাকুর মহাশয়দিগের যত্নে তাঁহার মুচ্ছা-ভঙ্গ হইলে, মহারাজ তাঁহাদিগকে বলেন,—“আপনারা আমাকে অবিলম্বে আমার মাতার নিকট পৌছাইয়া দেন ।” রঘুমণি ঠাকুর এবং ভোলানাথ ঠাকুর প্রভৃতি মিলিত হইয়া বড়নগরে মহারাজী ভবানীর নিকট তাঁহাকে পৌছাইয়া দেন । সেখানে পৌছিয়া, ত্রিরাত্রি গঙ্গাবাসের পর, গঙ্গাজলে মাতার পাদপদ্মে মস্তক রাখিয়া মহারাজ রামকৃষ্ণ দিব্যধামে গমন করেন । তাঁহার অপূৰ্ব্ব অলৌকিক জীবন-কৃতান্ত শতমুখে কীর্তিত হইয়া থাকে ।

দ্বিতীয় পরিশিষ্ট ।



তারানুন্দরী ।

মহারানী ভবানীর উপরুক্ত কস্তা—তারানুন্দরী। তাঁহারও জীবন অলৌকিক ঘটনাপূর্ণ। তিনিও জননীর স্থায় আদর্শ ব্রহ্মচারিণী ছিলেন। রাজকাৰ্য্যেও মাতার স্থায় তাঁহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। মহারানী ভবানীর নামের সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মচারিণী তারানুন্দরীর নাম তাই আজ দিকে দিকে প্রতিধ্বনিত। বাল-বিধবা ব্রহ্মচারিণী তারানুন্দরী বিদ্যা, বুদ্ধি, দান, ধর্ম, জ্ঞাননিষ্ঠা, কর্তব্যপরায়ণতা, দয়া, দাক্ষিণ্যাদি অশেষ গুণে বিভূষিতা ছিলেন। রামকৃষ্ণের দেহান্তে মহারানী ভবানী যখন পুনর্ব্বার প্রজাপুঞ্জের অল্পবয়স্ক সন্তান রাজ্যভার গ্রহণ করেন, তখন তারানুন্দরীই রানী ভবানীর রাজকাৰ্য্যের প্রধান সহায় ছিলেন।

কিংবদন্তীতে প্রকাশ,—রানী ভবানীর যে বিখ্যাত “জাদাল” চৌপ্রায় হইতে ভবানীপুরে ভবানী মাতার মন্দির পর্য্যন্ত অগ্ন্যাপি বিদ্যমান আছে, এই সমস্ত পথের স্থানে স্থানে ইষ্টক-নির্ম্মিত সেতু, শিব-মন্দির, পুষ্পোদ্যান, ও সোপানবদ্ধ জলাশয় প্রভৃতি হইয়াছিল। পথিকের সুবিধার জন্য প্রস্তর-নির্ম্মিত খালা-বাটী, বাঁহীনা-বাটার জন্য পাটামিল পর্য্যন্ত রক্ষিত ছিল। পথের দুই ধারে আম জাম কাঁটাল বেল বকুল প্রভৃতি বৃক্ষশ্রেণী পথিকের হৃদয়ানন্দন ও স্মৃতিবারণ করিত। এই “জাদালের” অর্দ্ধপথে “ভজাবতী” নদী (ভাদাই গঙ্গা) প্রবাহিত আছে। রানী ভবানী যখন এই ভজাবতী নদীর উপর সেতু নির্মাণের আদেশ প্রদান করেন, তখন তিনি স্বপ্রাবহার গুণিতে পাইলেন,—যেন ভজাবতী

গঙ্গা মূর্তিমতী হইয়া তাঁহাকে বলিতেছেন ;—‘আমার বক্ষে যে সেতু নির্মাণ করিয়া আমাকে অবমাননা করিবে,—তাহার বক্ষঃস্থল ব্রণ দ্বারা ছিদ্রময় হইবে, এবং অচিরে তাহাকে ইহলোক ত্যাগ করিতে হইবে।’ এই স্বপ্নাদেশ প্রাপ্ত হইয়া, রাণী ভবানী ভদ্রাবতীর উপর সেতু-নির্মাণের কল্পনা ত্যাগ করিতে বাধ্য হন ; কিন্তু তাহাতে পথিকের নিতান্ত অসুবিধা হইতে থাকে । তদদর্শনে তারামুন্দরী নিতান্ত ব্যথিত হইয়া বলিলেন,—“সেতু নির্মাণের তুল্য পুণ্যকার্য্য জগতে অতি বিরল । বিশেষতঃ তীর্থপথের সেতু দ্বারা তীর্থযাত্রীর এবং সাধারণ পথিকের যেকণ উপকার সাধিত হয়, তাহার তুলনায় ক্ষণভঙ্গর জীবন অতি তুচ্ছ । অতএব আমি নিজ বায়ে এ সেতু নির্মাণ করিয়া লোকের উপকার করিব । তাহাতে যদি আমার এই বৈবদ্যদম্ব জীবনের অবসান হয়, তবে তাহা আমার পরম সৌভাগ্য ।”

প্রথমতঃ মহারাণী ভবানী কথাসম্মেহে বশবর্তিনী হওয়া তারামুন্দরীকে ঐ সেতু-নির্মাণের চেষ্টা হইতে বিবৃত করার জন্য অনেক যত্ন করিয়াছিলেন ; কিন্তু পরিশেষে ঐ সংকারণে তারামুন্দরীর যখন একান্ত আগ্রহ প্রকাশ পাইল, মহারাণী ভবানী তখন আর তাহাতে বাধা দেওয়া কর্তব্য মনে করিলেন না । তারামুন্দরীর যত্নে যথাসময়ে ঐ বৃহৎ সেতু নির্মিত হইল । ঐ সেতুতে যে তিনটি বৃহৎ খিলান নির্মিত হইয়াছিল, তাহার রক্তপথে মাংসলসহ বড় বড় নোকা আনিয়া দস যাতায়াত করিয়া থাকে । সুদীর্ঘকালের ভূকম্পাদি নানা ঘাত-প্রতিঘাত সহ করিয়াও ভদ্রাবতীর ঐ সুদৃঢ় বৃহৎ সেতু অদ্যাপি অক্ষতদেহে বিদ্যমান রহিয়াছে । তবে ক্ষোভের বিষয়, যেদিন তারামুন্দরী যথাবিধি মহাসমারোহে সেতুপ্রতিষ্ঠা-কার্য্য সম্পাদন করিলেন, ঐ দিন রাজিতেই তাঁহার বক্ষঃস্থলের মাঝখানে একটি স্ফুটগ্র ক্ষুদ্র ব্রণ দেখা দিল । কে জানিত—ঐ ক্ষুদ্র ব্রণ পরিশেষে শতছিদ্রে পরিণত হইয়া

তারাসুন্দরীর পুণ্য-জীবন ইহলোক হইতে অনন্তধামে লইয়া যাইবে।
বলা বাহুল্য, সেই ব্রণেই তারাসুন্দরীর জীবনলীলা সাক্ষ্য হয়। তারা-
সুন্দরী যেদিন গঙ্গালাভ করেন, তখন অনেকেই মাতৃহীন সন্তানের
স্তায় কাঁদিয়া আকুল হইয়াছিলেন।

তৃতীয় পরিশিষ্ট ।

বিবিধ বিষয় ।

(ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পথ লিখিয়া এবং কোথাও বা নিজে গিয়া

এই সকল বিষয় সম্প্রদীত করা হইয়াছে ।)

১। মহারাণী ভবানীর পিত্রালয় চাঁতিন-গ্রাম—নাটোরের উত্তরে
এখন যেখানে উত্তর-বঙ্গ রেলের সান্তাহার-স্টেশন, তাহারই অনতিদূরে
অবস্থিত।

২। ভবানীপুরের পীঠস্থান—ভবানীদেবীর মন্দির—করতোয়া-
নদীর তীরে বিদ্যমান। এ স্থান এখন বগুড়া-জেলার অন্তর্নিবিষ্ট।

৩। নাটোর রাজবাটা হইতে দিঘাপাতিয়ার রাজবাটা ছয় ক্রোশ
উত্তরে অবস্থিত। ভূমিকম্পে ও কালপ্রবাহে অট্টালিকা প্রভৃতি বিধ্বস্ত
হইলেও, নাটোরে এখনও ভূত গোরবের সহস্র চিহ্ন বিদ্যমান আছে।

৪। পাকুড়িয়ায় মহারাণী ভবানীর মাতুলালয়; এবং পাকুড়িয়ার
এক ক্রোশ ব্যবধানে বরিয়ায় তাঁহার ইষ্টদেবের বাড়ী। মহারাণীর
সময় হইতে ঐ দুই গ্রাম এক নামে—‘বরিয়া-পাকুড়িয়া’ নামে—পরিচিত
হইয়া আসিতেছে।

৫। বরিয়া-পাকুড়িয়াতে মহারাণী ভবানীর বহু কীর্তি আছে।

পাকুড়িয়াতে মহারানী ভবানীর প্রতিষ্ঠিত নয়টি শিব-মন্দির বহু ভূমিকম্পের অবঘাত সহ্য করিয়া আজও দণ্ডায়মান আছে। কেবল সর্বপেক্ষা বড় আটত্বরানী মন্দিরটি বিগত ১৮০৪ সালের ভূমিকম্পে পড়িয়া গিয়াছে। ঐ গ্রামে মহারানীর প্রতিষ্ঠিত পুষ্করিণীরই সংখ্যা—পাঁচশত।

৬। মহারানী ভবানীর গুরুদেবের বাড়ী—নাটোর-রাজবাড়ীর অনুরূপে নিশ্চিত হইয়াছিল। মহারানী তাহার চতুর্দিকে পরিখা খনন করাইয়া, নাটোর-রাজবাড়ীর অনুরূপে “বন্ধোজ্জল” নামক তোরণ দ্বার প্রস্তুত করাইয়া দিয়াছিলেন। সেট পরিখা এবং “বন্ধোজ্জল” তোরণের কলক অংশ এখনও বিদ্যমান আছে।

৭। মহারাজ রামকান্তের রাজ্যোদ্ধারের জন্ত ঋণ-গ্রহণ বিষয়ে এবং দেবীকে মহারানীর মুক্তার মালা প্রদান-সম্বন্ধে কোনও বিশিষ্ট আত্মীয় যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহা এই :—

“আমি আমাদের বংশীয় প্রাচীন ঠাকুর মহাশয়দিগের নিকট শুনিয়াছি,—রাজ্যোদ্ধারের জন্ত নবাব-দরবারের প্রধান ব্যক্তিগণকে বাধ্য করার কল্পে মহারাজ রামকান্তের নিকট দয়ারাম রায় এক লক্ষ টাকা চাহিয়াছিলেন। ঐ টাকা তিনি সংগ্রহের অন্য উপায় করিতে না পারিয়া হতাশ হইলে, রানী ভবানী তাঁহার অলঙ্কারগুলি প্রদান করেন। ঐ অলঙ্কারগুলি শেঠ-ভবনে বন্ধক রাখিয়া দয়ারাম রায় এক লক্ষ টাকা ঋণ গ্রহণ করেন এবং রাজ্যপ্রাপ্তির পর দয়ারাম রায় সর্বাগ্রে ঐ অলঙ্কারগুলি টাকা দ্বারা উদ্ধার করিয়া রানী ভবানীকে প্রতর্পণ করেন। ঐ বহুমূল্য অলঙ্কারের পরিবর্তে জগৎ শেঠ দুই লক্ষ টাকা দিতেও অসম্মত হইতেন না।

“মহারাজ রামকান্ত রায় রানী ভবানীর জন্ত ৫২,০০০ বায়ার হাজার টাকা মূল্যের একছত্তা মুক্তার মালা এবং ভবানীর জন্ত

৩০,০০০ ত্রিশ হাজার টাকা মূল্যের একছড়া মুক্তার মালা আনিয়া-
ছিলেন। ভ্রমক্রমে বায়ার হাজার টাকার মালাছড়াই ভবানীপুরে
মা-ভবানীর জন্ত প্রেরিত হয়। তৎপরে রাণী ভবানী তাহা জানিতে
পারিয়া রাজা রামকান্তকে বলিলেন,—“আমাকে অধিক মূল্যের মালা
দিয়া মা'কে কম মূল্যের মালা দিতে যে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহা
উচিত হইয়াছিল না; সেইজন্তই মা দয়া করিয়া আমাদের ভ্রম
সংশোধন করিয়াছেন। ইহা আমাদের পরম সৌভাগ্য। কিন্তু
ত্রিশ হাজার টাকা মূল্যের মালা ছড়া যখন মা-ভবানীর জন্ত আনা
হইয়াছিল, তখন তাহা আমার ব্যবহার করা কর্তব্য নহে। অতএব
উহা মা'কেই দিতে হইবে। বিশেষতঃ আপনি যেমন মা'কে এক
ছড়া মালা অর্পণ করিয়াছেন, তদ্রূপ আপনার প্রদত্ত মালা আমিও
মা'কে দিয়া চরিতার্থতা লাভ করিব।” এই বলিয়া, রামকান্তের
অনুমতি গ্রহণে ত্রিশ হাজার টাকার মালাছড়াও রাণী ভবানী মা-
ভবানীকে অর্পণ করেন। আমি স্বচক্ষে ঐ দুই ছড়া মালাই মা-
ভবানীর গলায় দেখিয়াছি। কিয়ৎকাল পূর্বে মা-ভবানীর বাটীতে
যে বৃহৎ চুরি হইয়াছিল, ঐ চুরির সময় অস্ত্রাস্ত্র অলঙ্কারের সহিত ঐ
মহামূল্য মালা দুইছড়াও অপহৃত হইয়াছে। ঐ চুরির মোট পরিমাণ
তিন লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকা ছিল।

“মহারাজ রামকান্ত রায়ের আদ্যত্নাদ্বে অন্ততঃ দশ লক্ষ টাকা
ব্যয় হইয়াছিল।”

৮। এই গ্রন্থের দুইটা পরিশিষ্টে শেষভাগে মহারাণী ভবানীর
স্বাক্ষরযুক্ত দুইখানি দান-পত্র প্রকাশিত হইল। দুইখানি দান-পত্রে
মহারাণীর দুই প্রকার স্বাক্ষর দৃষ্ট হয়। যে খানিতে তাঁহার মোহর
আছে এবং “রাণী-ভবানী” এইরূপ স্বাক্ষর আছে,—সেইখানিই
তাঁহার প্রকৃত স্বাক্ষরযুক্ত বলিয়া এক্ষণে পরিচয় পাইতেছি। অপর

খানি তাঁহার কোনও প্রতিনিধির স্বাক্ষর হইতে পারে। কেহ কেহ আবার বলেন,—পূর্বে ১১৬১ সালে মহারাণী ঘেরূপভাবে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন, পরবর্ত্তিকালে সে স্বাক্ষর অন্তরূপ হইয়াছিল। ইহাও সম্ভবপর। কলিকাতায় “ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী” নামক রাজকীয় পাঠাগারে মহারাণী ভবানীর যে স্বাক্ষর রক্ষিত হইয়াছে, তাহাও শেষোক্তেরই অন্তরূপ বটে। তবে প্রথমোক্ত স্বাক্ষরই তাঁহার নিজের বলিয়া বেশী প্রমাণ পাওয়া যায়। আমরা তাঁহার প্রদত্ত বহুতর মূল্যবান কায়েমী দান-পত্রে ঐরূপ স্বাক্ষরই দেখিয়াছি।

চতুর্থ পরিশিষ্ট ।

ব্রহ্মোত্তর ও দেবোত্তর ।

(১)

মহারাণী ভবানী যে সকল ব্রহ্মোত্তর-দান করিতেন, তাহার বহু দান-পত্রেই পুরাণের এই বচনপরম্পরা লিখিত থাকিত ;—

“বহুভিবমুখা দত্তা রাজ্যভিঃ সগরাদিভিঃ ।

যশ্চ যশ্চ যদা ভূমিস্তশ্চ তশ্চ তদা ফলম্ ॥

ভূমিঃ যঃ প্রতিগৃহ্নাতি যশ্চ ভূমিঃ প্রযচ্ছতি ।

উভৌ তৌ পূণ্য কৰ্ম্মাণৌ নিয়তং স্বৰ্গগামিনৌ ॥

ঋদত্তাঃ পরদত্তাঃ বা যৌ হরেন্তু বশুক্ষরাম্ ।

স বিষ্ঠায়াং কুমিৰ্ভূষা পিতৃভিঃ সহ পচ্যতে ॥”

অৰ্থাৎ—“সগরাদি রাজন্তবর্গ বহু ভূখণ্ড দান করিয়া গিয়াছেন।

যিনি যে পরিমাণ ভূমি দান করিতে পারিয়াছেন, তিনি সেই পরিমাণ ফললাভ করিয়াছেন । যিনি ভূমি-দান করেন এবং যিনি সেই দান গ্রহণ করেন, তাঁহারা উভয়েই সেই পুণ্যকর্মের ফলে চিরকাল স্বর্গ-বাসী হন । আপনার প্রদত্ত বা অপরের প্রদত্ত ভূমি যদি কেহ কাহারও নিকট হইতে অপহরণ করে, সেই অপহৃত্তাকে পিতৃপুরুষ সহ ষষ্ঠীর ক্রম হইয়া পচিতে হয় ।”

এই অঙ্গীকার-সহ মহারানী যে এই বঙ্গদেশে কত ভূমিগুণ দান করিয়া গিয়াছেন, তাহার উল্লেখ হয় না ।

(২)

দেবসেনার জ্যেষ্ঠ মহারানী ভবানী যে সত্ৰ সত্ৰ বিঘা দেবোত্তর দান করিয়া গিয়াছেন, তাহার একখানি দানপত্রের অনুলিপি নিয়ে প্রকাশিত হইল । সে দানপত্র এই,—

“শ্রীশ্রীশ্রীমহাদেবচরণসরসীকঙ্কাজেশু সেবার্ণঃ

দেবোত্তরপত্রমিদং ।

নিম্নশ্রুতিবিধাজ্ঞী লিখিতে দানপত্রী । শাকে ১৬৩ সনে ১১৬৮ বর্ষে লিখন কার্যাদ্যাদৌ পরন্ত মদীয়-রাজ্যকদেশে রাজসাহীপরগণাখ্যে প্রামাণ্যভূতপত্রগণে গোহালেন্তি ঐসিক্ত রাজ্যোপদেশে একমহত্বে বিধেতি লৌকিকঐসিক্তা শস্ত-সম্প্রদানভূমিঃ ।”

মুর্শিদাবাদ জেলায় শ্রীমহাদেব বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা-কল্পে ১১৬৮ সালে মহারানী এই দানপত্র লিখিয়া দেন । রাজসাহী পরগণার সত্ৰ বিঘা উক্তর ভূমি মহারানী এইরূপে দান করিয়াছিলেন ।

(৩)

মহারাজার দেবোত্তর-দানের দানপত্রে প্রায় স্থলেই নিম্নলিখিত শ্লোকটি লিখিত হইত :—

“দেবদ্ব্যহারিণো য়ে চ য়ে চ তদ্বিকারকাঃ ।

নরকারিকৃতিস্তেষাং নাস্তি কল্পশতৈরপি ॥”

অর্থাৎ,—“যে ব্যক্তি দেবদ্ব্য হরণ করিবে, অথবা দেবদ্ব্য-বিষয়ে কোনরূপে ভ্রম উৎপাদন করিবে, তাহার নরক নিশ্চয়। শত কল্পেও তাহার নিকৃতি নাই।”

—

(৭)

মহারাজার উৎসর্গীকৃত মন্দিরসমূহে প্রায় প্রায় স্থানেই শিলালিপি দৃষ্ট হইত। এখনও পর্য্যন্ত অনেক স্থানে মন্দিরগাত্রে মহারাজার নামসংলগ্ন শিলালিপি দেখিতে পাই। শ্রীশ্রীকাশীধামের খালিস-পুরা পল্লীতে একটা মন্দিরগাত্রে এখনও পর্য্যন্ত এই শিলালিপি বিদ্যমান আছে। যথা,—

“ধরামরেন্দ্র-বারেন্দ্র-বঙ্গভূমীন্দ্র-ভামিনী ।

নির্ম্মমে শ্রীভবানী শ্রীভবানীশ্বরমন্দিরম্ ॥”

অর্থাৎ,—“ভূদেব-প্রধান বারেন্দ্র-বঙ্গ-ভূপতির পত্নী (মহারাজ রামকান্তের পত্নী) মহারাজী শ্রীভবানী কর্তৃক এই শ্রীভবানীশ্বরের মন্দির নিৰ্ম্মিত হইল।”

সম্পূর্ণ।

